

## EXTRAIT DE

### *Abécédaire malveillant*

De Tony Duvert, 1989, Les Éditions de Minuit

Écrire est un ouvrage que les enfants accomplissent avec un sérieux et une patience qui m'édifient. - Tout à coup, ce petit maniaque de la vitesse et d'engins à roues freine féroce, coupe sa sirène d'alarme, se gare devant une carte postale et s'enfonce jusqu'aux oreilles dans le blanc à remplir. Mal luné et barbu tel Socrate méditant sur l'amour, il écrit à mémé. Vingt minutes après, on lit ce mystérieux message, tracé au manche de pelle dans un large carré de ciment frais :

cheR Grand mer je Vait bien jEté a la plciNne je Mange Bient.

JE TanBrasSe biet ForT.

Le matin, par mes fenêtres, je vois les enfants qui se rendent à l'école. À la même heure, je suis déjà assis devant mes cahiers, mes livres, mon encre. J'ai des crayons, une gomme, des ciseaux, une règle, maintes grammaires, un tableau noir et des craies de couleur : je joue tout seul et un peu tristement à être bon écolier. Mes phrases ont pourtant moins de magie que les lentes écritures des garçonnetts qui copient des modèles à jamais lourds de sens : "Le chat est sur le buffet". Mais il y a peu de création dans la création, et je copie moi aussi, même si les modèles ne sont plus sous mes yeux. Tout écrivain reste un enfant voleur. ●

Tony DUVERT