L'ECRITURE, préalables & sa pédagogie m Paul Léon, Jeannette Roudier

INTRODUCTION

La présente réflexion est issue d'une pratique de plusieurs années de la formation initiale et continuée des
instituteurs dans le domaine de I'enseignement de la langue écrite. Plus ponctuellement, I'année 1984-1985, de
la "mise a l'écriture” d'un cours moyen, dont les maitres d'ceuvre, Paul LEON et Jeannette ROUDIER,
respectivement professeur de lettres et conseillére pédagogique & 'Ecole normale du Var, se sont rencontrés sur
un certain nombre d'observations.

1. Alors que la question de la lecture commence, en particulier sous l'impulsion de 1'Association
Francaise pour la Lecture, a toucher la masse des enseignants - mais tout reste a faire ! -, la question
de 1'écriture, pourtant instamment posée en différents lieux de pratique et de recherche - les "ateliers
d'écriture” - n'a pas encore rencontré I'écho qu'il est urgent qu'elle rencontre.

2. Cette double constatation débouche par ailleurs sur une troisieme : les réflexions pédagogiques sur
la lecture et sur I'écriture sont encore largement conduites de fagon séparée.

3. Dans les lieux pédagogiques mémes ou le "texte libre" est au centre du dispositif éducatif - le

courant "école moderne" inspiré par Freinet et quelques autres -, 1'effort collectif de mise a jour
théorique n'a manifestement pas été fait jusqu'a présent.

4. Plus généralement, la recherche contemporaine dans le domaine de la "textualité" ne semble avoir
eu aucune incidence sur les pratiques d'enseignement, soit qu'elle soit volontairement méconnue des
autorités responsables de la formation des maitres et des programmes, soit qu'elle ait été
insuffisamment vulgarisée : le proces le moins polémique qu'on lui fasse étant celui de son
hermétisme.

5. Enfin cette méconnaissance se double chez nombre d'enseignants des premier et second degrés,
d'une évidente absence de pratique personnelle. Ceux qui ont pour tache d'apprendre "a lire et a écrire"
sont moins lecteurs qu'on pourrait le souhaiter, et pour la plupart n'ont jamais écrit, si I'on admet que
I'exégese scolastique des écrits des autres (la dissertation) qu'ils ont jadis ou naguere pratiquée ne
releéve pas d'un acte d'écriture véritable. Les quelques praticiens clandestins étant par ailleurs suspects
a l'institution comme le souligne un enseignant-écrivain, Michel Butor, a qui la notoriété permet
d'articuler les deux activités au grand jour "Dans l'état actuel des choses, il serait certainement plus
facile moralement d'étre professeur de mathématiques et écrivain que d'étre professeur de littérature
et écrivain. La suspicion se met évidemment surtout du coté des professeurs de littérature... Mais on
peut imciginer une profonde réforme de l'enseignement des lettres ou l'activité soit mise au premier
rang..."

Activité d'écriture bien entendu, c'est-a-dire spécifiquement langagiere (statutairement "littéraire"
donc, en ce que la littérature est le lieu de la "lettre") et qu'on opposera dés lors par souci
méthodologique - c'est la la révolution a opérer - aux autres pratiques de 1'écrit,("expressif”" ou
"fonctionnel") qui, visant directement au sens, envisagent le travail de mise en forme comme un
simple passage obligé sur lequel il n'y a lieu de s'attarder que pour donner les rudiments de la norme
linguistique.

Nous croyons justement, et c'est I'objet de ce livre, qu'une démarche pédagogique qui mettrait tot
"I'Ecriture", la pratique du "Texte", au coeur des apprentissages de la langue, donnerait a I'enfant les
moyens d'accéder a la maitrise de 1'écrit hors des voies incertaines de l'imitation. Elle constituerait
pour lui cette occasion politiquement capitale de découvrir que le langage n'est pas "transparent", qu'il
travaille souterrainement chacun de nos énoncés, qu'il fagonne notre vision du monde.

" Revue TEM (Texte en main), n°2, été 1984, p. 6.
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|. L'état des lieux

De nouveaux Programmes et instructions pour 1'école élémentaire sont parus en 1985. Au chapitre
"Francgais", un paragraphe liminaire précise : "La maitrise de la langue francaise commande le succes
a l'école élémentaire... elle favorise la réussite dans la vie sociale et professionnelle. C'est pourquoi
elle est le premier instrument de la liberté."

C'est dire ce que chacun sait désormais : enseigner la langue est un acte pleinement politique. Or,
disons-le d'emblée, la faiblesse de cet enseignement, particulierement lorsqu'il touche a la langue
écrite, continue, jusqu'a présent, de priver l'immense majorité des enfants de toute conscience des
mécanismes du langage, et partant, de leur maitrise.

Car des l'instant que l'essentiel des actes de parole proposés en classe prennent la langue comme
simple instrument de nomination des choses du monde, l'alternative du pédagogue est la suivante :

* ou bien contraindre l'enfant a formuler dans la langue de l'institution ce qu'il aurait formulé
avec d'autres mots, d'autres phrases : on sait que cette entreprise de dressage est globalement vouée a
I'échec ;

* ou bien laisser I'enfant a sa propre formulation : celui-ci regrettera bientdt d'avoir été tenu a
I'écart d'un idiome dont il sent déja qu'il est un enjeu de pouvoir.

Dans les deux cas, 1'école ne fait que conforter cette "dépossession” linguistique d'une majorité du
corps social dont Pierre BOURDIEU souligne :

"Elle n'est pas sans rapport... avec l'existence d'une institution comme le systeme
d'enseignement qui, mandaté pour sanctionner, au nom de la grammaire, les produits
hérétiques et pour inculquer la norme explicite qui contrecarre les effets des lois
d'évolution, contribue fortement a constituer comme tels les usages dominés de la langue
en consacrant l'usage dominant comme seul 1égitime, par le seul fait de U'inculquer."*

Or qu'en est-il effectivement de la pratique de 1'écrit dans les classes des écoles et des colleges
aujourd’hui ? Il semble, ce pourrait étre une heureuse nouvelle, qu'elle se diversifie sur le modele des
activités de lecture dont on commence a admettre qu'elles ont a prendre en compte dés le plus jeune
age la réalité sociale de 1'écrit (journaux, affiches, modes d'emploi, etc.). Rédaction d'articles divers,
comptes rendus, correspondance, fleurissent en miroir. Ce faisant, et la réside le paradoxe, c'est I'usage
le plus fonctionnel de la langue qui est renforcé, donc le plus normatif, le plus reproductif, le plus
instrumental : le moins apte sous sa forme actuelle a sortir 1'enfant de cet état d'assujettissement a
l'idiome dominant que nous évoquions, le moins apte a en faire un utilisateur actif du langage. Mais
cette question de 1'écrit fonctionnel, nous ne prétendons pas l'évacuer en trois phrases, elle est un autre
propos.

Notre propos, c'est de jeter les bases d'une pédagogie de la langue écrite recentrée sur un usage
"littéraire'" de l'écriture, si 1'on veut bien prendre ce mot dans son acception artisanale et le
débarrasser de sa pesanteur historique.

Car l'envahissement de 1'écrit fonctionnel est aussi largement explicable dans l'institution par le juste
désintérét dans lequel sont communément tenus la REDACTION et ses succédanés. Ils sont, pourtant
a bout de souffle, les derniers représentants de l'écrit "d'imagination”, inchangés dans leur forme et
contenu du cours élémentaire a la classe de troisicme.

% BOURDIEU (Pierre). Ce que parler veut dire, Fayard, 1982 p. 49-50.
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Or, l'avéenement de la rédaction dans le champ institutionnel a pu n'€tre pas initialement étranger a de
légitimes préoccupations éducatives : a une époque ou les classes de premiere des lycées s'appelaient
classes de rhétorique, elle était le lieu ol l'enfant recevait sa premiere initiation a la maitrise du
langage en tant que systeme de "figures".

Un amoureux de la langue comme I'était Roland BARTHES témoigne bien de cette dimension
originelle :

"Lorsque j'avais envie de raconter un souvenir d'enfance, il prenait malgré moi une
certaine forme d'écriture, qui est en gros l'écriture scolaire, ce a quoi on nous avait
habitués, la forme de la dictée ou de la rédaction. Le discours naturel du souvenir est le
discours scolaire, le discours de la dictée. Au lieu de forclore completement ce mode
d'expression, j'ai décidé de l'assumer, de temps en temps de faire des dictées ou de me
donner des sujets de rédaction. Comme si je donnais moi-méme un futur morceau choisi a
une anthologie scolaire." >

On sait ce qu'il est advenu de la rédaction. Ayant perdu de vue ses finalités comme tant d'exercices
scolaires, elle n'a cessé de se rigidifier a travers ses rites (un sujet, un délai de remise, argument en
exergue, double page et marge large, introduction, développement, conclusion !). Elle est donc
devenue 1'écrit le moins inventif, le plus lourdement empoissé par le stéréotype. Et rien ne servirait
d'en parler plus avant si précisément 1'étude de ses modeles ne dessinait en creux l'idéologie d'écriture
qui la sous-tend et ne nous donnait une premiere occasion d'esquisser ce que pourrait étre une autre
conception de 1'écrit littéraire et de sa portée "politique".

Et tout d'abord, résumons a grands traits, avec Jean RICARDOU, les caractéristiques de cette
idéologie héritée du XIX" siecle littéraire :

"Cette idéologie qui actuellement domine, nous la connaissons bien.

Elle consiste, redisons-le, en le credo suivant. Toujours, a la base du texte, comme son
fondement irréductible, comme la condition de sa possibilité, doit nécessairement gésir
un quelque chose a dire. Ou, si l'on préfére, ce que nous nommons un sens institué,
établi avant méme qu'ait eu lieu l'acte d'écrire. Puis s'accomplit l'acte d'écrire, qui est
alors concu comme une manifestation du sens institué. Si le sens institué concerne des
aspects du Moi, la manifestation est habituellement nommée une expression. Si le sens
institué se rapporte a des aspects du Monde, la manifestation est communément appelée
une représentation." *

Le corollaire, c'est que des l'instant que la rédaction s'enferme dans ces catégories de l'expression-
représentation, elle généralise comme mode de discours : la narration. La encore, Jean RICARDOU
souligne a quel point il s'agit d'un mode dominant. En contrepartie, la "modernité" au théatre, au
cinéma, en littérature s'est souvent signalée au public par ce trait : il n'y a plus d'histoire ! On se
souvient de ce producteur italien que Godard met en scéne dans l'un de ses films, et qui réclame
inlassablement : "Voglio una storia ! Voglio una storia." C'est entre autres choses ce manque que la

critique et le public n'ont pas pardonné au "Nouveau Roman" :

"Le Nouveau Roman met en cause, en effet, avec une virulence croissante, un phénomene
d'envergure, insidieusement actif clans la plupart des institutions humaines et peut-étre
l'objet d'un tabou idéologique clandestin : Le RECIT." °

3 BARTHES (Roland). Le grain de la voix, Seuil, 1981, p. 199.
* Revue Pratiques, n°20, juin 1978, P. 25.
3 RICARDOU (Jean). Le nouveau roman, Seuil/Ecrivains de toujours 1973, p. 25.
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"L'histoire" est donc la pierre d'angle qui fait de la rédaction un roman miniature dans la pure

tradition. Elle tralne a sa suite une série de conventions - que l'on sent habituellement comme
"naturelles”- et dont la mise en ceuvre simultanée reléve justement du "portrait-robot".

La premiere de ces conventions est le lien organique qui unit la notion de récit a un certain type de
"personnage’. Le personnage de la rédaction (votre petit chien, le boulanger au travail, votre ami
préféré, un héros que vous admirez, etc.) est la réduction de cette figure prestigieuse, le personnage de
roman. Alain ROBBE-GRILLET en trace les contours :

"Un personnage, tout le monde sait ce que le mot signifie. Ce n'est pas un il quelconque,
anonyme et translucide, simple sujet de l'action exprimée par le verbe. Un personnage
doit avoir son nom propre, double si possible : nom de famille et prénom. Il doit avoir des
parents, une hérédité. Il doit avoir une profession. S'il a des biens, cela n'en vaudra que
mieux. Enfin il doit posséder un caractere, un visage qui le reflete, un passé qui a modelé
celui-ci et celui-la. Son caractere dicte ses actions, le fait réagir de facon déterminée a
chaque événement. Son caractére permet au lecteur de le juger, de l'aimer, de le hair." ®

A ce personnage s'attache tout "naturellement” l'emploi de la troisiéme personne. La "personne-
absente" des linguistes. Elle est a la fois, selon Roland BARTHES, signal et gardienne du
"romanesque” :

"On se souvient peut-étre d'un roman d'Agatha Christie ou toute l'invention consistait a
dissimuler le meurtrier sous la premiere personne du récit. Le lecteur cherchait l'assassin
derriere tous les "il" de l'intrigue : il était sous le "je". Agatha Christie savait
parfaitement que dans le roman, d'ordinaire, le "je" est témoin, c'est le "il" qui est acteur.
Pourquoi ? Le "il" est une convention-type du roman ; a l'égal du temps narratif, il
signale et accomplit le fait romanesque ; sans la troisieme personne, il y a impuissance a
atteindre au roman, ou volonté de le détruire." "

Enfin, le temps-fétiche utilisé - c'est sa derniére raison d'étre dans la langue - est le passé simple. Lui
aussi a valeur signalétique. Mais a y regarder de plus pres, ce que fait Roland BARTHES, il est
I'expression méme d'un univers cohérent, diégétisé, dont on peut dégager les causes et les effets : le
monde bourgeois d'avant les époques de "conscience malheureuse” un "mensonge manifesté" :

"Retiré du francais parlé, le passé simple, pierre d'angle du Récit, signale toujours un art
s il fait partie d'un rituel des Belles-Lettres. Il n'est plus chargé d'exprimer un temps. Son
role est de ramener la réalité a un point, et d'abstraire de la multiplicité des temps vécus
et superposés, un acte verbal pur, débarrassé des racines existentielles de l'expérience, et
orienté vers une liaison logique avec d'autres actions, d'autres procés, un mouvement
général du monde : il vise a maintenir une hiérarchie dans l'empire des faits... C'est pour
cela qu'il est l'instrument idéal de toutes les constructions d'univers ; il est le temps
factice des cosmogonies, des mythes, des Histoires et des Romans. Il suppose un monde
construgt, élaboreé, détaché, réduit a des lignes significatives, et non un monde jeté, étalé,
offert."

Or ce monde "jeté, étalé, offert”, celui de la Nausée ou de I'Etranger, il n'a bien siir pas de place a
I'école... Au petit écolier, on demandera donc de se conduire - mutadis mutandis - et selon la formule
d'Alain ROBBE-GRILLET, comme un "vrai romancier" :

"Un roman, pour la plupart des amateurs - et des critiques -, c'est avant tout une
"histoire". Un vrai romancier, c'est celui qui sait "raconter une histoire". Le bonheur de

% ROBBE-GRILLET (Main) Pour un nouveau roman, Editions de Minuit/Critiques, 1963, p. 27.
" BARTHES (Roland). Le degré zéro de I'écriture, Seuil/Pierres vives 1953, p. 52-53.
8 BARTHES (Roland). Le degré zéro de I'écriture, Seuil/Pierres vives 1953, p. 46-47.
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conter, qui le porte d'un bout a l'autre de son ouvrage, s'identifie a sa vocation d'écrivain.
Inventer des péripéties palpitantes, émouvantes, dramatiques, constitue a la fois son
allégresse et sa justification.

De l'écriture il ne sera jamais question. On louera seulement le romancier de s'exprimer
en langage correct, de facon agréable, colorée, évocatrice... Ainsi l'écriture ne serait
plus qu'un moyen, une maniere ; le fond du roman, sa raison d'étre, ce qu'il y a dedans,
serait simplement I'histoire qu'il raconte."”’

On ne saurait trouver de meilleur témoignage de la perméabilité des enfants a cette vision du texte, que
ce "roman de classe" rédigé - innocemment, on s'en doute - par des éleves de cours moyen :

"Joé marchait dans une contrée marécageuse. Le ciel était menagant et le vent soufflait
fort. Il pensait a son ancien bonheur qu'elle devait partager maintenant avec ce maudit
Marc. Le regard menacgant, Joé fixa la maison qu'il cherchait depuis longtemps et se dit :
"Je vais attendre qu'elle sorte pour entrer.” Enfin, il la vit sortir, il hésita, se demanda si
ce qu'on lui avait dit était vrai et décida d'aller s"en rendre compte. Silencieusement, il
s'approcha de la maison et y entra angoissé. Etc." '

Tout y est : le héros torturé, son osmose avec les éléments (le ciel et son regard tous deux menagants),
la nostalgie du temps perdu, une intense activité cérébrale, le suspense final...

L'adulte verra peut-€tre dans ce type de production, la citation a 1'ceuvre, l'ironie du clin d'ceil, méme si
tel n'était pas de toute évidence le propos des enfants ! Avec un rien d'habileté, il pourra d'ailleurs leur
ouvrir les yeux et les initier aux joies du pastiche.

Les cartes sont plus brouillées lorsque, en flagrante contradiction avec le "génie" de ce type de récit,
I'enseignant réclame, "pour faire plus vivant" qu'on utilise le "je" (vous étes allé vous promener avec
un ami, l'orage vous a surpris, racontez...). Je n'ai pas d'ami et je n'ai jamais essuyé d'orage. Je vais
tout de méme dire "je", faire de moi, vaille que vaille, un personnage romanesque. C'est sur ce modele
que sont baties les dictées du "Bled" :

"Dictée : Ma chere cousine, je suis trés heureuse parce que papa construit une nouvelle

maison qui sera préte l'année prochaine. J'aurai une petite chambre trés claire ; celle de
.. . . 11

mes parents sera plus grande et plus haute. Je suis impatiente de 'habiter."

Dans ce cas, on recommandera I'emploi généralisé du présent, "de narration” comme on dit, qui écrase
le temps, rend confuse la chronologie et au bout du compte génere l'illisible. Mais lui aussi fait vivant !
Cet emploi, Claude DUNETON le constate, il fait des ravages dans les manuels de lecture de
débutants et pourrait bien étre 1'une des causes majeures de la radicale inintelligibilité de la plupart des
textes. Lisons Daniel et Valérie, manuel de lecture a I'usage des débutants :

"la promenade est finie, papa détache le canot qui a été attaché a un chéne de la rive.
un homme peche a coté du chéne.
le canot file, rapide au milieu des prés. une chevre béle. une vache se leche la patte, un

cheval tire un chariot.

le canot est vite arrivé a la ferme. bobi file vers sa niche.
quelle belle promenade " '*

% ROBBE-GRILLET (Alain) Pour un nouveau roman, Editions de Minuit/Critiques, 1963, p. 29.
10 Classe de CM2, M. GERBINO (Ecole Jules Ferry, Draguignan). 1985.

1 Collection Bled, Exercices d'orthographe - CE1, Classiques Hachette 1985, p. 33.

12 Cite par Claude DUNETON in A hurler le soir au fond des colléges, Seuil, 1984, p. 84.
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Proposée comme modele a des générations d'enfants depuis un siecle, a travers les exemples des
manuels ou les corrigés des devoirs, cette langue scolaire finit par fonctionner comme un idiome
particulier, comme une véritable langue de bois institutionnelle. Des lors, tout "passage” a 1'écrit ne
releve pour I'éleve que d'une traduction tortueuse de l'oral. C'est ce qu'explique a nouveau Claude
DUNETON :

"Si linstituteur fait parler un garcon de langage moyen, j'entends trés bien ce qu'il
obtiendra : "Dimanche dernier ? Ben, on a fait une balade a vélo avec des copains. On
s'est bien marrés ! On a pris une petite route ol y avait personne... Etc.” Le garcon
n'éprouve aucune torture intellectuelle en racontant son histoire. Hélas, il lui faut
l'écrire. C'est la que tout se complique pour l'écolier frangais.

Et notez ici que tout continuerait d'aller sur des roulettes s'il était anglais, car alors, sans
se tortiller les méninges il écrirait. "Last sunday ? Well, I went for a ride with some
friends. We had great fun ! We picked an empty road in the country... Etc.” John écrirait
exactement - ou a peu pres - ce qu'il pense. Et ce serait correct, pour peu que son
orthographe le soit. Il a de la chance, John. A Jean, son maitre demande plus : il lui
demande de traduire ce qu'il a vécu, pensé, parlé, en histoire "bien écrite”. Ecrite dans
des structures rigides, mises au point une fois pour toutes par une poignée de rats de
bibliotheque, réveurs de beau langage de chambre et qui, jamais, n'ont songé a faire du
vélo pour prendre l'air du XX° siécle.

Etvoila l'éleve Jean en train de peiner a se traduire :

"Dimanche, j'ai été - non, je suis allé - me promener a bicyclette. Heu !... On s'est bien
amusés - non, nous nous sommes bien amusés. On a trouvé - nous avons trouvé - une
petite route..." Pour peu que Jean soit bon éléve, la rédaction qu'il remettra, je peux vous
la réciter "Dimanche dernier, mes camarades et moi décidames d'aller faire une
promenade a bicyclette. Quelle joie ! Nous nous amusdmes comme des fous ! Etc.”

N R . w13
C'est la bonne note a peu pres assurée."

On est évidemment tres loin d'une problématique de 1'écriture.

Tel est pourtant aujourd'hui I'état des choses et des lieux... Coincée par un type de discours obligé
(globalement la fiction narrative réaliste) et un type de langue imposé (de la tenue, de la clarté, de la
concision) l'activité d'écriture dans les classes s'épuise a la reproduction. Elle épuise aussi maitres et
éleves a cette double et fallacieuse question: que dire et comment le dire?, victimes en cela encore,
comme le montre Jean RICARDOU de l'idéologie ambiante :

"Ecrire, maintiennent encore les dictionnaires, c'est : "exprimer [...] sa pensée par le
langage écrit”. Or, ainsi prétendue, cette activité n'est bien qu'une partie, et fallacieuse et
présomptueuse, du role de l'écrivain. Selon cette croyance, on le sait, l'écrivain serait un
auteur. Ou, si l'on préfere, une outre : une outre rebondie. Statutairement, en effet, il
serait empli d'une double richesse : celle d'un avoir (I'avoir a dire), celle d'un savoir (le
savoir-dire). Bref conjointement, l'écrivain serait le propriétaire, et d'une profusion
interne (le quelque chose a dire), et du don de la faire sortir (I'expression)." 1

"Avoir a dire" : mais je n'ai pas d'idées dit 1'éleve et son maitre n'est bon qu'a lui proposer des poncifs,
des "sujets" forcément remachés...

13 Interview de Claude DUNETON, Le nouvel observateur, mai 1978
14 Revue TEM (Texte en main), n°1, printemps 1984, p. 22.
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"Savoir le dire": mais ce n'est pas ma langue dit I'éleve et son maitre n'est bon qu'a crayonner "mal
dit", "maladroit", "lourd", etc.

Il faut tourner le dos a cette pratique.

Car le pire est-il que les enfants échouent & couler leur écriture dans ce moule ? Nous constatons
justement que plusieurs y réussissent ! A dix ans, nous l'avons maintes fois éprouvé, une classe est
parfaitement capable de faire la démonstration qu'elle a intégré 1'essentiel des "consignes" en matiere
d'écrit. En témoigne cette activité collective de correction de texte (exercice traditionnel) dans un
cours moyen. La démarche est simple : un texte d'enfant, ici celui de Nathalie, est recopié au tableau,
la classe propose des amendements visant a 'améliorer. Ce jour-la, le maitre s'est tu, laissant aux
enfants 'entiere responsabilité de leurs remarques. Voici le texte initial :

"J'étais en vacanses et mon papa avait une canne et le soir il s'en allait péché. Il ramenait
toujours quelque chose, alors moi, en voyant ¢a j'ai dit je vais me faire une canne, alors
Jje suis partie chercher un morceau de bois et une ficelle, j'ai fait un nceu entre eux et
voila ma canne finie. Quand mon papa fut revenu de la péche il me vit avec ¢a entre les
mains et il me dit : "mais qu'est-ce que c'est ?" Alors je suis partie en pleurant parce qu'il
ne voyait pas ce que c'était. Le lendemain matin papa parti avec un copain faire des
commissions et moi je regardé ma canne d'un air béte. Papa est revenu il a une canne,
alors je dis : "Elle est pour moi ?" "Oui" me répondit-il alors je dis "Youpi Youpi
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Youpi".

On I'a compris, c'est moins d'un récit de vacances qu'il s'agit que de la confession d'une relation
problématique.

Point n'est besoin d'€tre grand clerc pour pressentir que l'enfant s'interroge sur son statut de petite
femme (les hommes vont a la péche, les femmes restent a la maison), a moins que plus
souterrainement ne s'expriment tout a la fois le désir du pere et la marque de sa propre castration (le
pere a "une canne", la fillette n'en a pas). Cette lecture, le moins qu'on puisse dire, c'est que le texte la
suggere fortement par le choix systématiquement ambigu des mots et des formules (qu'est-ce que c'est
ca ? je regardais ma canne d'un air béte, etc.).

La classe s'est donc emparée du texte et a, pas a pas, élaboré la version suivante :

"J'étais en vacances et mon PERE avait APPORTE une canne A PECHE et le soir il s'en
allait pécher. Il ramenait toujours TOUTES SORTES DE POISSONS, alors voyant
CELA, je ME SUIS dit, je vais FABRIQUER une canne A PECHE, PUIS, je PARTIS
chercher un morceau de bois BEAU ET LONG et une ficelle. Je LES Al ASSEMBLES et
voila ma canne A PECHE finie. Mon PERE, REVENU de la péche me vit avec la canne A
PECHE entre les mains. Il me DEMANDA : "mais qu'est-ce que c'est ?" Alors je PARTIS
en pleurant CAR IL NE COMPRENAIT PAS QU'IL ME FAISAIT DE LA PEINE. Le
lendemain matin, MON PERE partit avec UN DE SES AMIS faire des ACHATS et moi, je
LA regardais d'un air DECU. QUAND MON PERE REVINT, IL TENAIT UNE BELLE
CANNE A PECHE A LA MAIN, JE LA REGARDAI AVEC ADMIRATION. Alors je CRIAI
DE JOIE."

Ici, toute ambiguité disparait. L'entreprise de correction est une entreprise d'aseptisation. La chasse a
I'équivoque (mot si mal connoté) est a son comble : il n'est plus question ici que de "canne a péche"
(toute ressemblance avec... etc."). Des termes forts de 1'échange relationnel : dire, faire, avoir, sont
affaiblis en demander, fabriquer, apporter. Les termes de connivence : papa, copain sont éliminés. A
leur insu, les enfants ont fait jouer les quelques opérations de base de la correction scolaire :
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- remplacer les termes généraux par des termes précis (mais les termes dits généraux sont
souvent des termes génériques chargés d'un véritable poids existentiel) ;

- supprimer les termes familiers (et pourtant la fillette avait eu des trouvailles.., ou plutdt de
singulieres retrouvailles : "moi en voyant c¢a"... Ces deux mots du vocabulaire freudien résumaient si
bien ce dont il était question !) ;

- les enfants auraient pu faire jouer plus systématiquement la consigne : supprimer les
répétitions (mais, ici, elle entrait subtilement en conflit avec la volonté inconsciente de lever toute
équivoque) ;

- enfin, comme il se doit, le passé simple est revenu en force (dans le texte initial, la présence
non négligeable du passé composé ménageait un pont affectif avec le présent).

C'est peu dire que le texte a été dénaturé. Mais au fond, ainsi réécrit, il est en conformité avec les
modalités et finalités de la rédaction telle qu'un siecle et plus de pratique 1'ont dévoyée. Sa formule
pourrait se résumer ainsi :

"N'IMPORTE QUI" (les éleves, étre mythique collectif) ECRIT (c'est-a-dire produit du récit sur
commande) POUR "PERSONNE" (le correcteur posé comme inexistant, jamais nommé).

On se "creuse" donc (tout est dans la "recherche des idées") et sans autre préalable qu'un vague "plan",
on écrit au fil de la plume, on "prend" sous une sorte de dictée intérieure.

Naturellement, ces procédures d'écriture sont en contradiction flagrante avec les témoignages (nous le
verrons) de ceux qui écrivent. Elles méconnaissent surtout, avec quelle application, l'ensemble des
travaux contemporains, entrepris en des lieux extérieurs a la pédagogie (linguistique, sémiologie
littéraire, psychanalyse, etc.), sur la notion d'écriture. Car si les éleves ont été mis aux mathématiques
modernes, le moins qu'on puisse dire, c'est qu'on n'a pas imaginé pour eux une pratique moderne du
texte. Sur les causes de ce retard, ou de cette ignorance, ou de cette défiance de I'école, on peut
s'interroger.

Les raisons idéologiques, nous l'avons vu, ici comme ailleurs, sont sans doute centrales : dans une
société qui fait du savoir l'instrument déterminant de discrimination, un certain nombre d'exercices
scolaires consistent a montrer patte blanche: le gagnant sera celui qui découvrira les regles non écrites
et pratiquement non dites. Une pratique empirique de 1'écriture conforte cette regle.

D'autres raisons tiennent au fait que la somme des textes publiés sur la question par divers théoriciens,
et qui auraient pu donner d'emblée a reconsidérer la pédagogie de 1'écrit, n'a manifestement pas touché
les enseignants. Ce sont des textes difficiles souvent, éparpillés dans des revues lorsque l'auteur n'a pas
pris la peine de les recueillir lui-méme (comme c'est le cas de Barthes dans Degré zéro de l'écriture ou
Plaisir du texte). En outre, ces travaux qui ne se sont pas posé, il faut bien le dire, la question de la
didactique (Ricardou constitue a cet égard une notoire exception) ont participé de courants de pensée
qui trés symptomatiquement ont été des leur avenement I'objet de rejets divers : on se souvient du
pamphlet de R. Picard Nouvelle critique ou nouvelle imposture, on se souvient aussi du battage qui a
été fait, presque des le début, sur les "impasses" du Nouveau Roman, des haines doctrinales qu'a pu
déclencher le mouvement Tel Quel, de la suspicion dans laquelle ont été tenus le structuralisme en
général et la sémiologie en particulier.

Or, c'est dans ces "mouvances"”, comme on dit, que les réflexions les plus décisives sur le texte, son
fonctionnement, ses enjeux, ont été conduites. Aujourd'hui, paradoxalement, a 1'heure des retours de
manivelle idéologiques, il ne nous parait pas impossible de regarder ces travaux avec sérénité et d'en
dégager un certain nombre de concepts qui pourraient, pour peu que l'information circule et que les
maitres s'y mettent, inspirer utilement une redéfinition de l'enseignement de la lecture-écriture.
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