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DESSINE-MOI UN MOUTON,
ECRIS-MOI UN TEXTE,
APPRENDS-MOI, QUOI!
Yvanne CHENOUF
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Dans une classe de moyenne et grande section, on apprend
a écrire en réécrivant. Des enfants pensent a un texte qu'ils
aimeraient lire et, comme ils ne sont pas encore en mesure de
Pécrire seuls, ils passent commande a des plus experts qu'eux :
ils dressent un cahier des charges (theme du texte, nombre et
qualité des personnages, lieux, temps, actions, effets sur quels
destinataires, etc.) Lenseignante de cette classe fait partie de
la recherche INRP « Les Usages experts de I'écrit » et, a ce
titre, elle est inscrite sur une liste de discussion échangeant
régulierement sur Internet avec 80 de ses collegues. C'est la
qu'elle trouve Ses” écrivains qui, des quelle passe une com-
mande sur la liste, réagissent : en effet, quelques-uns répon-
dent, offrant a la classe plusieurs visages du méme texte celui
que les éleves ne peuvent écrire mais qu’ils ont envisage.
Ensuite, a partir des versions disponibles, ils trient, recon-
naissent ce qui leur appartient, refusent ce qui ne leur con-
vient pas ou plus, acceptent 'impensé quand il les réjouisse...
et, peu a peu, piochant dans quatre ou cing textes et guidés
par leur cahier des charges, ils finissent par obtenir un texte
fait de multiples entassements, entrelacements... Ce long tra-
vail est décrit dans le futur Théo-Prat’' Le dispositif, plutot
satisfaisant, pose un probleme a certains enseignants : les
enfants passent directement de la commande de textes a leur
réception. A aucun moment, disent-ils, ils ne sont confrontés
a la lente machination de écriture, a ses mysteres. Ils ima-
ginent, alors, de faire évoluer ce dispositif ? Et Cest a une
synthese de leurs entretiens électroniques que nous vous con-
vions ici : le logiciel genese du texte est aux creux des propos
de Sophie, 'enseignante de la classe, Gilles et Jo, enseignants
a Auxerre, Annie, de Charleville Mézieres, Thierry de Caen,
Christine d’Epinay sur Seine et de Jean Foucambert, respon-
sable de la recherche.

® Ne pas se fossiliser

Ce dispositif sert a produire des textes pour une classe mais
aussi de terrain d’échanges pour les maitres : « Je sollicite
cet ‘intellectuel collectif” qui me semble étre notre meilleur
atout, écrit Sophie, je réve de poursuivre ces réunions en
petits groupes oil 'on partage nos expériences, nos questions,
repartant avec un nouveau cahier des charges pour experi-
menter de nouvelles commandes. »

Cest un dispositif qui, comme écrit Gilles, sous prétexte
d’étre rassurant, « ne doit pas se calcifier en apparaissant
comme un idéal de pratique, un dogme contraire a un esprit

! « La commande a I'adulte », Théo-Prat' n°7, AFL, parution juin 2001
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de recherche. Pour le moment, on ne voit surgir qu’'une moda-
lité qui a lair de faire Punanimité et cest la que ¢a m'in-
quiete. On peut penser que notre ‘intellectuel collectif” nest
pas dans la capacité de trouver des variantes et qu'en con-
séquence, tout le monde sengouffre dans un modele et fait
Péconomie de chercher un autrement et encore moins une
autre chose. Et la crainte, Cest que tout ¢a se fossilise au lieu
de senrichir. On a déja vu ¢a, me semble-t-il. »

® Avoir de la visibilité

On voit bien ou se situent les points sensibles : d’une
part, dans I'absence de visibilité, pour les enfants, entre
le moment ot ils commandent un texte en réalisant un
cahier des charges et celui ot ils reoivent des textes venus
d’ailleurs, et d’autre part, dans le fait quon puisse faire
croire a des apprentis que n'importe qui peut écrire sur
nw'importe quelles émotions, méme celles quil n'a pas pu
ressentir. « Cest la question d’un apprentissage qui est posée
ici, commente Gilles. I me semble qu'on ne devrait pas
oublier ce qu'on a toujours dit, a savoir quapprendre cest
apprendre a faire quelque chose, en faisant avec quelqu’un qui
sait le faire. Etre commanditaire/acteur/témoin/controleur de
Pacte d’écriture est une condition indispensable a I'appren-
tissage. » D’ol1 sa proposition, celle de Jo, de Christine, de
passer du cahier des charges produit e classe a une réalisa-
tion de ce cahier des charges en classe, les enfants assistant,
participant, parce qu’ils ne savent pas encore faire seuls,
a ce que Jo nomme « le mystere de I'écriture », le passage
d’un ‘vague magmatique’, ce q’on a confusément envie
d’écrire, a un texte efficace, provoquant chez des lecteurs
imaginés des effets bien réels. « Qui, mieux que les enfants,
peut parler’de leurs émotions, renchérit Christine. Dans cer-
tains cas, on pourrait donc s’y prendre autrement. » « Mais,
précise Annie, d’une part, il faut resituer ce dispositif de com-
mande a l'adulte dans une pédagogie générale de I'écriture
oir on vit dautres situations, et, d’autre part, pourquoi nier
que, dans la commande a ladulte, les éleves réfléchissent sur
la démarche d’écriveur ? On passe trop sous silence la phase
oit ils ‘prennent la plume’, oit ils donnent le clavier a Sophie
pour veiller a leur propre version du texte. » En effet, con-
vient Sophie, que les réactions stimulent, « cette écriture
en direct est une étape essentielle et je la pratique, en der-
nier lieu, lorsqu’on se met devant lordinateur, ensemble a la
tdche : on écrit, on efface, on déplace, on remet... Et je suis
d’accord avec Jo sur latout que représente le fait d’avoir par-
tagé l'expérience avec les enfants. D'ailleurs, 'enseignant de
la classe doit forcément étre un des ‘écriveurs’. Il connait, en
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plus de la commande explicite, beaucoup des implicites du
vécu commun. Toutefois, dans cette situation de commande a
Padulte qui provoque ipso facto des produits finis dont aucun
enfant ne soupgonne l'envers - la lente machination - il y
a quelque chose d’exceptionnel, de remarquable, sans doute
encore maladroitement exploité. Les enfants ressentent un
effet de surprise lorsqu'ils se trouvent devant le fait accompli :
ils avaient une vague envie de lire un texte encore flou sur des
émotions incertaines malhabilement cernées avec des mots
imprécis, des idées plus ou moins partagées et puis trois ou
quatre textes, la, sur le tableau, disent que I'expérience a
trouvé formes, que les émotions ont été circonscrites, que des
mots ont ét€ mis sur des idées qui, maintenant, sont la, visi-
bles, a la fois détachées et liées. Avant de se débarrasser de
ce choc, en avons-nous bien épuisé toutes les richesses ¢ Com-
ment aller au bout de cette proposition, ne pas I'étouffer avant
son entiere exploitation ? »

® Et si le mystere portait des fruits ?

Cest vrai quils sont devant un mystere, les enfants. On n'a
pas officié en leur présence, on a procédé a une occulte créa-
tion : la cérémonie a eu lieu sans eux, sciemment tenus a
Pécart. Ce role de lecteurs qui leur est conféré ressemble a
celui du devin quévoque Anne-Marie Christin : « Ce rest
pas sur la matiere des choses qu'il opere et il est hors de ques-
tion qu'il en modifie la nature. Il est celui qui toujours se tient
en retrait et a distance : ses objets sont des apparences et des
surfaces, non le réel proprement dit. »* Privés - provisoire-
ment - du pouvoir d’agir sur la matiere écrite, les enfants ne
se trouvent-ils pas devant une des caractéristiques du texte :
« une surface, une apparence, non le réel proprement dit » ?
Et, dans ce cas, ne saisissent-ils pas im-médiatement (sans
médiation) le pouvoir de I'écriture qui consiste non pas a
rendre compte fidelement du réel mais a le traiter avec point
de vue et parti pris ? Placés devant le mystere qui a fait subir
de tels sorts a leur expérience tout en essayant de la res-
pecter, ils soupgonnent un envers du décor auquel ils peu-
vent avoir envie d’accéder : « comment ils ont fait pour écrire
¢a ? ». Envers de écriture (enfer, dit Barthes) et confronta-
tion directe avec un produit qui, parce quil intrigue, peut
déclencher I'envie de passer de I'autre coté du mirage, d’étre
devin en méme temps que magicien, roi et sorcier, enchan-
teur de réves et d’espoirs secretement flairés chez un public

2 DURAND J-M., Archives épistolaires de Mari | /1, Editions Recherche sur les
civilisations, 1988, p. 61, cité par A-M CHRISTIN, L'image écrite ou la déraison
graphique, Flammarion, Idées et recherches, p. 102
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envisagé. Voir la, dans I'entrelacement des lignes d’auteurs
inconnus, ses vagues sensations, ses désirs confus ‘sonner’
méme si on ne les entend plus de la méme fagon, étre face a
une dissimulation en méme temps qu’a une révélation, C’est
étre confronté aux énigmes de I'écriture, celles pour quoi
elle a été inventée, celles qui fait qu'on aime infiniment les
textes.

® Trois abstractions pour une méme réalité

La commande a 'adulte privilégie le produit plutot que le
processus, puis 'action sur ce produit : « ce qui va étre inté-
ressant, c’est que les apprentis vont d’emblée entrer dans la
lecture avec esprit critique. Si l'écriture a ce pouvoir de cacher
autant qu’elle révele, lastuce, ici, explique Jean Foucambert,
cest que les enfants sont déja au courant de ce qui pourrait
étre caché puisque ce sont eux les commanditaires. » Eux, les
mijoteurs,les cachottiers, les placeurs d’appats et déposeurs
de secrets, munis de leur cahier des charges, ils entrent dans
la lecture en vérifiant lefficacité d’une écriture, par l'impli-
cite, par I'idée qu'ils se font des pouvoirs d’un texte ; lors-
que, par chance, ils peuvent comparer trois textes, « trois
visions d’une méme commande, précise Sophie, les voila ini-
tiés aux aventures de I'écriture. » « Lorsque le Petit Prince
demande qu’on lui dessine un mouton, ajoute Jean Foucam-
bert, il se trouve d’un seul coup devant trois moutons. I ne
sagit plus d’un mouton mais d’une idée de mouton. Il nest
pas devant la réalité mais devant le dessin d’un mouton,
une abstraction. Maintenant a lui de dire, face au dessin,
non celui-la est déja tres malade, fais-en un autre ou alors
celui-la est trop vieux. Je veux un mouton qui vive long-
temps ou encore tu vois bien. Ce n’est pas un mouton, c’est
un bélier. Il a des cornes ! Bref, latout majeur de ce dispositif
C’est de montrer aux enfants qu’un texte c'est une abstraction
sur laquelle on peut toujours agir, quelque chose qui n'a pas
mission de dire le vrai. »

Artifice pédagogique, la commande a 'adulte met en pré-
sence d’'un double étonnement : non seulement ce quon a
dans la téte ne peut pas s’écrire comme ¢a, mais en plus
¢a peut s'écrire de mille et une fagons. La carte maitresse
de ce dispositif Cest la co-existence, au méme moment
et sur un méme lieu (le tableau), de trois écritures de la
méme commande, co-existence qui donne toute sa force
a chaque écriture puisque chaque auteur va au bout de sa
propre version et ¢a, C’est parfaitement lisible. Une com-
mande, trois factures : pouvoir dissocier écriture et his-
toire C’est difficile : c’est la grande force de la commande a
ladulte.

® Cristallisation

Gilles évoque clairement ce passage de 'inter-psychique (ce
quon sait faire avec les autres) a I'intra-psychique (ce quen
méme temps on apprend a savoir un jour faire tout seul),
autant d’exercices socialisés de la raison graphique pour
reprendre une expression de Jean Foucambert. Mais avec la
commande a 'adulte, un vide, un trou blanc, s'installe entre
le flou désir du texte et son subit exaucement, quelque chose
qui prive momentanément les enfants d’'une compréhen-
sion mais qui, peut-étre, en glisse d’autres : « Au moment
de la rédaction du cahier des charges, précise Sophie, Jo a
raison de dire que les enfants sont, comme I'écrivain, face a
un trouble magma d’émotions, de souvenirs et d’images qui
se trouvent en eux. Is les expriment a loral mais la difficulté
cest de les écrire, de les cristalliser au sens stendhalien de
« réunir des éléments pour former un sentiment ». Les textes
des adultes sont justement plusieurs images possibles de cette
cristallisation. A partir de 1a, les enfants vont sculpter leur
propre cristal, vont tenter d atteindre transparence et sono-
rité. La réécriture est alors une véritable écriture. En fait,
au début du projet, ils ont beaucoup de mal a prendre du
recul par rapport a des émotions envahissantes qu'ils n'iden-
tifient pas. lls wont pas, a la différence de I'écrivain, écriture
comme outil de discernement. Au fur et a mesure qu'il écrit,
celui-ci cerne mieux ses émotions et en crée de nouvelles. Plus
il avance dans son texte et mieux il sait ce qu'il ressent et ce
qu'il veut en faire. Les enfants nen sont pas la, comme le dit
Jo, par manque de bagages et d’entrainement. » Cest pour-
quoi, précise Annie, qui pointe aussi le court passé litté-
raire et linguistique des enfants, « avec les textes des adultes
on leur apporte sur un plateau des expériences confirmées :
ils disposent d’un échantillon de possibles : a eux de se les
approprier et de les confronter avec ce qu'ils peuvent exprimer
de leur projet. » Ils ne s'en privent pas, les éleves qui flot-
tent énormément entre leurs désirs, ce qu'ils croient qu’on
attend d’eux, ce quils savent et peuvent dire, ce dont ils se
souviennent réellement. Ils profitent de ce travail d’auteur
d’ailleurs pour trier ce qui est a eux, ce qui leur est étran-
ger et qu'ils refusent ou qu’ils Sapproprient parce que c’est
rigolo ou tout simplement parce ¢a fait bien ou alors
parce que ¢a rejoint des envies insoupgonnées et déclen-
che d’autres réveries : « Cest tout a fait comme ¢a que je
le voulais ! » dit le Petit Prince devant la caisse oil est censé
étre, non plus un mouton, mais son mouton. Tiens ! Il sest
endormi.
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® Les roles du maitre d’écriture

On écrit donc a partir d’'une base de textes, on pioche,
on croise, on mixte, on travestit on apprend a écrire des
secrets,” on déconstruit pour reconstruire. Saine désacrali-
sation des textes. Sil’'on voit bien I'intérét de ce travail, plu-
sieurs points restent a travailler :

- le cahier des charges

- le réole des textes regus

- le rapport a I'interlocuteur
- le role des enfants

- Le cahier des charges

Quand le cahier des charges se contente de transcrire des
idées et aligne des intentions de maniere linéaire, les enfants
ont tendance a le considérer comme un texte a part entiere,
au méme titre que les autres. Il faut donc veiller a ce quil
ressemble le moins possible a un texte et organiser les idées
en liste, tableau... « C’est au moment du cahier des charges,
explique Jean Foucambert, quil faut ouvrir des colonnes,
tracer des fleches, former des cadres pour établir des liens
entre la peur qu'on veut exprimer et des peurs qu'on aurait
pu rencontrer dans des livres ; Cest a ce moment qu'on précise
si on veut écrire comme Claude Boujon ou comme Arnold
Lobel;; c’est encore la qu'on liste les mots, les expressions qu’on
voudrait retrouver ; Cest exactement a cet endroit qu'on relie
quatre objectifs : le projet d’écriture, la spécification du desti-
nataire, les effets qu'on veut lui faire ressentir et les moyens
auxquels on pense sans étre, pour l'instant, capable de les
organiser. A la réception des textes, c’est le cahier des charges
qui va servir de grille de lecture, c’est lui qui va faire en sorte
que la lecture experte alimente la réécriture. » On accuse
réception, bordereau de commande en main, méme si on
doit ouvrir une nouvelle colonne pour ce & quoi on naurait
pas pensé et quon est surpris, heureux de découvrir et de
prendre. « On doit aussi penser, au moment de l'envoi du
cahier des charges, conseille Sophie, a commenter ce que les
enfants ont dit pour que les Scripteurs’ aient les atouts néces-
saires a 'écriture de textes fustes’. La réaction de Jo me fait
penser que, la prochaine fois, je joindrai au cahier des char-
ges, la liste des livres travaillés en classe, pour aider les loin-
tains écrivains a insérer les textes dans une culture commune
et bien présente. »

- Le role des textes regus

Aumoment ot il rédige son texte, Cestimportant que'adulte
songe & questionner indirectement le cahier des charges. A
la lecture des textes d’adultes, les éleves scrutent ou 'auteur
a déposé ce quils souhaitent retrouver : ils le reperent,
¢a et la, différemment intégré, étrangement transformé ou
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bien alors étonnamment absent. Ils discernent les entas-
sements dont sont faits les textes, les stratifications qu'ils
exhibent, les emprunts et les ajouts, I'interminable réécri-
ture a laquelle tous les écrivains se livrent car « ['écriture
est pas terminale, elle west pas la transcription d’une pro-
nonciation, elle ne concerne pas le dire ; elle est plutot le faire
de la main, elle est exercice, métier, lenteur, artisanat d’ébé-
niste, volonté de se graver dans le support non pas de séva-
der dans le dialogue (...) de 1, le caractere tragique et monu-
mental de I'écriture : son impossible réconciliation avec le
présent, son absence coupable, sa fiere éternité. » *

- Le rapport a Uinterlocuteur

Les auteurs, a distance, oublient parfois le véritable destina-
taire de leur travail, se fixant spontanément vers les enfants
commanditaires. Pour les éleves, c’est un peu comme lors-
quils analysent les textes recus ils ont tendance a se foca-
liser sur la fidélité ou la trahison des auteurs qui les ont
mis en texte et ils déplacent leur intérét sur 'auteur, leur
double, plutdt que sur leurs récepteurs, leurs autres.

- Le réle des enfants

Dans la commande a I'adulte, les interventions des enfants
sont multiples et éclatées, ils révent, commandent, recoi-
vent, expertisent, renvoient a I'expéditeur : de véritables
conseillers éditoriaux selon une expression d’Annie qui
ajoute : « Quand un groupe a écrit, un autre groupe inter-
vient sur ce qui a été produit. Un autre regard. En grandis-
sant, un enfant apprendra a adopter tous les roles a lui tout
seul : écriveur, lecteur, écriveur, lecteur... »

Voila quelques intentions contenues dans la commande a
I'adulte: une participation au développement de'acte global
d’écrire qui exige, pour son accomplissement, bien d’autres
interventions pédagogiques. Elle a son utilité dans un sys-
teme qui reste a décrire peut-étre plus précisément. Gilles,
que cet unique intérét pour ce dispositif avait inquiété, fai-
sait cette proposition pour tenter de le compléter : « la con-
frontation des textes produits et du cahier des charges permet

® « Mais enfin, quand j'y repense, il n’en reste pas moins que j'avais com-
mencé d'écrire, et cela pour fixer les « secrets « que j'aurais pu oublier. Et
méme plus que pour les fixer, pour les susciter, pour provoquer des secrets

a écrire. Bien sdr, je ne me formulais pas la chose tout a fait comme cela, et
c’est bien plus tard que je le compris... mais alors en tout cas je me persuadais
que j'avais commencé de le comprendre des I'age le plus tendre, si bien
qu'aujourd’hui méme je le crois. » ARAGON L., Je n'ai jamais appris a écrire ou
les incipit, Skira/Flammarion, 1969

4 OSSOLA C., Préface aux Variations de I'écriture, in Le Plaisir du texte de
Roland Barthes, Seuil, 2000, pp. 10-11
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une activité réflexive sur la langue, pas sur la geneése des
textes. D’une certaine maniere, les brouillons seraient plus
intéressants que les textes. » Et Cest la que Genese du texte
se montre nécessaire. En méme temps que les textes, les
enfants pourraient visionner sur I'écran le long travail des
adultes, les multiples métamorphoses du texte, son métho-
dique avenement. Ils reconnaitraient au passage, I'inser-
tion de leurs propositions, leurs transformations, par quel-
les associations d’idées I'auteur est arrivé a telle ou telle
imagination.

Ils accéderaient ainsi a la voie d'une compréhension de
Pécriture, d’'une résolution du processus jusque-la souvent

— N
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inaccessible au lecteur de la maniere dont cet objet s'est
construit, fabriqué, ciselé. Une maniere de lever un peu du
mystere de 'écriture, une maniere d’ouvrir une voie pas-
sionnante, tout autrement sidérante, du travail de l'auteur,
artisan fagonneur.

Yvanne CHENOUF
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