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LA GENESE DE GENESE
Jean FOUCAMBERT

En 1988, 'AFL avait publié un livre de Paul Léon et Jean-
nette Roudy : Lécriture, préalable a sa pédagogie. Quelques
années plus tard, a mi-chemin de AFL et de 'INRP, I'idée
est venue d’un logiciel et Vincent Estrabeau, alors informa-
ticien a 'AFL, Sest aventuré dans un traitement de texte
spartiate (on en était encore au premier pascal, au DOS et
a la seule possibilité d’afficher du texte a 'écran) derriére
lequel fonctionnaient deux programmes, 'un qui permet-
tait de reproduire visuellement sous des formes variées le
processus d’écriture en en réglant le débit et en sauvegar-
dant ou en imprimant son état a n'importe quelle étape,
lautre qui permettait de fouiller directement I'écriture a la
recherche d’événements topiques, par exemple, et pourquoi
pas ! en se positionnant successivement sur tous les rem-
placements précédés d’une réflexion supérieure d’'un écart-
type a la moyenne des attentes.

Nous pensions que les enseignants allaient se précipiter sur
un tel outil pour renouveler la pédagogie de la production
écrite et que les spécialistes de 'étude des manuscrits allaient
s'en emparer pour commencer a stocker ce qui leur permet-
trait d’étudier la maniere d’écrire des auteurs a venir. Succes
d’estime, Cest-a-dire rien. Nous avons entrepris une recher-
che a'INRP en associant 36 enseignants du cycle 3 jusquau
lycée ; Claire Doquet, salariée de 'AFL, a soutenu a cette
occasion un DEA aupres de I'université de Paris 3 sur les pro-
cessus d’écriture d’éleves de CM2. Les deux tomes du rap-
port de recherche INRP ont été produits avec la collaboration
de Jacques Berchadsky, Genevieve Dautry, Jocelyne Fisson,
Michel Fromageau, Frangoise Kaltembach, Arlette Leroy, Gil-
bert Saby et André Virengue. A la demande de Frangois
Richaudeau, G. Dautry et A. Leroy ont écrit 'an dernier pour
Albin Michel Education un ouvrage pédagogique a partir de
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cette expérimentation. Cuniversité,la recherche, des TUFM et
des MAFPEN ot se retrouvent plusieurs auteurs du rapport,
I'édition, aujourd’hui'exposition de la BNE ce n’est plus tout
a fait une opération confidentielle. Et si peu de retours péda-
gogiques...

Cette recherche sur la genese des processus d’écriture sup-
posait quon la suive depuis les premiers pas d’'un enfant
devant un clavier d’ordinateur jusquaux comportements
experts de professionnels de I'écriture. Nous avons eu alors
la chance de pouvoir travailler avec Frangois Salvaing,
journaliste et romancier, qui écrivit sur GENESE une de
ses chroniques pour un hebdomadaire' ainsi qu'une assez
longue nouvelle autour d’'une photo célebre de Salgado
prise dans les mines d’or du Brésil, nouvelle a ce jour iné-
dite. Olivier Lécrivain, déja auteur a I'époque de 5 livres
pour la jeunesse, composa sur GENESE un essai ot1, un peu
comme Frangois Bon ici, il explore et apprivoise cette situa-
tion ambigué d’écrire en sachant que ce qui sera finale-
ment regardé, cCest moins I'écrit que écriture. Pef, pour
sa part, voulut fuir ce regard extérieur en se lan¢ant dans
une étrange course en forme de nouvelle. Régine Detam-
bel produisit directement sur ce logiciel une partie du livre
paru chez Calmann-Lévy sous le titre Album. Alain Serres,
poete et aujourd’hui directeur de la maison d’édition Rue
du Monde nous avait déja offert un poeme sur les escaliers
de la gare St Charles.” Parallelement, pres de 500 éleves
et quelques adultes en formation ou en ateliers d’écriture
rendaient possible une investigation totalement innovante
puisquelle prenait en compte non seulement I'ensemble
des opérations d’écriture mais aussi leur chronologie et leur
durée.

Indépendamment de lapport de cet outil pour la recherche
et pour la pédagogie, le visionnement du texte en train de
devenir offre souvent le spectacle d’'une empoignade avec
le langage dont l'intensité mimplique pas nécessairement
que l'auteur en sorte vainqueur. Ainsi y avait-il des écritures
passionnantes dont le résultat wavait guere d’intérét et des
textes de qualité dont la production était plate et ennuyeuse.
Etions-nous en train de découvrir une nouvelle situation
de lecture ? Frangois Salvaing alla proposer a son éditeur
le projet d’un recueil de nouvelles produites par quelques
écrivains de ses amis avec, insérée dans la couverture, une
disquette offrant aux lecteurs la possibilité d’en visionner

' Réunies aujourd’hui dans Vendredi, 13™ chambre, Stock, 2001.

2 Voir A.L. n°54, juin 1996, p.24, L'observation par Arlette Leroy du processus
d'écriture du poeme Les enfants tentés d’Alain Serres.
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Pécriture sur leur ordinateur. Uéditeur en confia I'étude a
des spécialistes du marché. Laffaire échoua sans doute sur
la déterminante question d’une couleur d’emballage...

Mais I'idée demeure. S’il est méme seulement un peu vrai,
comme le suggere Jean Ricardou, que la différence entre le
médiocre et le bon lecteur tient dans le fait que I'un voit
dans un texte le résultat de I'écriture d’une aventure tandis
que lautre y cherche la trace de 'aventure d’une écriture,
comment favoriser 'accession de 'un a l'autre ? Comment
mettre plus stirement 'apprenti lecteur sur la piste de ce que
Pécriture elle-méme tente de masquer ? La découverte de ce
qui est le probleme auquel s’est affronté 'auteur débouche
seule sur 'appréciation esthétique (le fameux plaisir !) de
I'invention et de 'habileté des moyens investis dans cette
exploration. C’est cela qui s'apprend, C’est cela que doit s’ef-
forcer d’aider 'enseignement. Il s’agit bien de la formation
initiale du lecteur.

Nous continuons de penser en effet que le logiciel GENESE
est fort utile dans une pédagogie de la lecture, bien avant
d’étre nécessaire pour celle de la production de texte. Pour-
quoi ne pas songer a un matériel pédagogique sur cédé-
roms oll seraient présents a propos d’un texte d’auteur (fic-
tion, poeme, documentaire, éditorial, etc.), une ou plusieurs
études sur quelques aspects de son fonctionnement, puis
sa genese et son analyse par un spécialiste des manuscrits,
enfin le questionnement de I'auteur ? Ce va et vient produit/
processus montrerait comment ce qui est dans le texte se
partage entre ce qui lui préexistait et ce qui est né, pour
reprendre les mots de Claude Simon, de la confrontation
d’un vague magma d’intention ou d’émotion avec le maté-
riau de la langue. La lecture est bien lopération symétrique
de écriture, au sens que C’est par la lecture qu'on accede a
ce que I'écriture a produit qui nexistait pas avant elle, pas
davantage pour l'auteur que pour le lecteur, d’ot1 I'impor-
tance d’apprendre a voir comment I'écriture produit Iécrit.
Cet apprentissage d’une lecture de I'écriture devrait se
poursuivre du cycle 2 jusqua luniversité dans une logique
de formation initiale et continue d’un lecteur a la recher-
che de I'implicite, que celui-ci soit enfoui par I'écriture ou
libéré par elle.

Encore faut-il se convaincre qu'un enseignant doit savoir
lire Pécriture, c’est-a-dire étre lui-méme lecteur. La recher-
che INRP a montré combien les enseignants, quelle que soit
la classe ol ils professent, peinent a regarder un brouillon
d’écrivain ou un manuscrit d’écolier autrement qu’avec les
catégories de lannotation conventionnelle de la rédaction
(mal dit, vague, répétition, plan, orthographe, temps, etc.).

Que voir dans une genese ? Almuth Grésillon, alors respon-
sable de 'TTEM, nous a aidés a observer ce qui se passe au
niveau d’un texte en devenir, de cet objet qui, a un moment,
se met a fonctionner et devient alors une forme bien supé-
rieure & la somme de ses parties. A quel moment quelque
chose émerge-t-il d’'une accumulation primitive (masse cri-
tique) qui n'aura eu d’autre fonction que d’enclencher la
réaction ¢ Devant une genese que nous trouvions particu-
lierement laborieuse (I'éleve multipliant les essais et les fai-
sant disparaitre), A. Grésillon s’était a un moment écrié
« mais il le tient, son texte ! » alors quil ne restait que 5
mots a I'écran et pour bien peu de temps. Et de faire remar-
quer quétait ainsi posée une structure ternaire qu’il suf-
fisait désormais de faire fonctionner. Léléve ne I'avait pas
découverte et des I'opération suivante, il 'avait malmenée
sans en trouver une autre et ses tentatives s'étaient ainsi
effilochées sans trouver d’issue.

Nous, les enseignants, navions rien vu non plus pour pro-
poser une quelconque piste. Ce regard sur un matériau en
train de se pétrir pour y déceler une forme qui mérite peut-
étre d’étre explorée consciemment nous parait aujourd’hui
a la source d’un renouvellement de la pédagogie de I'écri-
ture. D’autant que dans ce maniement de la matiere primi-
tive du texte, les pistes semblent nombreuses : sur la méme
genese, un auteur de littérature jeunesse faisait une tout
autre proposition de réécriture, étant sensible a la contra-
diction de deux termes, un moment juxtaposés et affec-
tant le méme personnage. Ces deux termes, disait-il, étaient
présents dans « I'inconscient » de I'éleve puisqu’il les avait
posés la, avant de se hater de les faire disparaitre pour
mavoir pas 2 affronter leur contradiction. Ecrire, suggérait
cet auteur, c’était précisément trouver comment et pour-
quoi, par quelle histoire, le rapprochement impossible de
ces deux termes semblerait tout « naturel » au lecteur et, ce
faisant, s’aventurer dans du non encore pensé. Ainsi s'ouvre
un champ d’intervention pédagogique grace a la mémori-
sation quautorise GENESE, aussi bien en classe que dans
des ateliers d’écriture. Il s'agit d’aider auteur a repérer les
textes auxquels, sans toujours le savoir, il a d renoncer afin
de parvenir a celui qui existe a la fin et quil Nimaginait
déja pas ainsi au début, puis de repartir de certaines de ces
bifurcations pour voir si le point de vue auquel elles abou-
tiront peut-étre n'offre pas un éclairage différent, complé-
mentaire, surprenant, voire dérangeant par rapport a celui
ol I'a conduit la plus forte pente de l'auteur. Comment,
grice & GENESE, échapper a la pesanteur et a la répétition,
faire de I'écriture un outil de découverte, a contre-pente,
d’invention de soi par le langage ?
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GENESE permet ainsi ce retour réflexif dont on s’accorde a
dire pour tout apprentissage qu’il joue un réle déterminant.
Encore faut-il que Papprenti puisse s'observer lui-méme
dans une situation ot il simplique réellement. On conduit
cette expérience assez fréquemment avec un magnétos-
cope pour les activités physiques ; on y a eu parfois recours
en formation initiale des enseignants pour qu’ils prennent
« conscience » de leur prise de parole en groupe ou de leur
conduite de séquences pédagogiques. Cette autoscopie n'est
guere utilisée a I'école. GENESE le permet pour le langage
écrit sans aucun dispositif pesant, si ce n’est, en amont, une
formation des enseignants afin d’accompagner I'éleve dans
ce travail d’élucidation d’un processus désormais observa-
ble dans des conditions beaucoup plus rigoureuses que ce
qui est mis en ceuvre pour les manuscrits d’écrivain. Ce
manque d’enthousiasme pour une piste pédagogique nou-
velle pourrait-elle s'expliquer par la qualité suffisante des
résultats obtenus jusqu’ici, quel que soit le niveau scolaire,
en expression écrite ?

Les témoignages réunis dans ce dossier montrent pourtant
que les éleves, qu'il sagisse de leurs propres textes ou de
ceux d’un écrivain, entrent volontiers dans I'analyse d’un
processus de production. Ils sont préts a un échange entre
créateurs autour du dur métier d’écrire si 'occasion leur
en est offerte. Mais méme la venue d’écrivains en classe
débouche rarement sur une confrontation de processus
pour tisser une étoffe sur un métier dont il faut sans cesse
ajuster les lames et les peignes, et moi j’installe la chaine
ainsi et toi tu passes la trame comment... La contribution
d’Yvanne Chenouf a ce dossier, a partir de la recherche en
cours a 'INRP, suggere ainsi une piste en complément de la
séquence pédagogique de la commande a 'adulte. Lorsque
I'enseignant revient avec un texte dont les éleves ont congu
le cahier des charges mais dont I'écriture elle-méme leur
échappe, 'outil GENESE se préte aisément a ce travail qui
ne sépare plus I'écriture de la lecture. Les enfants de cycle
2 peuvent d’autant plus facilement suivre son déroulement
quils en ont prévu les contraintes et les constituants. Ainsi
peuvent-ils voir comment I'auteur s’y prend pour respecter
les termes de la commande, pour tourner la difficulté. Ils
plongent directement dans cette aventure de 'écriture dont
ils ont préalablement programmé les passages obligés et les
effets, les emprunts et les espaces de liberté. Ils lisent direc-
tement une écriture, ce que si peu d’adultes, a en croire Jean
Ricardou, parviennent a faire.

GENESE, Cest aussi un outil de recherche pour des cher-
cheurs « fondamentalistes » et des enseignants-chercheurs.
Lanalyse des quelques 500 textes produits par des auteurs
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entre 7 et 77 ans, dans des situations diversifiées, ouvre
des perspectives sur une activité habituellement fort dis-
crete et sur les modalités de son développement. Quest-ce
qui distingue au méme 4ge un bon d’un médiocre scrip-
teur ¢ Comment évoluent les gestes techniques au fil des
ages ? Pour ne retenir que quelques pistes, I'apprentissage
de écriture se distingue déja des autres apprentissages en
ce que moins on « sait faire » et plus on produit vite, appa-
remment sans remords et sans bavures. La ol I'expert doit
souvent essayer 4 ou 5 mots avant de trouver celui qui sera
encore la a la fin, le débutant parait ceuvrer a coup sdr,
son premier jet est le bon, du moins est-ce celui qui a la
plus forte probabilité de survie. Plus on est expérimenté et
plus Cest laborieux, hésitant, raturé... Encore nest-ce pas
la regle pour tous les types de textes : ceux dont le point
d’arrivée est pour l'auteur connu requierent moins d’opé-
rations que ceux dont seul le point de départ est donné et
ol tout reste a faire par 'écriture pour chercher une issue,
jusqUici inédite, pour son auteur au moins. Ni pour tous
les auteurs : les uns attendent en début de chaque phrase
comme §ils en concevaient déja le terme puis la couchent
d’un jet devant eux ; les autres, portés par I'évidence de
la précédente, se lancent téte baissée dans la nouvelle puis
mesurent la déconvenue de ce qui ressemble décidément
a une impasse, dont la résolution oblige heureusement a
aller ailleurs. Mais il n’y a pas d’enfant, capable de démon-
ter et de remonter inlassablement un stylo-bille tandis que
le maitre parle, qui ne se passionne pour cette plongée dans
le fonctionnement le plus secret de son cerveau aux prises
avec le langage.

Cest aussi pourquoi une exposition comme celle de la BNF
autour des manuscrits a du succes. Ce n'est pas d’abord le
golit des grimoires et des ratures quiy pousse le public mais
son propre rapport au langage comme outil de pensée. Il y
a toujours dans cette confrontation quelque chose de Geor-
ges Clouzot tentant de faire partager un peu du mystere
Picasso, une plongée dans 'inépuisable pouvoir de créer
que chacun porte en soi et quil cherche a son tour a retrou-
ver dans un musée, une salle de spectacle ou un livre. Il faut
décidément que I'apprenti soit convié, pour apprendre, a
s'émerveiller du fonctionnement de son propre cerveau.

Que craint-on qui expliquerait que tout cela soit si long
a entrer dans les meeurs ¢ Repassons-nous la genese de
GENESE. « En 1988, 'AFL avait...

Jean FOUCAMBERT



