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UN SOURIRE QUI MORD

Continuant la série des interviews des éditeurs de littérature enfantine et des livres pour la jeunesse, I'AFL a
rencontré Christian BRUEL de la maison d'édition LE SOURIRE QUI MORD.

Le SOURIRE QUI MORD est une petite maison d'édition qui emploie quatre personnes chargées de la création
et de la diffusion.

Depuis 1976, leurs productions s'inscrivent dans des actions militantes qui leur font accepter leurs salaires
modestes.

Leurs créations s'inspirent de l'idée qu'ils se font de I'enfance et de I'ceuvre littéraire.

Chaque album est le résultat d'un travail d'un an a un an et demi, qui comprend aussi bien la conception de
I'histoire, la réalisation des images, que le va et vient incessant entre auteurs et lecteurs.

Les livres du SOURIRE QUI MORD, on trouve ga génial ou prétentieux, on n'y reste pas indifférent. Pas plus que
les propos de Christian BRUEL, sur I'enfant, la littérature, le role de I'école...

Un sourire qui mord... c'est pas banal !

AFL : Christian BRUEL, les productions du Sourire qui Mord ont la réputation d'étre
originales : résultat d'un travail collectif, ce ne sont pas des livres pour enfants mais des
livres a propos de l'enfance. Vous prétendez faire ceuvre littéraire et non action
pédagogique. Vous vous diffusez vous-mémes.

Peut-on dire que votre démarche, paradoxale dans le monde de 1'esprit, marque d'une
différence les thémes que vous traitez ?

SQM : Ce qui nous intéresse, dans une littérature accessible a 1'enfance c'est de réduire la
distance qui existe entre 1'enfant tel qu'il est, tel qu'il croit qu'il est, tel qu'il sait qu'il est, tel
qu'il n'ose pas penser qu'il est et I'enfant tel qu'il est représenté dans sa littérature.

En essayant de réduire cette distance, on met le doigt sur un statut un peu suspect de cette
littérature de jeunesse, qui reste un domaine de ligue de vertu.

AFL : Cela veut-il dire qu'on pourrait aborder n'importe quel sujet avec des enfants ?

SQM : 1l faut croire que oui. Pensez que beaucoup d'enfants ont vu un jour ou l'autre le vidéo
clip de Mikaél JACKSON "Thriller".

Méme en maternelle.

La-dedans, il est question de morts-vivants, de cadavres qui perdent leurs bras, etc.

Je vous invite a réfléchir qu'il n'y a pas un livre de jeunesse qui oserait représenter le quart de
ce type de choses.

Il y a encore des gens qui pensent que "Max et les Maxi monstres" ¢a fait peur aux enfants.

Tirages

15000 pour les plus importants

2000 pour le plus petit tirage

une moyenne de 7000

60000 exemplaires pour "Julie qui avait une ombre de gargon"

Diffusion
Au "Sourire qui mord" on pense qu'on ne serait plus sur le marché, si on avait confié
notre diffusion a un gros diffuseur.
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Un sourire qui mord... c'est séduisant ?

SQM : Quand on raconte des histoires dans lesquelles le vécu intime des enfants est
conflictuel, quand on s'intéresse a l'identité sexuelle par exemple, il est certain qu'on trouble.
Ceci dit, les tabous ce n'est ni notre flambeau, ni notre bataille.

AFL : Avez-vous l'impression d'influencer un nouveau courant dans la littérature de
jeunesse, pour qui, étre original, consiste a parler de ce qu'on ne devrait pas ?

SMQ : Les livres auxquels vous faites allusion, ont, a mon avis, un souci pédagogique.

Nous sommes, nous, bec et ongles accrochés a 1'épaisseur des personnages. Ce qui nous
importe le plus c'est que les lecteurs, quel que soit leur age, puissent conforter l'intime,
puissent se trouver, face a un objet littéraire, en position de médiatiser des fantasmes, de les
fixer dans une certaine forme.

C'est d'ailleurs la démarche générale du livre.

Quand le livre est trop provocateur, je me demande s'il ne sert pas de repoussoir. A cause
justement de cette morale sous-jacente.

AFL : Les représentations qu'on donne de l'enfant (obéissant, actif, réveur, drole,
révolté) ont-elles toutes la méme fonction : d'agir sur lui ?

SQM : Je renvoie tout ca au bouquin de Marie-Josée CHOMBARD de LOWE (maitre de
recherche au CNRS) et qui s'appelle "L'enfance, monde autre". Elle y indique combien un
systeme social a besoin de véhiculer des mythes d'enfance pour se sentir bien, se valoriser et
avoir bonne conscience.

Collection a propos d'enfance

- Histoire de Julie qui avait une ombre de gargon
- Qui pleure

- Lison ou I'eau dormante

- La Manginoire

- Le cheval dans l'ombre

- Hotel de l'ogre

- Jérémie du bord de mer

Collection plaisirs

- Les chatouilles

- Crapougneries

- Pour de rire

- On serait des grenouilles

Hors collection
- Il court, il court le Pére Noél !

Collection théorique
- Imaginaire et pédagogie

Un sourire qui mord... qu'est-ce que ¢a veut dire ?

Parmi tous les modeles que vous venez d'évoquer, il y a aussi 1'enfance comme monde autre,
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I'enfance comme monde de la pureté qui peut étre, quand il bascule, le monde de la révolte.
Le monde ou le sauvage, 1'asocial, fonctionnent comme exutoires.

AFL : On dit que vos livres sont difficiles 2 comprendre ?

SQM : Ca ne m'inquiete pas. Ce qui est important, dans la littérature, c'est la polysémie.

Plus il y a d'hypotheses, plus on peut lire avec ce qu'on a derriere 1'ceil, comme dit 1'autre.
Pour nous, "comprendre" un livre, n'est pas 1'objectif.

D'ailleurs, qu'est-ce que veut dire "comprendre" ? De combien d'études sérieuses disposons-
nous pour le savoir ? Personnellement, je ne sais pas ce que veut dire comprendre une ceuvre
littéraire en tant qu'adulte.

Alors, exiger des enfants qu'ils comprennent, leur opposer la non-compréhension, me semble
étre une mauvaise démarche.

AFL : Comment accede-t-on a une ceuvre, alors ?

SQM : Ce qui est premier, c'est I'accroche affective.

On peut d'ailleurs viser tres bas et provoquer artificiellement les accroches affectives. C'est
évident et c'est dangereux. Il est manifeste que 1'acces a l'ceuvre ne passe pas prioritairement
par la compréhension.

Prenez la sculpture, prenez la peinture (surtout si elle est non-figurative), prenez la musique,
c'est encore plus simple.

Ce qui ne veut pas dire que 1'éducation musicale ne soit pas nécessaire. Ca, c'est autre chose.
Mais, aimer la musique, la vivre, vibrer avec elle, y trouver des émotions, des connections
culturelles, ce n'est pas forcément la comprendre.

La littérature, c'est pareil.

AFL : Le profit qu'un enfant peut tirer d'une lecture représente sans doute moins
d'intérét dans le présent qu'on ne peut en espérer pour la réussite future.
Sous I'idée de compréhension, on pense acquisitions.

SQM : Je suis completement d'accord avec ce que vous dites a I'AFL, sur 'oralisation et les
mécanismes de controle.

En littérature de jeunesse, 1'usage pédagogique, qu'il soit scolaire, familial ou bibliothécaire
est souvent un usage de controle.

Ce qu'on prétend étre la compréhension, c'est généralement la possibilité de verbaliser, de
régurgiter et de gratifier le public médiateur, du sens.

Et ca, ca me semble terriblement dangereux.

Est-on toujours capable de verbaliser ses émotions ?

Est-ce le critere déterminant ?

AFL : L'acces au sens, pour les tres jeunes enfants, passe souvent par la parole adulte.
Difficile alors pour eux, d'imaginer un autre sens.

SQM : 1l y a toujours un climat psychoaffectif autour de la lecture et du tres jeune enfant avec
des aspects idéologiques louches, suspects.

On peut tres bien se retrouver avec une réduction de sens.

Combien d'adultes, en effet, résistent au plaisir extréme de lire, d'entrée de jeu, le sens
officiel.

Les gosses, ensuite, vont réclamer ce sens officiel.



ASSOCIATION FRANGCAISE POUR LA LECTURE u LES ACTES DE LECTURE n“7 (septembre 1984)

Que devient ce que Barthes et d'autres nous ont appris sur la lecture intime, sur les hypotheses
multiples, interchangeables, superposées, s'enchainant les unes aux autres, etc., et qui
conduisent a l'extraction de son sens ?

AFL : Pourtant, on conseille fortement aux éducateurs de lire des histoires aux jeunes
enfants. Et dans la joie !

SQM : Je ne suis pas sir - c'est caricatural - que cette jouissance la ne nuise pas au
comportement d'un vrai lecteur.
C'est une communion au sens religieux du terme sur le sens, mais le sens venant de 1'adulte.

AFL : Mais enfin vos livres seraient-ils lus par les enfants sans le role de 1'adulte ?
N'avez-vous pas la réputation d'écrire pour une élite?

SQM : Je suis horrifié quand des bibliothécaires me montrent, triomphantes la fiche vierge
extraite d'un de nos livres en disant : "vous voyez, vos livres, ils ne sortent pas !" A chaque
fois, je proteste en rétorquant qu'elles n'ont pas fait leur boulot.

Ca peut sembler orgueilleux, mais il se trouve aussi des bibliotheques ou les fiches de nos
livres sont noires.

Ca veut dire que ces bibliothécaires-1a ont fait un travail d'éducateur. On ne peut pas forcer les
livres a sortir.

AFL : Et le libre choix, alors ?

SQM : Le choix, ¢a s'éduque.

Tous les enfants n'ont pas les mémes chances d'accéder aux livres dont ils ont besoin. Pour
des raisons économiques, pour des raisons qui tiennent a l'enseignement de la lecture et au
statut du lecteur, mais aussi, pour des raisons qui tiennent a l'image que les adultes se font de
lI'imaginaire enfantin. Ils ne sont pas préts a faire une lecture a plusieurs niveaux.

Comment s'étonner que les enfants puissent passer a coté de lectures qui les intéresseraient.

Le club des Cing et I'éducation du choix

I1 est hors de question d'aller expliquer a des enfants que le Club des Cinq c'est de la mauvaise
littérature.

Par contre, il faut les aider a décrypter le "Club des Cinq".

J'en lis avec eux.

Je prends les deux premiers chapitres d'un exemplaire qu'ils ne connaissent pas.
Puis on s'arréte et on imagine la suite.

On développe quelques hypotheses fortes et structurées. On reprend la lecture : déception !
Leur imaginaire est cent fois plus riche que ce qu‘ils lisent.

Ce type de travail, c'est I'éducation du choix.

C'est aux enfants de se trouver plus intelligents, plus créatifs que le livre qu'on leur propose.

AFL : Non seulement, il faut apprendre a lire, mais il faut apprendre a lire tous les
livres ?

SQM : La lecture est active. Elle s'apprend dans les vrais livres.
Or, les vrais livres n'existent que s'il y a une identité culturelle, enracinement dans une culture.
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EDUCATION DU CHOIX ? Un exemple

Imaginons 1'élaboration d'une maquette d'un livre.

"Il était une fois, au bord de la mer, une petite fille qui avait un chapeau bleu."

A partir de ce texte, il est fréquent de voir les enfants, comme les adultes, proposer
I'illustration redondante d'une petite fille au bord de la mer avec un chapeau bleu. Texte a
gauche, illustration a droite.

Ca fait partie de 1'éducation du choix de dire, qu'a ce texte-la, peut tres bien correspondre
I'image d'une vieille femme, sur une voie de chemin de fer, avec un chapeau bleu.

Dire alors : "ah ! oui elle serait folle",

ou alors : "dans cette famille, tout le monde aurait des chapeaux bleus" c'est se comporter en
lecteurs.

Reste apres a vérifier la fiabilité de toutes les hypotheses exprimées.

Avec ce genre de travail, les enfants attendront autre chose des livres. Leur exigence
améliorera leur comportement de lecteur.

C'est béte comme chou !

L'école devrait étre le lieu de ce genre de démocratisation d'acces aux livres.

AFL : On comprend alors que les enfants étrangers aient du mal a entrer dans un livre
véhiculant une autre culture que la leur, mais on peut aussi s'en inquiéter du nombre
important de traductions dans notre littérature.

SQM : Si encore il s'agissait de culture ! Je suis terrorisé par le coté acculturel de toute une
partie de la littérature jeunesse. On se trouve, par exemple, avec des éditeurs japonais, qui,
pour étre certains de toucher d'emblée le marché international, suppriment les yeux bridés de
leurs personnages.

C'est un peu caricatural, mais cette "culture mondiale" qui n'a plus de racines, marche.

Quelle responsabilité assumons- nous en tant que médiateur culturel ?

AFL : Ne craignez-vous pas qu'on vous reproche de revendiquer 1'existence de livres
ghetto, especes de recueils culturels fermés, élitistes ?

SQM : 1I s'agit de donner aux enfants des ceuvres, des vrais livres. Personne n'envisagerait
d'apprendre la menuiserie avec une scie en chocolat. De méme, on ne peut pas apprendre la
fonction de communication de réve, de 1'imaginaire, si les livres ne portent pas en eux ce type
de déclencheur, de catalyseur au sens chimique du terme.

AFL : Lire, est-ce uniquement rencontrer des écrits sur lesquels on développe une
technique ?

SQM : Rien n'est magique. Les gens qui savent lire ont appris. Ils savent surtout a quoi ¢a
sert.

La littérature de fiction, dans les pratiques pédagogiques, c¢a ressemble au quart d'heure de
poésie. C'est une espece de pratique qui tombe du ciel comme un cheveu sur la soupe.

Il 'y a du boulot a faire !

AFL : Ne peut-on pas aussi faire confiance au rapport naturel qu'entretiennent les
lecteurs avec des livres méme si ceux-ci ne sont pas des ceuvres ? Certaines lectures ont
peut-étre un role sécurisant ?
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SQM : Sans aucun doute. Mais ce n'est pas parce que les lecteurs se sécurisent dans une
certaine littérature qu'il faut les laisser a ce niveau, sous prétexte de respecter leurs besoins.
Ce serait démagogique et scandaleux.

La différence entre un bidasse KRONEMBOURG dans un train de nuit et moi, c'est que
méme si on lit tous les deux SAS, on en a des lectures différentes. J'ai, moi, la chance de lire
autre chose.

J'ai eu une éducation littéraire.

L'école devrait assurer ce type de formation.

Non-lecteurs et... sourire qui mord

AFL : Eduquer le choix c'est agir sur le nombre des non-lecteurs, mais ne faut-il pas
aussi produire de nouveaux écrits moins excluants ?

SQM : Je suis de ceux qui croient qu'on devient meilleur lecteur quand on s'est trouvé en
position de créer soi-m&me un bouquin ou une maquette ou un squelette de livre.
C'est une pratique pédagogique utile aussi bien aux enfants qu'aux adultes.

AFL : On peut étre enfant et écrivain ?

SQM : Quand des enfants se sont confrontés a ces pratiques, il ne s'agit pas de dire que tous
sont écrivains. C'est démagogique. Il suffit de montrer que ces pratiques-la ont des clés et
qu'elles ne relevent pas de la magie.

Un écrivain ne se met pas devant sa feuille de papier pour écrire automatiquement.

Il y a tout un travail intérieur, tout un travail culturel, un désir de dire qui s'apprend.

AFL : Justement, si ce sont toujours les gens de la méme couche sociale qui écrivent, le
travail culturel risque de se faire sur des valeurs tres étrangeres a ceux qui
n'appartiennent pas a leur catégorie sociale.

Devront-ils, pour lire, renier leur propre culture si celle-ci n'est représentée par aucun
écrit ?

SQM : Vous partez du constat qu'un pourcentage infime de la population produit des livres a
l'usage exclusif (d'un point de vue idéologique), d'un pourcentage infime de la population.
Pour jouir de cette production, il faudrait faire 1'économie de sa culture d'origine, fut-elle
prolétarienne pour accéder aux valeurs dominantes, bourgeoises, etc.

C'est une analyse qui se défend.

C'est vrai qu'il y a une imprégnation culturelle qui passe par l'acceptation de ces valeurs, je ne
le conteste pas.

Mais on ne peut réduire toute l'interaction entre les producteurs d'objets culturels et les
lecteurs uniquement a ca.

Pour la bonne raison, que les objets culturels sont différents. Il y en a qui invitent a la
polysémie, Il y en a qui invitent a l'interrogation, il y en a qui invitent a la fonction de miroir
de l'autre. Il y en a qui invitent a l'acte.

C'est quand méme drélement important.

Je suis moi-méme, comme on dit, d'extraction prolétarienne. J'ai dii intégrer des valeurs.
Pourtant, j'ai du mal a avoir cet esprit manichéen.

J'essaye d'étre un peu plus dialectique et de tenir compte de la "chance" que possede
quelqu'un, qui, 2 un moment dans son existence s'est trouvé en position de pouvoir développer
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des pratiques imaginaires.

AFL : Ne pas lire, ca ne peut pas étre un choix ? C'est forcément une malchance, un
échec ?

SQM : La lecture est associée au pouvoir. Il y aurait une grande démagogie a laisser entendre
qu'avec l'ordinateur d'un c6té et I'image de l'autre, les gens s'en sortiront toujours.

Le pouvoir appartient ceux qui maitrisent I'écrit.

C'est évident, comme vous le dites a I'AFL, que le degré de démocratie d'un pays se mesure a
son nombre de lecteurs.

Ces fantasmes d'échec, on les a tous par rapport a la lecture, y compris quand on est lecteur.
Regardez 1'expression des gens quand on leur montre un gros livre, écrit en petits caracteres,
avec un titre un peu pompeux.

La peur existe de ne pas comprendre, d'avoir peur.

Comment des gosses, pour qui la lecture est synonyme de réussite scolaire, pourraient ne pas
se sentir inférieurs quand ils ne lisent pas ?

AFL : En les aidant a exprimer les raisons de leur refus de lire, leur situation
découlerait alors d'une décision, ce qui est plus ouvert...

SQM : Je ne sais plus qui disait ¢ca, récemment : un vrai lecteur est celui qui sait pourquoi il
refuse. Celui qui peut dire "ce documentaire est mauvais" a une pratique de lecture. Il a
distancié. Il sait ce qu'il cherchait. Il a fait plus que des hypotheses.

Il cherchait plus que des réponses.

Et ca, qui le dit aux enfants ? Il faut pourtant leur dire. Les droits n'ont pas de puissance
magique. Il n'y a pas adéquation automatique entre I'écran et sa capacité a ingurgiter.

Le sourire qui mord...
...a livres ouverts...

AFL : On dit aussi qu'un vrai lecteur a un but quand il lit. Peut-on dire que vos lecteurs
sont a la recherche de la résolution de certains de leurs problemes? L'ceuvre littéraire a-
t-elle une fonction thérapeutique ?

SQM : Je ne nie pas qu'elle puisse en avoir une, mais ce n'est pas son but. Il s'agit de
présenter des personnages, des fictions, des dramaturgies, des articulations de textes, et
d'images qui peuvent créer des sens. L'ceuvre ne ressemble ni de pres, ni de loin, a un tract ou
a un manuel.

Par contre, si la mise a plat du conflit des problématiques engendrées par le systéme social, ne
doit pas étre la trame essentielle du bouquin, elle ne doit pas €tre bannie de la littérature de
jeunesse.

AFL : Les livres ne peuvent que mettre en évidence des problémes ? Ne peuvent-ils pas
en créer ?

SQM : Non. Les problemes sont dans la téte des enfants, dans le systeme social, dans la
relation triangulaire. Ils ne sont pas dans le bouquin.

Rien ne m'irrite davantage qu'une littérature qui serait 1a pour faire passer la pilule, pour
résoudre tel ou tel type de problemes. Ca existe des livres comme ¢a.
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AFL : Oui, et on pourrait croire que les votres en font partie dans la mesure ou chaque
livre traite d'un theme différent: 1'identité sexuelle, le divorce, les larmes...

SQM : Je me bats contre la littérature "ad hoc" faite pour qu'il y ait des thémes dans nos
livres, c'est sans doute beaucoup plus vrai pour les premiers.

Les théemes du corps dans Les Chatouilles ou le theme des crottes de nez ou des petits
interdits intimes de Crapougneries sont quand méme tres tres larges.

AFL : Quel est le theme de "' Jérémie au bord de la mer'' ?

SQM : Méme si vous dites que c'est un travail sur les fantasmes de paternité ou de maternité
chez les garcons, ce qui est un theme trés général, c'est beaucoup plus un travail sur
I'imaginaire.

Prenez "L'hotel de 'ogre" je ne vois pas non plus.

AFL : "Lison et I'eau dormante' est-ce un livre destiné a dédramatiser le divorce vécu
par des enfants ?

SQM : 1l y a un contre-sens sur ce livre. Ce n'est pas un livre sur le divorce. Il n'y a rien qui
me fasse plus mal au ventre que des livres qui pourraient étre remboursés par la Sécurité
Sociale. Ce n'est pas du tout la fonction de la littérature.

Dans Lison et 1'eau dormante, on ne conseille pas aux filles de partir avec leur mere dans
une situation de conflit avec le pere, comme on a essayé de nous le faire dire.

A aucun moment, la petite fille dont on raconte I'histoire, ne dit que ses parents ne s'aiment
plus.

C'est justement le grand tabou.

Elle n'ose pas se l'avouer.

Elle ne peut pas se I'avouer alors que ses parents font semblant de rien, pour son bien a elle.
On a raconté une fiction sur : « Qu'est-ce que je vivrai bien dans une situation beaucoup
moins étouffante, moins cotonneuse quitte a ce que ca soit plus dramatique »

AFL : Et pour '"'Julie qui avait une ombre de garcon' ?

SQM : Mais qu'est-ce que ca raconte "Julie" ? C'est I'histoire d'une petite fille qui prend
conscience des différences entre la norme et son identité sexuelle réelle... et qui va décider
d'assurer ¢ca. On ne peut pas nous faire le reproche d'avoir eu un discours pédagogique qui
peut étre réduit a un traité de savoir-vivre.

AFL : Cela veut-il dire que vous n'avez pas d'idée quand vous vous lancez dans la
conception d'un livre ?

SQM : Absolument. L'histoire n'est pas préexistante. On travaille au fur et & mesure une mise
en place de 1'image et du texte.

Prenez le cas de "La Manginoire". C'est le seul livre, a ma connaissance, dans la littérature
enfantine qui démarre sur une greve d'occupation. Il fallait que la mere ne soit plus au foyer
pour des raisons qui tiennent a la structure du récit.

Habituellement, dans la littérature enfantine, quand la mere n'est plus au foyer, soit elle est
morte, soit elle accouche ce qui est la maladie des femmes dans les livres de jeunesse.

Pour un tas de raisons, y compris de logique, on a refusé ca.
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Elle pouvait aussi étre partie avec quelqu'un.

Mais ca ne pouvait pas €tre le déclencheur d'un livre sur la bouffe.

C'est par un travail de gestation qu'on s'est dit : "mais pourquoi elle serait pas absente pour
son boulot ?"

Et crac ! Elle devenait ingénieur, partie surveiller au Mali la construction d'un barrage... je
caricature.

Enfin, on s'est dit : "c'est débile ! Quel type de résistances avons-nous dans la téte, pour faire
que ce ne soit pas une ouvriere qui soit en greve dans son usine."

Ca nous a permis de situer ce personnage dans un milieu d'HLM avec la circulation, a
proximité de deux autres femmes qui, elles, sont restées au foyer.

AFL : Vous vous approchez progressivement vers ce qui sera le livre. Vous le découvrez
au fur et a mesure ?

SQM : Exactement. C'est un souci qu'on a.

De méme, le souci de représentation du Beau. Pourquoi les enfants, dans les livres de
jeunesse, sont, soit beaux, prodigieusement beaux, soit caricaturaux, et alors leur laideur
devient le probleme du livre !

AFL : Vous en avez des vilains, vous ?

SQM : Antoine, dans "La Manginoire" n'est pas un modele de beauté. Il a les oreilles
décollées, il est habillé torchon, il est coiffé avec un pétard.
En silhouette, il n'est pas franchement a 1la mode.

AFL : Et quand vous parlez du Pére Noél aux enfants, qu'est-ce que vous essayez de
faire de cette représentation la ?

SQM : Les mythes sont toujours affadis quand ils sont mis au contact de l'enfant. Prenez le
dragon par exemple.

Entre ceux des Contes et Casimir, il y a un sacré mouvement d'affadissement du mythe.

Pour le Pére Noé€l, méme combat.

Quand il est né, en 1846 ou 1865 aux Etats-Unis, le Pere Noél était un gnome avec sa
houppelande etc. ...mais il était aussi le Pere Fouettard. Il avait cette bivalence.

Elle a disparu. Elle s'est progressivement atténuée.

On se retrouve maintenant avec un Pére Noé&l rondouillard, Disneyen, aux grosses joues,
genre papa gateau. Le mythe s'effiloche. Je crois que c'est une mauvaise opération. Ce n'est
pas pour légitimer "Il court, il court le Pére No€l" qui est un livre qui a aussi des défauts, mais
il nous a semblé tonique de ce point de vue la. A la fois, il disait : "le mythe existe, on en a
besoin, et en méme temps, il est completement lessivé, passé au laminoir avec humour et avec
distanciation, sans arrét".

C'est pourquoi il nous a emballé.

AFL : Méme si vous déclarez écrire a propos d'enfance, tenez- vous compte des enfants
dans vos créations ?

SQM : On va au contact des enfants, on leur raconte des histoires, on réagit avec eux. On
produit des histoires paralleles, superposées, mais en aucun cas, on ne fait du testing. Si une
image, si une séquence a été mal comprise, c'est pas statistiquement qu'on la révise.

On ne se dit pas : "puisque 63% des enfants n'ont pas compris cette image, I'image est
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mauvaise".
On garde notre liberté de créateurs.

AFL : Vous vous imprégnez des réactions du public. Mais alors comment les
réinvestissez-vous ?

SQM : Par exemple, quand on a fait "Qui pleure", on avait un discours un peu samaritain :
"on a raison de pleurer" et "comment se fait-il que, depuis que les larmes baignent 1'enfance, il
n'y ait pas seul livre qui traite majoritairement du probleme des larmes ?"

On est allé au-devant des enfants avec ce type de discours : "On sait que vous pleurez, nous
aussi nous pleurons. C'est un droit et personne ne peut dire. Oh ! il pleure comme une fille, la
pisseuse, etc."

Discours militant, sympathique, BCBG.

On va voir des enfants avec une enquéte.

"Chez toi, qui est-ce qui pleure et pourquoi on pleure ?"

Résultat :

1) C'est toujours l'autre, c'est rarement soi, c'est ma sceur en général.

2) Pourquoi ? Pour des bonnes raisons. Soit parce qu'on a été battu, soit parce qu'on s'est
coincé le doigt dans une porte, soit parce qu'on épluche des oignons. Le papa et pleure parce
que le bébé a été écrasé par un camion, etc.

On s'est rendu compte qu'il y avait un livre blanc des larmes.

Une gamine nous raconte que chez elle, c'était tout petit. Vrai ou pas, peu importe. "Ma mere
pleure parce qu'elle ne veut pas se déshabiller devant nous. Un jour, mon pere est rentré, il a
allumé, il laissait la main sur la lumicre et maman criait - éteins ! éteins ! - papa, il a pas voulu
éteindre".

D'apres ce qu'on a compris le pere était ivre.

On s'est demandé si on avait le droit d'écrire en court-circuitant le drame.

Les bonnes raisons qu'on avait de déclencher les larmes, n'intéressaient pas les enfants. Ils ne
s'y retrouvaient pas.

On a réintroduit le drame.

AFL : Alors qu'on ne cesse de crier que les enfants ne lisent plus, que 1'édition va mal,
vous tenez bon, contre vents et marées, vous persistez. Qu'est-ce qui justifie tant
d'opiniatreté ? Pourquoi écrivez-vous ? Avez-vous, comme on dit, trouvé un créneau ?
Qu'est-ce qui se cache derriere votre sourire ? Qui voulez-vous mordre ?

SQM : J'ai fait des études de psychologie, de sociologie, de linguistique. Je refuse, cependant,
d'avancer derriere 1'étiquette psy.

Il se trouve que les hasards de 1'existence m'ont amené a ce boulot-la.

Une passion littéraire, un type de rapports aux enfants un petit peu différent du rapport
dominant dans le monde de 1'édition m'ont conduit 13, c'est siir.

AFL : Vous n'écrivez pas pour que, plus tard, les enfants aient le goit de lire ?
SQM : Non, j'écris par orgueil, par vanité, par jalousie.
Quand on écrit, on se situe, on se gratifie.

Ma démarche est globale, mon opiniatreté a me tenir a des choix est tenace.

Christian BRUEL - Yvanne CHENOUF
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