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Sil'on se référe au succés qu'il a obtenu, nous avions trop succinctement rendu compte dulivre de BETTELHEIM lors
de sa parution (AL n°4, p.48).

Daniéle GOETZKE-RICAULT, professeur a I'Ecole Normale de Beauvais, tout en soulignant ses faiblesses, en
montre |'intérét et explique ainsi I'audience qu'il rencontre.

La Lecture et I'Enfant
Bruno BETTELHEIM

Le livre La Lecture et I'Enfant développe quelques grandes idées sur l'acte lexique chez
des enfants en difficulté, idées qui se répetent de facon assez désordonnée au long de
chapitres dont l'articulation n'est pas toujours tres logique. On a du reste 1'impression d'une
écriture spontanée et linéaire qui procede a l'inventaire de tout ce qu'elle a a dire au fur et a
mesure qu'elle progresse, sans souci de vérifier s'il y a des redites ou si I'exposé est
structuré. Apres lecture de l'ensemble d'une écriture qui se préte facilement a une
lecture rapide, j'ai compté cinq groupes de réflexions importantes, inégalement développées
mais suscitant l'intérét.

I) La lecture et 1'écrit : Faits de société inévitables

Ils constituent a eux deux un passeport obligé a toute insertion sociale. Oui, mais de quel
écrit, de quelle lecture s'agit-il ? N'y a-t-il pas lecture quand on utilise des documents,
s'informe dans les journaux, quand on répond aux questionnaires, quand on utilise tous les écrits
sociaux qui nous entourent, etc. ? Bettelheim n'en parle pas. Si l'on s'en tient a ce qu'il
développe ici, les seuls écrits aptes a tester l'acte lexique et, bizarrement, aptes aussi a
faciliter l'insertion sociale, sont les écrits narratifs (romans, nouvelles). Notons aussi qu'il
insiste pour privilégier, sans le justifier, les écrits qu'il déclare "littéraires", parlant d'une
référence aux "classiques" qu'il ne nomme d'ailleurs pas. Cet a priori idéologique (il parle
encore de "bonne littérature") nécessiterait au moins une explication et des exemples. Il
est difficile - actuellement - de rester la-dessus sans critique... D'autre part, et quoi qu'on
en dise, la plupart des individus qui ont accédé a une fonction sociale adulte ont di lire en
quelque temps un certain nombre d'écrits indispensables - qu'ils sachent ou non lire (!),
qu'ils soient ou non passés par un apprentissage cohérent. Certes cela n'est pas suffisant,
d'ou la distinction : lire, mais autre chose et autrement. Je reste néanmoins sceptique
devant la survalorisation des dits "écrits littéraires classiques". Il y a, que je sache,
d'excellents documents - non littéraires - non classiques - porteurs d'informations dignes
d'intérét et dignement énoncés, propres a stimuler le désir de connaitre, le plaisir et
I'imagination. La frontiere entre 1'écrit d'un "écrivant" et celui d'un "écrivain" (cf..
Barthes) est loin d'étre évidente, et c'est une chance, toute simplification d'une pensée
complexe est abusive et appauvrissante. L'opposition déclarée comme telle, entre plaisir et
besoin de s'informer, me surprend et m'inquiete. Cette forme simpliste de jugement rend
opaques bien des observations développées plus loin par Bettelheim et réduirait le monde des
concepts a une binarité douteuse.

II) La plupart des livres proposés par 1'école aux enfants sont insipides, pauvres en
vocabulaire et en narration, et se moquent des enfants en les bétifiant. Les images, par
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ailleurs, trop redondantes par rapport a 1'écrit, épuisent le sens et ne laissent plus de place au
désir de lire. Telle est la seconde affirmation de Bettelheim.

Des écrits caractérisés par une bétise incontournable, n'encouragent effectivement ni le
plaisir de lire, ni le désir de lire, et Bettelheim a raison d'insister sur cette honte que
manifestent certains enfants réticents a lire de telles stupidités. Bettelheim réfute, en le
justifiant, qu'on puisse "apprendre a lire" "maintenant" en vue de jouir "plus tard", et
nous met justement en garde contre de tels raisonnements qui portent la responsabilité de
lourdes conséquences. Les descriptions précises d'enfants ainsi abusés au point d'€tre
définitivement en échec, visent a réveiller de leur aveuglement pédagogique certains
éducateurs. Cette idée de simplifier les textes pour les rendre plus lisibles, lorsqu'elle les
rend stupides, est d'abord stupide elle-méme. Encore faudrait-il décrire ce que c'est aussi
qu'un "texte simple", ce qui le caractérise linguistiquement et sémantiquement. Bettelheim
passe treés vite sur ce genre de remarque, sans l'approfondir, c'est dommage.

Il dénonce cependant vigoureusement certains contenus - qu'il estime plus caractéristiques
des manuels américains qu'européens - (cela reste a voir), et met en évidence leurs étonnants
paradoxes. Ainsi la plupart des textes porteraient des messages conflictuels et dangereux.
Par exemple si le jeu y est magnifié, la lecture elle-méme, toute réflexion, l'effort, y
seraient toujours des notions tabou. Chaque récit - encore qu'aucun n'en soit
vraisemblablement un au sens ou 1'entendrait le moindre sémioticien du récit - pronerait comme
seule valeur, le plaisir immédiat et primaire. Et Bettelheim a raison d'insister en disant :
"Lorsqu'il arrive a l'dge scolaire, cing ou six ans, l'enfant devrait déja avoir appris a
renoncer en partie au principe de plaisir pour se comporter sur la base du principe de
réalitée".

La encore pédagogues ou psychologues ou psychanalystes ne concourent pas a une réflexion
commune. L'école devrait étre un lieu oh combien plus ambitieux et son role plus éducatif.
L'enfant n'est d'ailleurs peut-étre pas dupe, d'ou sa relation conflictuelle avec elle et tout
I'enseignement qu'elle lui apporte. Lorsqu'en effet les manuels de lecture ne parlent que de
s'amuser (jamais de lire par exemple!), ne présentant que des récits primaires et
immédiatement satisfaits : manger, dormir, jouer, qualifiant 1'école de fatigante et
ennuyeuse, que peut-on en attendre comme effets éducatifs ? Bettelheim donne comme
contre-exemples les manuels autrichiens ou jeu et travail n'entrent pas dans un conflit
stérile mais se décrivent comme des activités positives si elles alternent, chacune "ayant
lieu a sa place et en son temps". Il n'en remet pourtant gueére en cause les .contenus
appauvrissants et 1'idéologie ronronnante.

Quel intérét pour un enfant de retrouver par la lecture les activités quotidiennes telles que
passer l'aspirateur, mettre la table, qui de plus, sont traditionnellement, pour la plupart prises
en charge par la mere ? Ne seraient-ils pas aptes a pénétrer dans un imaginaire plus riche ?
Plus critique? Plus fou ? Les améliorations qu'il propose pour les textes sont ainsi bien
timides.

De ce fait, le refus de lire chez les enfants prend tout son prix :

Quelle motivation a faire du sens avec de 1'écrit aussi insignifiant ?

Comment les pédagogues n'arrivent-ils pas a interpréter ce refus, a faire du sens avec ce
blocage, somme toute légitime ? Bettelheim dénonce cette attitude inconsciemment
méprisante a 1'égard des enfants : aider les enfants a acquérir un mécanisme (transformer
I'écrit en message porteur de sens) a partir d'un rien essentiel, est-ce bien honnéte ?
Entrainer ainsi les activités cognitives en se moquant éperdument de 1'aspect émotionnel
conscient et inconscient, de la qualité intellectuelle de I'objet a lire, va a 1'encontre de toute
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éducation correcte de la personnalité : Bettelheim a raison.

III) C'est ainsi que les maitres obnubilés par la possession du mécanisme du décodage, oublient
totalement le rdle de la lecture, et travaillent sans s'en rendre compte, a l'encontre de la
découverte du sens, et aussi, Bettelheim le craint, du golt de lire. Mais si telle est
l'affirmation de Bettelheim - si juste soit-elle - encore aurait-il pu la soutenir d'assertions plus
précises, plus techniques dénotant des connaissances en linguistique, en psycholinguistique et
montrant qu'il avait tout de méme entendu parler de publications récentes sur l'acte de lire.
L'absence totale de justification technique et d'argumentation donne a son discours un
caractere un peu trop intuitif et le rend 1éger; par ailleurs nous sommes parfaitement
convaincus que ses intuitions sont bonnes. Malgré quelques références a Franck Smith
(p-119), vite énoncées et sans renvoi précis a un savoir linguistique (la double articulation de la
langue, 1'une porteuse de sens, 1'autre non), 1'évocation rapide du frein qu'impose l'oralisation
a toute lecture (p.105), l'assertion abrupte que toute méthode appliquée en classe est
phonétique (p.154), la pensée de Bettelheim, d'abord psychanalytique et riche en ce domaine,
aurait certainement bénéficié d'un soutien plus marqué de savoirs "autres", mais paralleles
et concourant a enrichir son propre regard, et d'une réflexion plus épistémologique sur
'apprentissage. La-dessus, nous restons surpris de la minceur de son discours.

IV) Les facultés cognitives, si elles s'opposent au développement du reste de la
personnalité, si le fait de les entrainer met en conflit I'enfant avec lui-méme, résisteront a
s'épanouir et l'enfant opposera a leur développement toutes sortes de défenses pour
protéger, par contre, l'intégrité de son identité. L'insistance avec laquelle Bettelheim
étudie au contraire le "poids des mots" dans la lecture et, du méme coup le poids des
erreurs de lecture - qui lui paraissent si significatives - me parait un des points essentiels de
ce livre qui nous éclaire justement par un autre regard.

Bettelheim nous rappelle combien lire peut engager la personne du lecteur et mettre en cause
son propre bagage de connaissances, et combien s'en moquer, tant en ce qui concerne la
qualité de I'écrit qui lui est proposé, que celle du processus d'apprentissage est
inadmissible et grave. Reprenons un des titres de chapitre de son livre "Prendre la
lecture au sérieux c'est respecter le lecteur et c'est avoir pensé au pouvoir magique que la
lecture qui fait du sens, confere aux mots". C'est ainsi que Bettelheim régénere "la faute de
lecture" en pulsion vivifiante provenant d'une volonté de faire a tout prix du sens a partir
de ce qui n'en a guere parfois : le texte, et aussi a partir de soi-méme, qui ne dispose que
d'un savoir partiel, et qui cherche pourtant a s'y retrouver. Cette volonté, en changeant les
mots, de changer la réalité, de se mettre en accord avec celle-ci, de rétablir son équilibre
intérieur par le réajustement de ce qui est extérieur, est le désir de chercher un compromis
pour se préserver émotionnellement. C'est peut-&tre la preuve d'un plus grand investissement
dans l'apprentissage de la lecture lui-méme, celle d'une plus grande adéquation avec le sens
de lire : faire du sens.

Ce paradoxe-la, Bettelheim le souléve avec conviction et enthousiasme, et la description
qu'il en fait est enrichie d'une telle multiplicité d'exemples probants, que le lecteur - qui se
croit sans probleme de lecture - se questionne sur sa normalité et se demande si sa
normalité est normale ! Faire aussi peu d'erreurs quand on lit, ne serait-il pas l'indice d'une
indifférence au sens et a soi-méme, d'un total désinvestissement de soi, d'un oubli de la
magie des mots par laquelle 1'enfance est passée, d'une déperdition inquiétante de sens et
d'émotion. Mais ne poussons pas trop loin le paradoxe méme s'il nous tente et nous attire.

V) La conséquence logique de ce qui vient d'étre dit conduit a la réflexion suivante : "Faut-
il considérer comme une faute, faut-il rejeter systématiquement tout ce qui, de la part de
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l'éleve, contrarie l'attente du maitre ?" La réponse de Bettelheim est catégorique : non. "I/
faut accepter la version de l'enfant, sans cependant admettre que cette version est
conforme aux intentions de l'auteur". Et Bettelheim se défend d'une attitude pédagogique
artificielle et comportementalisme (du type pédagogie de la réussite) mais prétend a une
simple honnéteté intellectuelle : une faute est-elle le simple fait d'une inaptitude ou bien
est-elle le reflet d'un surinvestissement de sens comme il a été dit précédemment, ou porte-
t-elle encore un autre sens : traduit-elle métaphoriquement le type de relation que l'acte
de lire a établi entre l'enfant et 1'adulte ? En bref, porte-t-elle plus de sens qu'il n'y
parait, plus de sens a interpréter, parce que déplacé et traduit ? Ne faudrait-il pas
chercher a l'interpréter, plutdt que de la rejeter sans comprendre qu'avec elle le sens est
donné d'un lecteur en recherche de lui-méme et de 1'autre, d'une relation affective.

En d'autres termes : quand il y a faute, questionnons-nous, déclarons qu'il n'y a pas faute,
accueillons-la et observons les réactions de 1'apprenti lecteur qui se corrigera peut-étre.

Si le livre dans son ensemble présente un certain déséquilibre dans les savoirs énoncés (peu
de références aux savoirs linguistiques, épistémologique, psycholinguistique), un certain
désordre dans la présentation qui en rend la lecture facile parce que redondante, mais
désorganisée, il faut cependant reconnaitre que Bettelheim s'y inscrit avec assurance et
fermeté. Ses affirmations en ce qui concerne "l'erreur" sonnent et alertent les pédagogues
et s'il n'y avait qu'une idée a en retenir, elle serait de taille : "une erreur n'est jamais qu'une
erreur”.

Daniéle GOETZKE-RICAULT



