
« Celui qui, dans la vie, est parti de zéro pour n'arriver à rien 
n’a de merci à dire à personne. ». C'est ce que déclarait à peu 
près dans sa grande sagesse Sa Sérénité le très auguste Sâr 
Rabindranath Duval, qui ajoutait dans son immense clair-
voyance : « les discours les moins longs sont les plus courts. ».

Fort de ces deux préceptes intangibles, Mesdames et Mes-
sieurs, chers collègues et chers amis, je me crus un temps 
dispensé d'avoir à vous importuner une dernière fois de 
mes laborieuses élucubrations. Mais, le fait est là, je ne 
suis pas tout à fait parti de zéro puisque j'ai eu la chance 
d'avoir des parents communistes  ; et à moitié français. 
Voilà, me direz-vous, par les temps qui courent, et si l'on 
n'y prend garde, qui risque de relever bientôt de la paléo-
anthropologie. Pourtant, cela vous mettait au cœur une 
irrémédiable colère contre l'injustice sociale et une hor-
reur définitive du racisme. Je ne suis pas tout à fait parti 
de zéro puisque j'ai eu aussi la chance de rencontrer une 
institutrice. Elle s'appelait Mademoiselle Muselli - sans 
doute encore une travailleuse immigrée - ou peut-être 
une indépendantiste corse. Elle m'accueillit à la mater-
nelle, publique et laïque, quand j'avais deux ans. Voilà, me 
direz-vous, par les temps qui courent, et si l'on n'y prend 
garde, qui risque de relever bientôt de la paléo-pédago-
gie. Pourtant, cela vous mettait au cœur une irrémédia-
ble envie d'apprendre et un amour définitif  de l'école, au 
point d'y être encore 60 ans plus tard !

Il y eut aussi quelques compagnons rencontrés à l'orée de 
la route - Karl Marx et Charlie Parker, Picasso et Galilée, 
Brassens et Louise Michel, Homère et Chaplin, Beetho-
ven et Zola, et d'autres mécréants ou métèques encore 
qui vous donnent la force de croire à la beauté potentielle 
de l'homme et l'envie de lendemains qui chantent. Qui 
témoignent que l'humanité n'est pas inéluctablement, par 
la vertu de je ne sais quelle loi soi-disant naturelle, un 
troupeau de comptes en banque à pattes insolemment 
créditeurs pour quelques-uns et à découvert pour la plu-
part, bien entendu.

Qui vous persuadent que « si les corbeaux, les vautours un de 
ces matins disparaissent, le soleil brillera toujours ». Que « liberté, 
égalité, fraternité  ». Que «  vale mas morir de pies que vivir de 
rodillas ». Que « les nuits tomberont une à une ». Qu'on peut 
changer le monde et l'homme. Utopies que tout cela  ? 
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Peut-être. Sans doute, comme le dit si bien Aragon, « sou-
rira-t-on de nous comme de faux prophètes qui prirent l’horizon pour 
une immense fête ». Pourtant les utopies seules font avancer 
le monde. Quel progrès, en effet, qui n'ait été d'abord une 
utopie ? Quelle conquête sociale, quelle découverte scien-
tifique, quelle avancée démocratique, quelle œuvre d'art 
qui ne soit née d'une idée a priori utopique ?

Est-il, dites-moi, utopie plus étonnante et plus nécessaire 
que celle du poète qui prétend, par la seule force de ses 
mots, combattre « la bêtise au front de taureau » ? Est-il, dites-
moi, utopie plus étonnante et plus nécessaire que celle du 
philosophe ou du savant qui entend, par la seule force 
de son esprit, expliquer l'univers et la vie ? Est-il, dites-
moi, utopie plus étonnante et plus nécessaire que celle de 
l'insoumis qui par la seule force de ses convictions fait 
tomber la Bastille, libère l'Inde ou met à bas l'apartheid ? 
Est-il, dites-moi, utopie plus étonnante et plus nécessaire 
que celle des Lumières qui proclament à la face de l'ancien 
régime et du monde que les hommes naissent libres et 
égaux, forts du libre-arbitre et de la raison que leur déniait 
«  l’infâme  »  ? Est-il, dites-moi, utopie plus étonnante et 
plus nécessaire que celle de l'enseignant qui se persuade 
du rôle essentiel, irremplaçable et prodigieux de l'appren-
tissage et de l'école pour l'existence même de la société 
des hommes ? Et qui y ajoute l'exorbitante prétention de 
contribuer à l'accomplissement de cette utopie ?

Ne croyez pas, mes jeunes collègues, ceux qui s'épou-
monent à proclamer la fin des utopies - et pourquoi 
pas, tant qu'on y est, la fin de l'Histoire. Ils ressemblent 
à ces vieillards de Prévert, ces « vieillards au front borné » 
qui « indiquent aux enfants la route d'un geste de ciment armé. ». 
Croyez plutôt avec Oscar Wilde qu'« aucune carte du monde 
n'est digne d'un regard si le pays de l'utopie n’y figure pas. ».

Ne croyez jamais non plus ces chanoines, de Latran ou 
d'ailleurs et de toutes confessions, qui voudraient vous 
persuader de l'obsolescence de la laïcité. La laïcité, c'est 
au contraire, plus que jamais, l'espoir unique et précieux 
que nous puissions vivre ensemble, dans la richesse de 
nos opinions et de nos croyances diverses, à l'abri de 
toutes les inquisitions et de toutes les fatwas.

Mais il est temps que j'arrête avant de tourner au gâteux 
pérorant ; à moins, me répondrez-vous peut-être, qu'il ne 
soit déjà trop tard ? Tout cela pour dire, donc, que je ne 
suis pas tout à fait parti de zéro. Et que malgré mes uto-
pies, mes illusions, mes incohérences et mes erreurs je ne 
suis pas non plus arrivé à rien.

Après 60 ans d'école, presque une éternité - et l'éternité, 
n'est-ce pas Woody Allen, c'est long... surtout vers la 
fin ! - après 60 ans d'école donc, il était temps, j'en suis 
conscient, que je parvienne à quelque chose. Avant en 
tout cas que l’un de vous m’assène : « casse-toi, pauv’con ! » 
Quoique... quoique je ne doute pas, mes chers collègues, 
que votre degré d’instruction et de culture, que votre sens 
du respect, de la politesse, que votre souci de l’exemple 
donné, je ne doute pas que la haute idée que vous vous 
faites de votre fonction et de vos responsabilités de repré-
sentants de la République, vous mettent à l’abri d’une telle 
incongruité ! Mais brisons-là.

Après 60 ans d'école, par conséquent, je suis donc parvenu 
à ce résultat qui paraîtra peut-être demain à une Madame 
de Sévigné inconnue, si étonnant, si exceptionnel, si 
extraordinaire, si prodigieux, si fabuleux, si époustou-
flant, si phénoménal, si stupéfiant, je suis parvenu à cette 
chose qui, me direz-vous, si l'on n'y prend garde, risque 
de relever bientôt par les temps qui courent de la paléo-
sociologie, j'ai pu obtenir... la retraite !

N'étant pas tout à fait parti de zéro, n'étant pas tout à fait 
arrivé à rien, me voilà par conséquent tenu, n'en déplaise 
à Pierre Dac, à quelques mercis. D'abord, et tant pis si ça 
n'a rien à voir, merci aux Irlandais de nous avoir permis 
de constater une nouvelle fois que, pour nos hommes 
politiques, si depuis Daumier référendum est un mot 
latin qui ne peut pas ne pas vouloir dire oui, démocratie 
est un mot grec qui désormais ne veut plus rien dire. Et 
puis, revenant - si j'ose m'exprimer ainsi - à nos moutons, 
merci à vous tous, mes plus jeunes collègues, qui allez tra-
vailler plus, et plus longtemps, non pas bien entendu pour 
gagner plus, mais pour me permettre de travailler beau-
coup moins pour gagner presque autant et de profiter au 
mieux, quelques années encore, de ma nouvelle condition 
sociale. Ce sera dur pour vous, j'en conviens, mais pensez 
à la bonne action que vous allez faire !
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Rassurez-vous, cependant, cela ne vous coûtera pas si 
cher... Vous l'avez échappé belle  ! Ç'aurait pu être pire  ! 
D'aucuns avaient en effet jugé naguère qu'en guise de 
point final ma carrière méritait de se ponctuer d'une ultime 
promotion. Or les hommes et les temps changent. On m'a 
oublié. Sans doute les appréciations rectorales, à l'image 
des promesses électorales de nos présidents, n'engagent-
elles que ceux qui les reçoivent ? Ou peut-être attendait-on 
de moi un peu de cette obséquiosité syndicalisée qui est 
généralement de mise dans le sérail ? On aurait dû savoir 
qu'une conformation naturelle m'empêchait de trop cour-
ber l'échine. On aurait dû comprendre en outre qu'avec 
l'âge et l'arthrose ça ne pouvait pas s'arranger ! Merci tout 
de même à ces « on » qui m'évitent ainsi l'hypocrisie d'avoir 
à faire semblant de leur dire merci.

Merci, le plus sérieusement du monde cette fois, pour les 
paroles trop élogieuses, sans doute, mais pas trop conve-
nues, peut-être, que vous avez bien voulu prononcer. Elles 
me vont droit au cœur et si je les accepte, malgré leur pro-
pension outrancière au dithyrambe, c'est pour les partager 
avec vous tous, mes chers collègues, sans l'appui et l'inves-
tissement de qui un Principal serait bien peu de chose. Et 
surtout merci à ce métier. Il m'a permis de rencontrer celle 
qui accompagne et enchante ma vie.

Merci à ce métier. Il m'a permis, d'Alès à Fkih Ben Salah, 
d'Annonay à La Grand'Combe, de Saint-Ambroix à Génol-
hac de travailler avec et pour les élèves.

Merci à ce métier. Il m'a permis de rencontrer le pape. 
Non, je ne tourne pas bigot, rassurez-vous. Je parlais 
de celui qu'un journaliste en mal de sensationnel sur-
nomma le pape de la lecture, Jean Foucambert, et de ses 
éminences de l'AFL, plutôt rouges que grises, Yvanne 
Chenouf, Michel Violet et consorts avec qui nous fîmes 
un sacré collège et, paraît-il, quelques miraculés ! C'était 
une époque où l'on voulait vraiment que nos élèves 
sachent lire. C'était avant que l'on recommence à vou-
loir nous faire découper bêtement les caprins avec une 
égoïne. Mais si, vous voyez bien ce que je veux dire... 
la fameuse méthode scie la chèvre, ou quelque chose 
comme ça... (excusez-moi, j'ai toujours un peu de mal 
à globaliser depuis qu'on m'a contraint à réapprendre à 
lire avec la méthode syllabique). Avec Geneviève, Jean, 

Yvanne, Michel et quelques autres l'aventure du « Coussens 
en Plume » fut exaltante et belle.

Merci à ce métier. Il m'a permis de connaître un recteur 
qui bien qu'il se nomma Toulemonde n'était pas n'im-
porte qui, un inspecteur d'académie qui cachait sous les 
initiales d'un fourbe de feuilleton télévisé bas de gamme 
de grandes qualités humaines, un galopin repenti devenu 
représentant du peuple.

Merci à ce métier. Il m'a permis de travailler avec vous, 
mes chers collègues, Inspecteur d'Académie, Principale 
ou Principal adjoint, Gestionnaires, CPE, enseignants 
des collèges et des écoles, surveillants, secrétaires, per-
sonnels administratifs, d'entretien ou de service, avec 
vous parents d'élèves, avec vous délégués élèves, avec 
vous élus et responsables, avec vous tous sans qui il est 
vain d'imaginer qu'on puisse aider nos élèves à appren-
dre et à progresser.

Merci à vous tous d'être là ce soir, peut-être comme le 
signe qu'ensemble, nous y sommes un peu parvenu à 
Saint-Ambroix, Génolhac ou La Grand Combe ? « C'est 
un rêve modeste et fou », comme dit l'autre, « il aurait mieux 
valu le taire ». Merci d'attendre un tout petit peu, tout de 
même, pour me mettre « avec en terre » !

Jean-Paul FERRIER 

Je voudrais être persévérant comme la mer 
qui ne se lasse jamais de faire des vagues qui 
se brisent toujours. G.W. PABST


