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UNE FORME
PARTICULIERE
DE PENSEE

PRECEDE DE « DU LIEN SOCIAL »

Leslie KAPLAN

Ces deux textes, au centre de la démarche d'atelier
d'écriture de Leslie Kaplan ont été repris dans « La
Langue a l'ceuvre », édité par Patrick Souchon, et
publiés par la Maison des Ecrivains.

) du lien social

J'ai pensé qu'il serait intéressant de s'arréter sur ce titre,
le lien social. Je veux dire : ne pas gommer le paradoxe.
Il peut en effet sembler paradoxal qu'a des éctivains on
demande d'intervenir dans ce sens. Je ne patle pas bien
sur des préjugés, ou de la vision romantique, l'éctrivain
comme individualiste, etc. Ni de I'ceuvre méme, qui a évi-
demment sa place dans la société et le monde, comme lien,
comme rupture de lien, et création de nouvelles formes
de liens. Mais le travail d'écriture est un travail solitaire,
alors en quoi ce travail peut-il étre sollicité par rapport a
la question du lien social » Comment penser I'expérience
de I'écrivain en ce qu'elle aurait quelque chose a voir avec
le lien social ? partager, transmettre quoi ?

D'autre part, s'il s'agit de tisser ou de renouer des liens
au sein de la population, qu'est-ce a dite sinon que l'on
constate a quel point ce tissu est défait, détruit.

Hannah Arendt, dans Les origines du totalitarisme : « Ce
quts, dans le monde non totalitaire, prépare les hommes a la domi-
nation totalitaire, c'est le fait que la désolation qui jadis constituait



une expérience limite, subie dans certaines conditions sociales mar-
inales, telles que la vieillesse, est devenne I'excpérience guotidienne
de masses toujours croissante de notre siécle. »

La désolation, d'apres Arendt, le terme anglais est lone-
liness, c'est l'isolement, la solitude non pas choisie mais
subie. II me semble qu'on peut développer : c'est I'acca-
blement devant la lourdeur du monde, I'impression d'étre
dépassé par le monde, d'étre completement incapable de
lui faire face. C'est le malheur, le sentiment d'avoir été
abandonné, petit et abandonné, sentiment tellement
fort qu'il peut engendrer la perte des repetes, la perte de
l'identité, et finalement l'aliénation totale, avec la capture
pat des idéologies de ressentiment. Pour Arendt c'est ce
qu'elle analyse comme la société industrielle de masse
qui produit la désolation, personnellement je suis d'ac-
cord avec elle. Mais ici n'est pas le lieu de la recherche des
causes, mais du constat, et de se demander : et alors, quoi,
et quoi de I'écrivain par rapport a cette situation.

Les situations sont les plus variées, tous les lieux du monde
actuel, ville, hopital, prison, maison de retraite, écoles... Or,
ce qu'il faut remarquer : chaque fois que le lien social est
attaqué, c'est le lien avec le langage qui est aussi attaqué.
Dans la désolation, ce qui est atteint, c'est aussi le langage,
le lien fondamental humain du langage, la confiance dans
les mots, dans la parole de l'autre. La parole de l'autre, de
n'importe quel autre, est mise en cause, mise en doute, on
n'y croit plus, quel intérét, c'est pas la peine, a quoi servent
les mots, c'est du baratin, du bla bla bla. On laisse tomber,
comme on a été laissé tombé.

D'ou une violence en miroir a la violence qui a été faite,
d'ou l'adhésion a n'importe quoi, religion, supetstition,
délire politique, drogue... Je pense donc que pour que le
tissu social soit reconstruit, il faut aussi prendre en consi-
dération la question du langage. Ce qui ne veut évidem-
ment pas dire que c'est la seule dimension impliquée. Le
réel excede toujours les mots.

11 suffit de penser un instant par exemple a une maison
d'arrét, ou les détenus sont huit dans une cellule, cellule
ou il y a par ailleurs les sanitaires, ou a un college de ban-
licue ou les éleves sont parqués, trop nombreux, presque
réduits a l'anonymat, des enfants presque anonymes, ou
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a une maison de retraite qui a quatre de l'aprés-midi sent
déja, ou encore, le poisson...

Désolation soft, désolation quand méme.

Le réel excede les mots, mais c'est dialectique, s'il n'y a pas
confiance dans les mots, rien ne peut se faire de durable,
aucun changement important, qui tienne. Un lien social,
humain, passe par un rapport au langage ou le langage
vit, peut vivre, dans ses deux dimensions fondamenta-
les : comme parole adressée, lieu d'accueil pour l'autre, et
comme matiete polysémique, moyen d'expérimentation
et de jeu avec le monde et les autres.

Le langage permet le je, le sujet, parce qu'il permet le
jeu avec le monde, les autres. Mais cela est possible seu-
lement si le monde, les autres, ont déja permis ce rap-
port-la au langage. La confiance dans le langage, dans la
parole adressée, avec ce qu'elle comporte de promesse,
que chacun sente qu'il existe pour l'autre, et, l'affirmation,
qu'elle soit formulée ou non, du caractere polysémique du
langage, de sa dimension fondamentale de jeu et d'expéri-
mentation, c'est la moindre des choses pour un éctivain,
patce que c'est ce qui le constitue comme écrivain.

Pour moi il est évident que les éctivains qui s'intéressent
au lien social peuvent trouver un sens dans des expérien-
ces de terrain souvent éprouvantes parce que ces expé-
riences sont aussi la réaffirmation de ce qui fonde leur
travail a eux, écrivains.

Conséguences : ce n'est pas sur tel ou tel artiste-écrivain que
se porte le transfert, le désir de travail, mais sur la fonction
écrivain. Donc ce n'est pas comme un écrivain particulier
porteur d'une ceuvre particuliere que l'on intervient, mais
comme « l'écrivain », transmetteur de la fonction méme
du langage.

Modestie si on veut mais surtout responsabilité par rap-
port a cette transmission la.

Cela ne veut nullement dire que I'écrivain qui fait des ren-
contres, des ateliers d'écriture, etc, ne doit pas patler de
son ceuvre, au contraire. Mais en tant que son ceuvre, ou
l'ccuvre de ses contemporains, ou de ses éctivains préfé-
rés, etc, sont des moyen de passer ces qualités fondamen-
tales du langage.
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11 s'agit d'inventer par rappott a ce qui est au cceur de la
demande, méme si ce n'est pas formulé : le langage comme
construction du sujet dans son rapport au monde, remise
en circulation de ce qui est isolé, figé dans la désolation.

Orienter le travail en ce sens.

Pas tant aider les gens a « s'exprimer », ce que pour le
moment ici et maintenant en France ils peuvent faire a
peu pres, mais 2 PENSER, avec les mots, la ou ils sont,
leur rapport au monde, aux autres.

Mettre en relation, faire des rapprochements, des ponts,
des liens. Et penser c'est aussi jouer, mettre de la 1égereté
la ou il y a de la lourdeur, de l'inertie... C'est quitter la
solitude inhumaine, la désolation, pour tenter d'instaurer
un bon rapport a la solitude, c'est-a-dire un bon rapport
a sol-méme et aux autres.

2) une forme particuliére de pensée

Il y a une forme particuliere de pensée qui vient avec
le travail d'écriture, et c'est ce qui m'intéresse c'est une
pensée concréte, qui vient de la pratique de mots, de
phrases, du langage en tant que tel qui établit un rapport
au monde concret, personnel il ne s'agit ni d'améliorer
la correction de la langue, ni de faire que l'on s'exprime
mais aider a penser pourquoi est-ce différent, penser et
« s'exprimer » ? la pensée met en jeu le temps, on prend
le temps, c'est un travail qui exige qu'on s'arréte dans le
mouvement des choses il y a un temps de réflexion qui
est le propre de l'écrit, qui est le propre du livre, et quel
que soit 'age auquel on lit et on écrit et il me semble que
dans un atelier d'écriture on est un peu le représentant
du livre, un passeur du livre donc, une facon de penset,
particulicre, penser avec les mots, avec les phrases pas
avec des couleurs, des sons, des images pas non plus avec
des concepts, pas non plus avec des faits d'information
mais avec le langage comme un tout, pris avec toutes ses
implications comme fagcon pour un sujet de penser son
rapport au monde de chercher son style propre, style au
sens le plus large, «le style c'est 'homme » 1a parole écrite,
comme le dit Maurice Blanchot : « nous ne vivons plus en
elle, non pas qu'elle annonce, Hier, ce fut la fin, mais elle est notre

désaccord, le don du mot précaire » un livre c'est un objet qui
circule, léger c'est un parmi beaucoup pas une prophétie,
une parole totale ni dogme ni croyance mais elle met en
rapport deux sujets, un par un, comme toujours l'art :
Lart, c'est 'excception, alors que la culture c'est la régle (Jean-Luc
Godard) ce qui ne veut pas dire que ce soit le fait d'une
élite, mais : que c'est le fait d'un sujet, pas d'une masse
un équilibre, qui tient compte du passé, qui fait toujours
d'une facon ou d'une autre le point dans le moment de la
vie, qui vient toujours dans un aprés coup, et qui en méme
temps est toujours « depuis maintenant », actuel et au pré-
sent léger circule dans la poche peu de chose une urgence
qui a avoir avec la passion, pas avec l'obligation sociale un
autre espace temps penser avec le livre c'est autre chose
que savoir, autre chose que la culture méme si ce sont des
outils nécessaires et qui implique un risque, l'engagement
de la personne ce qui ne veut pas dire recherche de I'in-
time, dévoilement d'un secret mais penser c'est s'exposet,
et d'abord a sa propre pensée, aux conséquences de sa
propre pensée et cela a a voir avec le plaisir, le plaisir de
penser, chose occultée par les contraintes du savoir obli-
gatoire et avec le jeu : la pensée comme jeu, au sens ou par
la pensée tout est possible, situations, personnages, jeux
avec le langage lui-méme jouer au sens d'expérimenter,
de faire l'expérience de nouvelles possibilités redonner
confiance dans les mots, dans le langage, c'est a dire dans
ce qui est la base méme du rapport social, le fondement
du rapport social, c'est la confiance dans les mots, dans le
fait que patler peut établir un rapport humain véritable,
dans la croyance que les mots échangés peuvent avoir une
efficacité, un sens pas un sens qui écrase, mais qui tienne
compte vraiment de chacun.

Leslie KAPLAN mmmm

Le texte, c'est I'unité minimale, c'est comme ¢a
que le langage nous est donné. Frangois RATIER



