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FICTION ET
ECRITURE
GENERATIVE

Jean—-Pierre BALPE

|) Littératures

Malgré I'llusion commode que tend a conforter 'univocité
du terme qui la désigne, le concept de littérature n’est pas,
loin s’en faut, non problématique. Depuis les littératures
orales qui ont été premieres dans la plupart des civilisations
et continuent a survivre ici ou la, jusqu’au nouveau roman,
en passant par les littératures a variations des civilisations
d’Asie Centrale, les ensembles disparates de textes rassem-
blés sous ce terme générique sont tres souvent basés sur
des conceptions extrémement différentes du rapport a la
langue, a 'expression et a lexpression dans la culture.

Toute littérature est déterminée. Elle est déterminée a
la fois par les idéologies des cultures dans lesquelles elle
s’inscrit, avec lesquelles ses formes risquent de disparaitre,
et par les dispositifs technologiques qui en permettent la
médiatisation : elle est déterminée par les civilisations qui la
supportent. Dans un dix-neuvieme siécle « légaliste », c’est-
a-dire établissant une structure sociale a forte hiérarchie
sur la base de 'acceptation démocratique, 'image du texte
et celle de 'auteur ne pouvaient apparaitre — une fois leur
statut « 1égalisé » par la reconnaissance des personnes auto-
risées : professeurs, académies diverses, critiques, public
cultivé — que comme supérieurs. Les « grands » auteurs
accedent au statut de génies, leurs écrits a celui « d’ceuvres »
avec toute I’économie que cette stature implique : lectures
critiques, hagiographies, éditions critiques, conservation,
culte des manuscrits, recherche des sources, enseigne-
ment a tous les niveaux académiques, panthéons divers,
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etc. L’état de la civilisation occidentale du dix neuviéme
siecle, idéologie 1égaliste et technologie « stabilisatrice » du
médium livre qui en permet la diffusion, réclame que la
littérature soit considérée comme un lieu de hiérarchies
fortes et de fixités.

Ce vingtieme siécle, bien que finissant, héritier contraint
des idéologies de celui qui le précede, n’en est pas encore
tout a fait sorti. Pourtant, de trés nombreux sympto-
mes tendent a signaler une profonde remise en cause de
cette situation : le légalisme est bousculé par des idéolo-
gles moins hiérarchisées et autoritaires, faisant place a des
accords plus diffus, moins saisissables, plus proches de la
négociation permanente, les technologies qui médiatisent
les écrits ont totalement perdu leur fixité immuable et se
sont, au contraire, définitivement, tournées vers l'invisible,
le virtuel, le mobile... Aussi, dans ’évolution irréversible
des idéologies, tout contribue a une redéfinition collective
du littéraire et, en ce moment, sous NOs yeux, pour qui sait
voir et, plutdt que se raccrocher a Iarricre, se projette vers
’avant, cette redéfinition a bien lieu.

Elle est, sur plusieurs points, radicale. En discuter davan-
tage risquerait d’entrainer cet article trop loin pourtant les
rapports de la fiction et de Pordinateur n’ont de sens que
dans ce contexte.

2) Littérature et technologie de production.

En effet, si écrire avec un ordinateur comme stylo est
devenu le quotidien de la plupart des écrivains et ne change
rien, ou presque, au statut des textes qu’ils produisent,
faire écrire un ordinateur entraine des conséquences bien
plus importantes. S’effectue ici le passage d’une littérature
de lautorité et du stable a une littérature du relatif et du
fluide. O, faire écrire un ordinateur n’a aucun sens, aucune
justification culturelle, si toutes les particularités médiati-
ques de cet outll ne sont mises au service que d’un sys-
teme de production antérieur a son apparition. Faire écrire
«une » fiction au sens conventionnel du terme, respectant
les conventions attendues du genre, par un ordinateur,
est comme interdire a Victor Hugo de faire imprimer ses
textes, le contraindre a ne les diffuser que par des jeux de
copies manuscrites, par des copies de copies - avec les

distorsions que ce mode de production provoqua histo-
riquement - mieux encore, 'obliger a ne les faire connai-
tre qu'oralement, en ne s’appuyant que sur la mémoire.
L’exercice ne serait pas seulement difficile, il serait, comme
chacun le congoit bien, tout a fait impossible. Une telle ten-
tation n’est jamais venue a esprit d’aucun écrivain depuis
Papparition du médium-livre.

Or la révolution que, par rapport a Poralité, constitue
I'invention du médium-livre n’est pas plus importante
que celle quiintroduit I'ordinateur. D’une part - page
d’un coté, écran de lautre - les supports d’affichage du
texte induisent des comportements de lecture tres diffé-
rents : comment envisager sérieusement de lire Guerre et
Paixc ou A la recherche du temps perdu sur un écran ? Com-
portements de lecture qui obligent tout concepteur de
générateurs d’écriture a concevoir des modes d’affichage
homogenes aux textes que leurs générateurs produisent.
Drautre part la nature méme du texte, dans toutes ses
dimensions en est rendue différente. Le texte produit par
un ordinateur n’est en effet que la matérialisation ins-
tantanée d’un processus de productions virtuelles. C’est,
pour cela, un texte éminemment « fragile » qui, en aucun
cas, ne peut prétendre a détenir autorité d’un texte établi
et « labellisé ». Cette fragilité n’a, bien entendu, rien a voir
avec une quelconque « faiblesse » ou « force » esthétique,
C’est une fragilité constitutive que I'auteur doit prendre
en compte des la conception comme composante méme
de la littérarité car la page que lui-méme lira tel jour a
telle heure en tel lieu ne sera plus jamais générée et, s’il
n’a pas désiré la faire conserver en mémoire - mais dans
quel but des lors que son générateur produit des milliers
de pages - ne sera plus jamais lisible. La littérature géné-
rée par ordinateur est une littérature du flux. Clest avec
ce flux que I’écrivain informatique doit travailler, c’est lui
qu’il doit penser comme point d’appui fondamental de
son écriture. On congoit bien comment cela peut cho-
quer les tenants d’une stabilité du texte.

Le flux - Pinstantané, le mobile, le délocalisé, I'interactif,
Iinsaisissable, I'universel... - change completement la donne
et il n’est pas interdit de penser que ce changement est tel
que ces textes qu’il manifeste ne sont plus de la littérature.
Pourtant, si 'on considere qu'au-dela de ses variations de



rapportts a une civilisation dans toutes ses composantes, la
littérature est une relation plus profonde entre I'étre d’'une
culture et la fagon dont cet étre s'invente dans sa langue,
Papparition du flux ne substitue pas, a la littérature, autre
chose de complétement différent, elle introduit une forme
nouvelle de littérature. Il ne sert a rien d’essayer d’éviter
le questionnement par une dénégation obtuse, I'apparition
récente de romans génératifs sur un réseau comme Inter-
net suffit a vérifier cette affirmation.

Cette forme nouvelle de littérature interroge la plupart
des concepts critiques. Par exemple... Les langages infor-
matiques étant de fausses langues, artificielles, plus pro-
ches des mathématiques que des langues naturelles, et
généralement construits a partir de ’anglais, que devient
la génétique des textes lorsque I'inscription « historique »
qui est a leur origine n’est plus une succession matériali-
sée d’avant-textes dont 'on peut comparer les états, mais
un algorithme plus ou moins mathématisé écrit dans une
langue non-naturelle s’appuyant sur une langue naturelle
différente de celle dans lequel est écrit le texte final ? Que
devient la poésie lorsque le rapport au monde n’est plus
celui d’une subjectivité directe, mais la traduction dis-
tanciée d’un programme d’écriture ? Que deviennent les
« fonctions » - au sens Barthésien du terme - lorsqu’une
fiction, perdant la visée téléologique de 'auteur, n’est plus
une réponse unique a un probléeme a résoudre ? Qu’est-
ce qu’un auteur qui ignore quels textes va produire son
« ceuvre » ? Qu’est-ce qu'une ceuvre dont chaque lecteur
possede un texte différent ? Etc.

Si toutes ces questions traduisent I’écart entre la littéra-
ture informatique et celle produite pour le médium livre,
elles ne mettent pas en évidence 'apport essentiel de I'ot-
dinateur : sa capacité inépuisable a produire des calculs
dans I'ensemble des données qui lui sont accessibles. Ce
qui est recherché, ce n’est plus I'écriture fractale ou tout
élément de I'ensemble contribue a lautorisation d’une
visée générale unique, mais Iinfinitude du mouvement
comme manifestation méme de la créativité littéraire. St
d’un point de vue «classique», la fiction est une trajec-
toire déterminée par un but, construite par son auteur de
facon a se faire admettre comme la seule « possible », elle
n’est du point de vue de I'écriture informatique qu’une
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des multiples trajectoires acceptables dans un univers de
possibles. Un programme de génération de fiction est
- méme si cette position, que 'on pourrait qualifier de
position d’auteur, est techniquement tenable - difficile-
ment concevable comme ne devant produire qu’un texte
unique construit sur une seule trajectoire fictionnelle :
comme devant produire une « (Euvre ».

Lapport essentiel de la génération est, en effet, I'intro-
duction du flux comme part constitutive de la fiction, de
refuser la part arbitraire de 'unicité pour s’ouvrir a la mul-
tiplicité, a I'infinitude de la variation et a ses apports...

3) Linéarité de la fiction

Une fiction se construit généralement sur une trajectoire
d’événements, elle se déroule entre un début et une fin vers
laquelle tend ce début. Méme si certaines tentatives littérai-
res - Composition I de Marc Saporta, Le guatnor d’Alexan-
drie de L. Durrell, Marelle de J. Cortazar... pour n’en citer
que quelques-unes - se sont proposé de contourner cette
convention cette regle est massivement vérifiable : quelle
qu’en soit la complexité, une fiction raconte « une » his-
toire. Toute fiction repose sur 'axiome suivant : il existe
un monde possible dans lequel peuvent se construire des
récits parmi lesquels un auteur donné trace sa trajectoire
particuliere. Un « monde possible » étant une représen-
tation convenue d’un monde dans lequel existent des
relations acceptées comme « cohérentes » par un lecteur
éventuel, le mécanisme primordial de fonctionnement de
la communication littéraire est ici celui de la « coopérativité
lectorielle » : le lecteur doit accepter d’entrer dans la lecture
de ce monde et de la trajectoire qui lui est proposée.

Pour que cette acceptation soit possible, divers mécanis-
mes entrent en jeu. Le premier, signalé pour mémoire, est
celui d’'une acceptation strictement syntaxique. « La des
Syrtes des province perdue confins anx est du comme Sud I'Ultima
Thulé d’Orsenna territoires » (déplacements dans une phrase
de Julien Gracq, Le rivage des Syrtes, édi-
tion de La Pléiade, 1989, I p.5581). Non-
syntaxique, cette « phrase », ne serait pas
acceptée par un lecteur dans un contexte
de fiction, méme si d’autres contextes lit-

1. Tous les exemples
cités par la suite seront
empruntés au méme
ouvrage. Seul le
numéro de page dans
cette édition sera donc
indiqué chaque fois.
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téraires - notamment ceux de Iécriture poétique - peuvent
aller parfois jusqu’a reconnaitre de telles mises a distance
de la syntaxe. Ce premier niveau n’est pas si anodin qu’il
y parait : il fonde I'acceptation sur une base de confiance
linguistique, parler du monde suppose que 'on en patle
dans le cadre de conventions généralement reconnues.
Toutes celles d’'un « genre » - qui, en ce sens peut recevoir
une définition « syntaxique » : une relation d’ordre codifiée
entre des événements — en font notamment partie...

Le deuxiéme mécanisme est celui de la validation des
représentations offertes par le « monde possible ». Pour
I'essentiel, sa cohérence dépend - y compris, par com-
paraison, lorsque la fiction se présente comme fantasti-
que - de ce qui peut étre appelé la « référence réaliste »,
C’est-a-dire, d’un appui sur une « encyclopédie pragma-
tique ». Une phrase comme « La province des Syrtes, perdue
anx confins du Sud, est comme I'Ultima Thulé des territoires d’Or-
senna » est sentie comme « cohérente », son lecteur recon-
nait, accepte la notion de « province » dans la mesure
ou les caractéristiques qui la définissent - nom, situation
géographique, appartenance a un ensemble géographi-
que plus vaste - font partie de celles que son encyclo-
pédie pragmatique lui attribue généralement. Que cette
province n’ait pas d’existence réelle n’importe pas, ce qui
importe c’est qu’elle soit acceptée comme « possible »
dans un monde rendu « possible « pour 'ensemble de la
structure de relations qui le constituent. Pour ces raisons
cette « possibilité » ne fonctionne pas dans une phrase
comme : « La table de nuit, perdue anx confins dn Sud, est
comme ['Ultima Thulé des territoires d’Orsenna ». Les caracté-
ristiques de la « table de nuit » que le lecteur possede dans
son encyclopédie pragmatique sont en contradiction, sur
plusieurs points avec celles des autres termes de la suite
de la phrase. Pour qu’il y ait acceptation, il faudrait une
construction de contexte permettant une réconciliation
encyclopédique ; par exemple que « la table de nuit » soit
le nom d’une formation géologique particuliére.

Il ne s’agit pas pour autant, a tout moment d’un texte,
de faire appel a toutes les caractéristiques d’une notion,
de prendre en compte toutes les isotopies de tout terme.
1l suffit au contraire que les caractéristiques nommées
ne solent pas en contradiction avec les caractéristiques

reconnues. La regle, dans ce mécanisme, plus que I'ex-
plicite, est Vimplicite : « ['appartiens a l'une des plus vieilles
Sfamilles d’Orsenna » (p.555) fonctionne sans que lauteur
soit contraint d’expliciter, par plus d’une de ses caracté-
ristiques, le terme « famille «. Un mot isolé - « regard «
par exemple - entraine immanquablement I'ensemble de
son environnement encyclopédique qui reste en attente,
disponible, tant que certaines de ses caractéristiques ne
sont pas instanciées par le texte. « I/ me jeta un regard a
demi-amusé » (p.594) suffit a traduire toutes les relations
entre deux personnages parce que cette phrase introduit
a toutes les possibilités pragmatiques d’intervention du «
regard ». Or ces possibilités sont en trés grand nombre :
un regard peut traduire une infinité de circonstances... Au
point qu’une phrase comme « il me jeta un regard » parai-
trait, d’une certaine facon, incompléte. Toute la stratégie
d’un auteur va, pour I'essentiel, consister a choisir une
instanciation particuliére de la structure de 'encyclopédie
pragmatique d’une notion parmi une infinité d’instancia-
tions possibles.

Dr’une certaine facon, cette stratégie de choix définit la
littérature : un bon écrivain est celui qui refuse les asso-
ciations figées de termes, les machinismes encyclopédi-
ques - la neige est « blanche » - pour mettre en évidence
des possibilités de représentation qui, tout en n’étant pas
contradictoires avec encyclopédie, en mettent en avant
des aspects généralement ignorés - la neige est « bleue ».
Iécrivain est celui qui donne « sa » vision du monde ; que
ce monde soit « réaliste » ou « surréaliste » ne change rien
a cette problématique, car il ne s’agit plus alors que de stra-
tégies discursives.

Toute fiction s‘établit ainsi sur une dialectique liberté-
contrainte : liberté de choix parmi les multiples liaisons
monde-langue ; contrainte des langues et des conventions
de lecture dirigées par les dispositifs en place. Ces degrés
de liberté et de contrainte définissent la structure des rela-
tions a Iintérieur du monde possible de la fiction comme
celle des prototypes. Toute notion renvoie a un prototype
pragmatique ; tout éloignement de ce prototype provoque
un risque d’incompréhension. Chaque désignation d’une
notion virtualise 'ensemble du prototype. L’instanciation
peut reposer implicitement sut 'encyclopédie pragmatique



du lecteur ou étre spécifiée par auteur : « Dans cette position
assez fausse, l'indécision n2’immobilisa, le pied suspendu, retenant
mon souffle, a quelgques marches en arriére de la silhonette. C'était
celle d’une jeune fille on d’une tres jenne femme. De ma position
légerement surplombante, le profil perdu se détachait sur la coulée
de flenrs avec le contour tendre et comme aérien que donne la réver-
bération d’un champ de neige. Mais la beanté de ce visage a demi
dérobé me frappait moins que le sentiment de dépossession exaltée
que je sentais grandir en moi de seconde en seconde.» (p.595).

La spécification du portrait de la jeune femme crée, a
partir de son prototype - toute femme a, entres autres
caractéristiques, un « profil » et un 4ge - une instanciation
particuliere : la jeunesse et la beauté. Les spécifications
peuvent étre locales comme dans la citation ci-dessus ou
dispersées dans la linéarité, le fil de la fiction amenant
progressivement des spécifications a un prototype ini-
tialement implicite. C’est généralement ce qui se passe
lors de « I’évolution psychologique » d’un personnage.
Cest ce mécanisme linéaire de spécification qui pro-
voque la « fractalité » de la fiction littéraire : toute spé-
cification, quelle que soit sa place d’intervention, peut
étre soupgonnée d’avoir des incidences ultérieures dans
I’évolution du prototype. Les détails spécifiant un objet
apparemment quelconque, peuvent se révéler primor-
diaux, dans la suite de la fiction. Lorsque Julien Gracq
écrit au début de son roman : « Mes études terminées dans
Lancienne et célebre université de la ville, des dispositions assez
naturellement réveuses, et la fortune dont je fus mis en possession a
la mort de ma mere, firent que je me tronvai pen pressé de choisir
une carriere » (p.555), toutes les informations, les notions
auxquelles il fait allusion en ce début de roman n’auront
plus besoin d’étre rappelées au cours de 'ensemble de la
fiction. Elles servent, localement, a spécifier le type du
héros, mais ces spécifications doivent étre mémorisées
pour la totalité de la fiction faute de quoi celle-ci risque
d’étre mal comprise. Dans I'idéal contemporain littéraire,
cette contrainte provoque une prolifération métastatique
généralisée a partir de laquelle le mécanisme d’inters-
pécifications n’a plus de limites, pouvant aller jusqu’a
concerner les lettres mémes du terme qui désigne une
notion donnée. Dans ce cas, tout élément aussi minime
soit-il du texte contraint 'ensemble du texte. La réfé-
rence interne tend a remplacer la référence externe, le
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prototypage a devenir auto-référent... Raymond Roussel,
James Joyce, entre autres, sont de bons exemples de cette
tendance.

Sile recours au prototype implique la reconnaissance d’une
pragmatique comme territoire de référence entre Pauteur et
le lecteur, il n’entraine pas, vis a vis d’elle, une soumission
absolue. Bien au contraire : la projection de I'espace ency-
clopédique sur la seule dimension linéaire de I’écriture ne
peut se faire que par un choix. Ce choix manifeste la liberté
de 'auteur qui peut, dans certaines limites, en user de facon
non attendue. Généralement les hommes ne peuvent tra-
verser les murailles, cependant la fiction accepte de créer,
un monde possible particulier dans lequel le prototype de
la « muraille » a, comme caractéristique, de pouvoir étre tra-
versé par certains individus. Ce prototype modifié ne fonc-
tionne cependant que par référence au prototype source et
parce que la majorité des autres prototypes notionnels reste
conforme a la pragmatique du lecteur : un monde fiction-
nel fantastique ne peut pas étre fantastique dans toutes ses
composantes. Le rapport de la fiction au réel - pour aller
vite, réalisme vs surréalisme... - repose sur la stratégie d’uti-
lisation des écarts par rapport a lencyclopédie pragmatique
moyenne. Méme chez un auteur comme Raymond Rous-
sel le respect de I'encyclopédie pragmatique moyenne est
massif, les écarts, bien que changeant de facon importante
Pensemble de la lecture, restent en nombre limités...

Dans la linéarité du texte, les mécanismes de relation au
prototype sont récursifs, c’est-a-dire qu’ils se reproduisent
identiques a divers niveaux. « La province des Syrtes, perdue
anx confins du Sud, est comme "Ultima Thulé des territoires
d’Orsenna. Marino resta silencieusc un instant, comme cherchant
pour ses pensées la clé d’'un ordre difficile » (p.558 et 592) : un tel
fragment de texte est assez mal accepté par un lecteur qui
ne percoit pas de rapport immédiat entre les deux phra-
ses qui le composent Les prototypes « géographiques » et
« humains » ne peuvent normalement étre ainsi accolés
sans explication - antérieure ou postérieure, peu importe.
Par contre, « La province des Syrtes, perdue anx confins dn Sud,
est comme I'Ultima Thulé des territoires d’Orsenna. Des routes
rares et mal entretennes la relient a la capitale au travers d’une
région a demi désertique. » (p.558) est tout a fait cohérent
ainsi que : « - Je ne connais pas un pouvoir aussi magique. Me
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mettrez-vous une fois pour toutes en face des maléfices que j'ai
excercés 2 Marino resta silencieuxc un instant, comme cherchant
pour ses pensées la clé d’un ordre difficile. » (p.592), chacun de
ces deux textes est cohérent dans les schémas de relations
d’attentes entre leurs prototypes. Toute fiction se donne
donc un appareillage permettant le glissement d’un proto-
type a autre : chapitres, paragraphes, transitions, recours a
des scénarios, etc. ont cette fonction. « Je descendais déja les
dernieres marches de mon belvédére préféré guand une apparition
inattendne m’arréta, dépité et embarrassé : a l'endroit exact o
Je m’accoudais d’habitude a la balustrade se tenait une femme. »
(p-595), le « passage » de la promenade a la description de
la femme est annoncé, justifié, rendu cohérent par la simul-
tanéité possible d’événements - « quand » - et par le terme
« apparition » qui renvoie au prototype de 'humain dont
une instance possible est le regard.

A quelles conditions les enchainements de prototypes
sont-ils acceptés par un lecteur ? Peut-on, a la suite de cette
phrase mettre, sans précaution, la description d’un navire
et quelles en seraient les conséquences ? La conduite et
la « crédibilité » de toute fiction reléve de cette nécessité :
comment passer d’un prototype d’événement a un autre
prototype d’événement ? Ou I'on voit poindre des « méta-
prototypes » qui peuvent étre appelés « prototypes d’enchai-
nement »... Quelle est, dans cet ensemble de contraintes, la
marge de liberté de I'auteur. C’est 'ensemble de ces straté-
gles emboitées qui définit a la fois la nécessité et la fractalité
d’une fiction que Pauteur veut diriger vers son but.

4) Le scénario intéractif

Pour étre acceptée comme littérature de fiction, la littéra-
ture informatique se doit de respecter une partie de ces
contraintes. Elle doit d’abord, d’évidence, maitriser les
mécanismes de cohérence syntaxique faute de quoi les
textes qu’elle produit n’ont aucune chance d’étre accep-
tés pour la lecture. Mais cet aspect essentiel n’est pas
trés contraignant et n’a pas une incidence directe sur la
conception de la fiction elle-méme. Elle doit surtout, mai-
triser a la fois la prototypisation des connaissances et les
stratégies d’écart qui fondent la liberté de la fiction. Or,
ce sont, pour 'essentiel, les contraintes technologiques

des stratégies mises en ceuvre dans I'espace des choix qui
déplacent I'approche conventionnelle de la fiction vers
quelque chose d’autre.

Certaines écritures informatiques évitent le probleme en
masquant « 'ancien » sous du « neuf ». Les scénatios inte-
ractifs sont massivement de ce type. Leur problématique
profonde n’est pas d’interroger une nouvelle approche de
la fiction, mais, au sein d’un schéma « classique » de lais-
ser croire au lecteur, par Iintroduction d’une interactivité
élémentaire, qu’il participe a quelque chose comme une
invention du littéraire alors qu’en fait, il ne participe qu’a
éclatement dans quelques linéarisations, préétablies, d'une
fiction pour le reste conventionnelle. Le scénario interactif
n’est quune multiplication superficielle de la probléma-
tique linéaire de la fiction conventionnelle dans laquelle
Pauteur exhibe une partie de sa stratégie de choix. Ce qu’il
met en scene c’est sa liberté : « [aurais pu décider que tel per-
sonnage secondaire 501t un nain on un gnomse, ici je ne choisis pas
et vous laisse choisir ». Au mieux le scénatio interactif joue,
au sein d’un récit, sur les possibles ouverts aux articulations
des prototypes d’événements - les fonctions -, au pire - et
C’est ce qui se produit le plus souvent - il ne joue que sur
les faux choix que permettent les spécifications des proto-
types : dans le premier cas il laisse le choix entre des bifur-
cations dans la trajectoire du récit ouvrant normalement
sur une arborescence ; dans le second, le récit, quelle que
soit la complexité apparente du graphe qui le représente, se
maintient sur une trajectoire unique et n’ouvre au lecteur
que des variations de « décor ». Dans la pratique, menant
une stratégie de dissimulation, c’est a une combinatoire de
ces deux possibilités que le scénario interactif a recours.
Dans tous les cas de figure, 'auteur reste totalement maitre
du lieu du choix et de ses variantes d’ou, souvent, cette
impression de jeu ou de tromperie méme si la lecture ne
peut plus se contenter de lire la fiction, et doit, en outre,
lire, au moins particllement, la stratégie selon laquelle
Pauteur construit sa trajectoire fictionnelle.

Contraint par la fractalité¢ de la fiction qu’il ne remet pas
fondamentalement en cause, le scénario interactif ne parti-
cipe donc que treés peu au bouleversement que représente la
primauté accordée au calculable, a I'aléatoire, a 'absence de
visée téléologique, et au flux : a autonomie informatique.



5) Génération automatique de fiction

Ce rapport a la dialectique liberté-contrainte est fonda-
mentalement différent deés lors qu’il s’agit de génération
automatique.

Représenter, pour un ordinateur, un monde possible
revient en effet a créer un espace virtuel de relations, a ima-
giner a 'avance et de fagon abstraite la plupart des relations
possibles dans I'espace des choix. Un « monde possible »
est, pour un ordinateur, structurellement congu comme
une mise-en-abime de sous-mondes précisément définis,
de plus en plus élémentaires et dont certains, en bout de
course, se réduisent a des listes de termes.

Dans le roman génératif Un Roman Inachevé (voir en
annexe) que jai eu loccasion de présenter a diverses
manifestations, le monde possible défini du roman est, au
premier degré celui du monde réel. Comme dans toute
fiction, tous les prototypes opératoires se référent a ce
monde mais ici, ils s’y réferent sans recherche de distor-
sions, c’est-a-dire qu’ils sont établis pour feindre une posi-
tion que le lecteur accepte comme « réaliste » Dans ce
« monde-possible-réel », coexistent trois sous-mondes : un
monde du cocktail mondain, un monde de la psychologie
et un monde de I'actualité. Si le premier est assez facile a
délimiter avec précision, les deux suivants constituent des
« tricheries techniques » puisque la psychologie ouvre sur
la totalité du monde pensé par rapport au moment ou se
construit le récit et 'actualité se construit sur la totalité du
monde externe au lieu ou elle est évoquée. En fonction du
principe de Pimplicite, il est cependant évident qu’il s’agit
moins de gérer la totalité des prototypes de ces mondes -
exploit par nature impossible - que de donner au lecteur
Pimpression que ces prototypes sont gérés de facon cohé-
rente. Cependant le générateur devra résoudre, en perma-
nence, les problémes du glissement d’un sous-monde a un
autre faute de quoi le lecteur ne pourra faire la part entre
moment du récit, pensée et contexte du récit.

La gestion du monde possible est assurée par des instancia-
tions particulieres dans les espaces de choix des prototypes.
Par exemple, un cocktail mondain a un lieu, donc ce lieu
peut étre instancié. Dans Un roman inachevé, le générateur
peut choisir entre : le salon d’un opéra ou d’un théatre ; la
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ANNEXE

UN ROMAN INACHEVE. CEuvre générative programmée par Jean-Pierre BALPE. 20
fragments I'histoire de Marc et Cerise (Fragments du 20 juin 1995 —14 heures 23
-15 heures 11)

H Fragment 1 (p.3121) :lls ont a faire la part des choses, il leur semble que leur téte
est pleine de confusion et de bruits, que le trouble absolu des événements qui les
entourent perturbe leur faculté de penser normalement. Marg, lui, ne parvient pas a
faire une différence bien nette entre souvenir et invention du passé et s'il lui semble
par moments que ses souvenirs relévent de 'imaginaire, il lui semble aussi que son
imaginaire reléve du souvenir. Divers mondes se mélangent dans son esprit créant
des confusions de plans et d'espaces : la fillette d'autrefois est soudainement a ses
cotés, avec sa petite robe de velours rose, des jets d'embruns se projettent vers le
ciel comme s'ils voulait en éteindre la fureur... Il lui semble avoir déja vécu plusieurs
fois cette méme sceéne, il connait par avance I'essentiel des paroles qui vont étre
dites, des faits qui vont se produire. La réalité a par moments été si belle, riche,
intéressante... Un autre souvenir lui revient soudain en mémoire : quelque chose
comme une chambre ouverte, un crane d'animal blanchi sur une plage — orbites
pleines de sable — une coquille vidée !

B Fragment 2 (p.3211) : Les verres épais des télévisions les protegent de I'agres-
sion du monde mais ce n'est que sur les multiples écrans de toutes tailles que I'ex-
térieur se projette vers eux : Deux personnages discutent avec animation comme
s'ils se disputaient; ils semblent prendre a témoin |'univers entier. Par moments, ils
disparaissent de I'image... Tous les écrans émettent leurs images en silence, tout
est faux semblant, projection, images. Un jeune soldat blond, au visage angélique,
torse inondé de sang, s'évanouit dans les bras d'un de ses camarades. Dans un
nuage de poussiére, un tank écrase les ruines de ce qui reste d'une maison... un
colonel, éventré, agonise dans une mare de sang et de boue... La surabondance
des images qui se déversent en rend le contenu anodin, tout se méle dans une
méme indifférence. Dans un nuage de poussiére, un tank renverse les ruines de
ce qui reste d'une baraque. La multiplicité des téléviseurs, la diversité infinie de
leurs images, leur mobilité extréme provoquent comme une griserie générale. Un
speaker parle dans l'indifférence générale. Le spectacle du monde se répand sur la
multitude des téléviseurs.

IIs se révent aveugles et sourds, feignent de tout ignorer.

B Fragment 3 (p.3221) : L'existence que 'on ne soumet pas a I'examen ne vaut
pas la peine d'étre vécue... La réalité n'est qu'une longue suite de moments accolés
sans cohérence réelle, quelque chose comme un mauvais montage de séquences
disparates, faites de bribes récupérées de vieille pellicule qui, tant bien que mal,
construisent une histoire particuliére sans grande cohérence, une suite d'enga-
gements que l'on prend, sans en connaitre ni la teneur ni les détails. La terre lui
semble étroite comme l'ovale d'un ceuf : toute joie se fuit elle-méme. Sa téte est
dans une grande confusion : les idées s'enchevétrent, se bousculent... Marc ne sait si
ce qu'il croit penser est tout a fait ce qu'il pense. La vie confie toujours sa réussite a la
bienveillance du hasard. Aucune expérience antérieure n'a jamais servi a personne,
chacun doit tout réinventer. Il sait combien les petites contrariétés passagéres de
I'existence peuvent prendre une importance démesurée, jusqu'a apparaitre comme
d'insurmontables obstacles et, au-dela des détails de I'organisation quotidienne de
I'existence, ce qui le préoccupe, c'est la vacuité absolue de ses raisons de vivre.

B Fragment 4 (p.3354) : Plus tard, plus loin... le salon est d'une banalité absolue,
malgré une certaine grandiloquence, il pourrait étre n'importe ou dans le monde,
autant dire nulle part. lls échangent de longs regards pleins de doutes et d'incer-
titudes. Marc a l'impression d'étre constamment surveillé, d'étre sans cesse dans
la visée d'objectifs indiscrets. Ses yeux sont d'un bleu profond et tranquille, il a un
regard dérangeant, qui fouille le corps jusqu'aux os. Marc regarde a l'intérieur de lui-
méme et fuit ce qu'il y découvre. Si la plupart des regards se dissolvent dans le vague
d'une indifférence mondaine comme si chacun ne voyait de l'autre que ce qu'il se
sentait tenu de voir, lui, il a I'impression que tous les regards sont tournés vers lui et
surveillent le moindre de ses gestes. Il n'a jamais pu regarder qui que ce soit franche-
ment. Son regard est parme, il examine avec attention une bague dont le chaton est
parme. Méme s'ils n'en ont aucun témoignage, ils pensent étre le centre de conver-
gence de toutes les curiosités. Leurs yeux se perdent dans une inquiétude apeurée.
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salle des fétes d’'une mairie ; les salons d’un chateau, d’un
ministére, d’une ambassade, d’'une grande villa... Il s’agit
bien ici d’un choix. Alors qu’en réalité, un cocktail mon-
dain peut se dérouler aussi dans les locaux d’une entreprise,
dans une université, dans une galerie d’art, dans un jardin,
etc., dans le monde d’Un Roman Inachevé, pour des raisons
de maitrise encyclopédique, seul un certain nombre de
lieux est retenu, mais tous ces lieux retenus sont des lieux
virtuels de la fiction, donc disponibles a la génération.

Tout prototype est une structure reliée a une encyclo-
pédie dont toutes les composantes sont disponibles.
L’acces aux instanciations peut se produire de deux
facons techniquement distinctes : la description, définie
comme une récursivité de la spécification, donc comme
une tendance a ’épuisement des possibles ; Iallusion,
définie comme une nomination ou une spécification
élémentaire (Cf. par exemple les fragments 4, 8 et 16
pour la nomination ; 10 pour une approche descriptive
du prototype des « fenétres »).

Par exemple, le prototype défini de [salle] comporte ici :

un nom ;
une vue d’ensemble ;

des ouvertures : fenétres, rideaux, portes... ;

des objets d'art : sculptures, meubles précieux, objets... ;

des meubles : fauteuils, chaises, tables, etc ;

un buffet : plats, nourritures, serveurs... ;

des escaliers : rampes, marches... ;

des personnes présentes... ;

un extérieur avec tout ce que cela implique : ciel, météo, etc ;
des murs : murs, tableaux, écrans vidéo...

Une description de « salle » peut donc épuiser le proto-
type en décrivant tour a tour, dans un ordre non prédéfini,
I'ensemble des éléments qui la composent ou puiser dans
le prototype en n’ayant recours qu’a un nombre limité de
composants du prototype. Chacune de ces spécifications
peut, a son tour, et bien que ce ne soit ni obligatoire ni
systématique, constituer un prototype. Le générateur peut
donc prendre un prototype et le développer. S’il entre
dans la description du décor, il peut - ou non - parler suc-
cessivement, dans cet ordre ou dans un autre, des murs,
des colonnes, des rideaux, des portes, des meubles, etc.

B Fragment 5 (p.3421) : Le silence dramatique des événements contribue a I'im-
pression générale de folie qu'ils ressentent avec force. Il ne s'intéresse en aucune
fagon aux mouvements désordonnés qui occupent l'espace de la scéne. L'action
leur parait confuse. Du lointain, un air Iéger de flite semble vouloir émerger. Des
voix s'élevent du fond de la scéne. Sur la scéne, d'autres personnages prennent des
poses dramatiques. lIs ne sont pas dupes... Un portrait représentant un personnage
vétu de vert est accroché au-dessus d'un buffet violet et or. Les nuages peints du
décor ressemblent a ceux sur lesquels sont assis les angelots des églises baroques.
L'espace est occupé de grillages d'un rouge vif qui le séparent en zones distinctes
par leurs couleurs. La musique s'infiltre par toutes les ouvertures, comme le fumet
invisible d'un plat de gibier trop riche. Du fond de la scéne, un personnage majes-
tueux s'avance solennellement, comme un prince ou un roi puis, sans dire un mot,
sort par une porte latérale. Les voix I'obsédent. Sur le devant de la scene, une chaise
de bois, peinte en vert, semble attendre qu'il se passe enfin quelque chose.

B Fragment 6 (p.3486) : Un speaker parle dans l'indifférence générale. Leur univers
est un espace de vidéo-présence. Sur |'écran, posé bizarrement sur deux colonnes
doriques, de marbre, défilent des films vidéos, certainement d'amateurs, ou I'on voit
des enfants rieurs jouer, au bord d'une mer, dans le sable. Des gargonnets, portant
des casques militaires trop grand pour eux, brandissant des armes de bois, se pour-
suivent dans les herbes, imitant des bruits de fusillade. L'un d'entre eux tombe sur
le sol... Les téléviseurs émettent leurs images en silence, les verres épais des écrans
les protegent de l'agression du monde. Une speakerine — trop fardée — présente,
avec un sourire de commande, les fausses bonnes nouvelles du jour. Deux person-
nages discutent avec animation comme s'ils se disputaient et semblent prendre
a témoins l'univers entier. Par moments, ils disparaissent de I'image... La surabon-
dance des images qui se déversent des écran vidéo en rend le contenu anodin.
Toutes les fagades sont criblées de balles, la plupart des toits laissent échapper
d’acres volutes de fumées noires.

B Fragment 7 (p.3493) : Pour étre vraiment |3, il faudrait qu'elle s'oublie. Il lui semble
vivre un réve ou un cauchemar... Un car de police, sirenes hurlantes, gyrophare
allumé, ne cesse de tourner dans le quartier désert. Cela la rassure. Cerise s'ennuie
ferme. Un agent de la sécurité traverse la salle accompagné par les crachotements
indistincts de sa radio portable. Un homme crie : « Nous sommes avec vous a jamais... »
Marc cherche dans sa poche les clefs de sa Chrysler. Une image l'obsede : dans la
cour d'une école anonyme, un groupe d'enfants, garcons et filles mélés, jouent a
quelque chose comme la marelle. Il s'avance... Il porte a sa bouche, avec délicatesse,
une petite tartelette aux pommes. Marc passe I'essentiel de son temps a essayer de
comprendre comment les événements du monde peuvent influer sur sa pauvre
vie misérable et laborieuse. Il revoit sans raison la femme élégante qui promenait
un caniche nain tenu par une laisse dorée. Dans le fond de l'espace, une troupe de
trois hommes noirs se disputent; personne ne sait tout a fait ce qui va se passer.
Un homme entre deux ages discute avec beaucoup d'animation avec deux vieilles
dames qui semblent pourtant se désintéresser complétement de ce qu'il leur dit.

B Fragment 8 (p.3501) : Cerise regarde le ciel, le paysage, les herbages, res-
pire... éprouve un fort sentiment de bonheur. Elle a constamment neuf ans, ne se
demande pas pourquoi elle se trouve ici, s'y trouve, simplement. Des cris de jeux
d'enfants occupent I'espace du salon. Dans son souvenir, c'est une journée de
réve. Elle vit encore une vie d'insouciance totale. Elle sourit, son pére la porte sur
ses épaules... Linstant semble éternel... Il y a si longtemps... Elle se retourne, sourit
encore. Ses jours ont passé si rapidement qu'elle ne se souvient pas d'avoir vécu. Les
enfants jouent dans le paturage, insouciants... Un enfant, heureux, sourit lui aussi.
Il traverse la troupe en courant, s'insinue dans son épaisseur. Sur un fond de tréfle
en fleurs, se détache une silhouette vétue de satin argent, dont elle saurait dire s'il
s'agit d'un garcon ou d'une fille. Pourquoi faut-il que le passé se méle continiment
a son présent et le pollue de tous ses bonheurs enfuis ?... Il fait si beau. Quelques
nuages paressent sur la laque bleue du ciel. Une petite fille — qui s'appelle Luce —
court dans le paturage a la poursuite d'un caniche doré, tondu ras.

B Fragment 9 (p.3513) : lIs font pourtant de vagues projets, se projettent dans des
réveries floues et changeantes qui occupent quelques temps le vide de leur esprit. A
travers I'extréme confusion de ses idée, ce qu'il recherche quelquefois, c’est quelque
chose comme le sentiment de résister au temps. Il lui semble de temps en temps
que l'existence n'est rien d'autre que I'écriture du hasard. Marc a beaucoup de mal



I’ensemble de ces choix est défini par des calculs internes
au générateur. Cette situation est représentée ainsi :

[Décor

[Décor 1 [mur] [colonne] [rideau] [porte] [meuble]]

[Décor 2 [colonne] [meuble] [rideau] [mur] [porte]]

[Décor 3 [colonne] [meuble] [mur]] ]

La spécification prototypique 1, par exemple, peut donner
naissance au texte suivant : « Les cadres des tableaux rivali-
sent de richesse dorée ; de lonrdes colonnades soulignent la rignenr
des murs ; d'épais rideanx: de velonrs rouges, soutenus par de larges
embrases, enferment les fenétres ; de nombrenses portes s'ouvrent dans
les murs ; des menbles préciensc rythment de loin en loin le salon. »

Selon le principe de la mise en abime, chaque spécification
d’un prototype peut, a son tour, constituer un prototype :
[Meuble [localisation-meuble] [caractéristique-meuble]],
prototype dont la spécification peut générer des phrases
telles : « Prés d'une des portes d'entrée, un guéridon a mosaique de
marbre... », « Entre deux colonnes de marbre, une armoire de style
Louis XV1.. » ; |caractéristique-meuble] permet a son tour :

[caractéristique-meuble [table]]

[table [plateaul]]

[matiére-plateau [matiére] [dessin]]  ou...
[caractéristique-meuble [siege]]

[siége [dossier]]

[dossier [matiere] [dessin]]

Ensemble de descriptions prototypiques qui assure un bon
degré de générativité. Le dernier degré de profondeur est
liée a la fois a une syntaxe et a un dictionnaire ; [caractéristi-
que-meuble [sicge]] s’écrit en fait : [sicge| [prép-a] [dossier]
[prép-de] [maticre] [porter] [dessin] dans lequel :

[siege] renvoie a : divan, fauteuil, bergere, chaise ;

[prép-a] renvoie a : a, dont, avec ;

[dossier] renvoie a : dossier ;

[prep-de] renvoie a : en, de, a;

[matiere] renvoie a : velours, tapisserie, broderie ;

[porter] renvoie a : porter, présenter, offrir, montrer, révéler ;
[dessin] renvoie a : dessin, scéne, représentation, figure ;
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a faire le vide dans sa mémoire, a dissocier passé et présent. Il est soucieux, voudrait
le cacher... Il méne une vie si fragmentée que méme s'il percoit un lien quelconque
entre deux événements, il tente constamment de leur trouver une signification. Un
jeune homme de grande prestance qui ne sait manifestement que faire, regarde
autour de lui comme s'il cherchait quelqu'un, tourne un moment dans la piéce. Marc
est heureux. Leur vie s'est étirée dans de longues vagues velléitaires sans suites. Il
leur est difficile de comprendre que des changements si insignifiants puissent entrai-
ner avec eux un tel trouble. Bien qu'il n'ait qu'une trés vague idée de ce que peut étre
la poésie, Marc vit sa réverie doucereuse comme une attitude poétique.

B Fragment 10 (p.3528) : La journée est, a la fois, douce et amére. Ils savent que,
dehors, la nuit est si noire... La fenétre I'attire, Cerise regarde a l'extérieur : au loin,
a l'entrée du parg, les phares d'une automobile éclairent faiblement l'allée... puis,
comme si elle s'ennuyait, Cerise se détourne, revient vers la piece. Des ombres indis-
tinctes vont et viennent derriére les rideaux tirés des fenétres. L' espace lui parait
transparent de lumiére. Leurs paysages — réels, imaginaires, révés — se mélangent
intimement. L'horizon est a la fois proche et affreusement lointain. Elle revoit le petit
garcon vétu d'un costume marin qui regardait la mer d'un air stupide. Dans le loin-
tain, la mer s'étale sur le paysage en large tache bleue immobile, une petite fille
serre la main de sa mere. Plus loin, au bord de I'eau, un homme sans age, portant un
canotier, semble absorbé dans la contemplation de reflets aquatiques.

Les alignements de fenétres forment une frontiére absolue entre I'espace de I'ex-
térieur et celui dans lequel ils se trouvent. Il semble que désormais les chars qui
patrouillaient tout le jour aient disparu. Elle imagine que le ciel est noir.

B Fragment 11 (p.3532) :
— « Vous ne valez pas mieux que moi ! »

Leur querelle est plutot brusque, imprévue, leur haine est si puissante qu'elle abolit
la présence du monde autour d'eux.

— «Pourriez-vous tout pardonner... » demande brusquement Cerise ?...

Marc ne sait pourquoi, une phrase l'obséde : « Il aime I'idée d'avoir pour lui seul tant
d'espace... » Il s'abstrait en fait ainsi de la conversation car il n'a jamais rien a dire a
personne, et ressent toute querelle comme une agression. lls sont isolés dans leur
inimitié comme dans une bulle...

— « Comment pouvez-vous oser dire autant de banalités en si peu de temps ? »

Leur existence s'est entierement concentrée sur des babioles superficielles et vides
qui leur laissent croire qu'ils ont encore quelques raisons d'étre en ce monde. Par
intermittences, elle se dit qu'elle aimerait le battre.

— «Vous n'avez pas l'impression d'abuser de la situation ? »

Il ne sait toujours pas qui elle est...

— «Que personne n'essaie de vivre s'il n'a fait son éducation de victime... »
Cerise détourne la téte :

— « A quoi bon poursuivre cette conversation ? »

Marc laisse son regard trainer sur une des vidéos qui animent la salle : sur la plage,
des jeunes filles drapées dans des tissages aux couleurs vives jouent a s'asperger
d'eau de mer; le sable, trés blanc, est protégé par une muraille de palmiers d'un vert
trés sombre.... Marc se surprend a penser qu'il serait mieux ailleurs. Chacun d'en-
tre eux semble comme enfermé derriére son téléviseur privé; il y a, entre I'espace
ouvert et eux, la protection froide et déshumanisante des téléviseurs de verre : la
télévision est omniprésente. Sur I'écran incrusté dans une des colonnes centrales de
la piece, une vieille noire édentée, décharnée, traine dans la poussiere des haillons
souillés qui autrefois ont dii étre de couleurs vives. On devine que la chaleur est
épouvantable. Le soleil écrase tout le paysage. Une speakerine vieillissante débite
les fausses bonnes nouvelles du jour.

B Fragment 12 (p.3555) : Sa téte est dans une grande confusion. Ses idées s'en-
chevétrent, se bousculent... Marc ne sait si ce qu'il croit penser est tout a fait ce
qu'il pense. Il n'a jamais rien appris de la vie : comment ne pas faire preuve de pes-
simisme ? D'un pessimisme fondamental, assuré, non celui superficiel des mauvais
moments que rencontre toute existence, mais celui froid, profond qui peut se dissi-
muler sous le plus charmant des sourires et guide chaque seconde d'une vie vouée
a I'ennui essentiel, tendue dans une patiente attente de I'inéluctable. Rien ne passe,
pour qui ne passe pas, toute joie se fuit ainsi elle-méme. La vie que I'on ne soumet
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le dictionnaire terminal portant par ailleurs les descripteurs
nécessaires pour les modifications morphologiques de sur-
face : singulier, pluriel, élision, temps verbaux, etc.

La seule limite théorique est celle de n'importe quelle des-
cription du réel : jusqu’ou aller dans le détail des spécifica-
tions ? Pour I'essentiel, les choix de I'auteur du générateur
se limitent a cela : définition du monde, des sous-mondes,
des prototypes et des spécifications disponibles de proto-
types. A partir de I, le générateur posséde un grand degré
de liberté puisqu’il peut, dans 'espace qui lui a été défini,
sélectionner le point d’entrée dans le monde possible et
développer ou non ce point d’entrée avec une profondeur
plus ou moins grande (Voir par exemple une application de
ces possibilités dans le fragment 5).

1l n’est pas fait ici de différence entre ce que 'on pourrait
appeler des « prototypes objets »? - tels que présentés plus
haut - et des « prototypes événements »3. Une action quel-

conque, un événement sont en effet éga-
2. Assimilables lement considérés comme des structures
oo samede  d’instanciations obligatoires ou facultatives,
Schank, par exemple. .

fixes ou mobiles. Le prototype du « souve-
nir» donne: [Souvenir [1.sentiment-du-vide]
[2.intro-souvenit] [3.promenade] [4licu-
récit] [5.temps-d'enfance] [6.temps-d'en-
fance|[7.météo][8.sentiment-bonheut] [9.plaisir-avec-mere|
[10.saison]| [11.pensée-enfantine| [12.sentiment-durée] [13.
arrivée-personne [14.arrivée-imprévue] [15.durée-arrivée]
[16.soupcon-mere]  [17.sentiment-d'impuissance]]  [18.
actualité-sentiment| [19.portrait-enfantin| [20.fin-souvenir|
[21.fin-descrip]]

3. Assimilibales aux
« plans », « micro--
plans » et « goals »
du méme Schank.

Dans [souvenir] les instanciations 1, 3, 0, 7, 9, 10, 11, 13
(donc 14, 15, 16 et 17), 18, 19 et 21 sont facultatives. De
méme une instanciation comme 7 peut se situer entre 2 et
3, entre 3 et 4, entre 8 et 9, entre 9 et 10, etc. Le glissement
d’un prototype a l'autre peut étre facilement géré par les
linéarités locales que sont ces prototypes-événements. Ces
instanciations sont elles-mémes récursives, [intro-souve-
nir| est en fait [intro-souvenir [lieu] [date]], prototype dans
lequel I'instanciation [lieu] est a son tour un prototype dont
une des instanciations peut étre [salle], etc.

pas a I'examen ne vaut pas la peine d'étre vécue. Le temps, gluant comme un fil
chaud de sucre d'orge, s'étire longuement. L'existence n'est qu'une longue suite de
moments accolés sans cohérence réelle, quelque chose comme un mauvais mon-
tage de séquences disparates, bribes de vieilles pellicules qui, tant bien que mal,
énoncent une histoire sans grande cohérence. L'existence confie ainsi toujours sa
réussite a la bienveillance du hasard.

B Fragment 13 (p.3556) : Cerise n'a jamais di montrer dans la réalité qu'elle était
capable de faire face a des épreuves. Ses réveries n'ont rien de romantique, elle
souffre simplement de ne pouvoir les maitriser. Rien ne l'intéresse tout a fait... Faute
d'avoir le courage de vivre, elle s'invente des difficultés a vivre ; ses craintes méta-
physiques relévent ainsi de la paresse. Elle a peur de cette mort qu'elle sent réder
sans cesse. Cerise n'a jamais connu d'autre vie que celle-la... Elle réve, elle a a moitié
raison, pense a Evelyne... Cerise veut vivre, ne veut que vivre, méme si elle n'a qu'un
pressentiment sommaire de ce que représente cette vie et depuis quelques temps
déja virevolte dans son cerveau une obsession dont elle ne peut se défaire. Cerise se
souvient de Jules... Elle regarde lentement, attentive, la foule; elle réve d'un amour
de manteau de percale rouge. Une mince glacage de gel recouvre les branches
nues. Elle vit dans un monde abstrait, littéraire, qu'elle se crée en picorant tous les
jours dans la réalité les seuls événements qui lui conviennent. Elle est incapable
d'imaginer un tant soit peu quelle peut étre la réalité en dehors du cercle restreint
de ses amis. Elle tient son journal intime...

B Fragment 14 (p.3655) : L'action est confuse, avant et apres, présent, souvenir et
prévisions se mélent de facon peu claire pour le spectateur. Des visages défilent,
malheureux ou pathétiques. Les dialogues roulent, insipides, dans l'indifférence
la plus totale. Le cow-boy traverse le village de bois d'une démarche chaloupée.
La scéne n'est pas bien située, le décor est un peu flou, elle pourrait se dérouler
n'importe ou... Elle se passe maintenant dans une obscurité presque compléte : des
silhouettes inquiétantes rodent dans la pénombre. IIs rédent, semblent chercher
quelqu'un ou quelque chose. Le film passe au noir et blanc, trés sombre comme si
la pellicule n'avait pas bien résisté au temps, par moments elle est trouble, comme
brilée. L'image est balayée de fines stries noires comme s'il pleuvait ou comme si
la pellicule était rayée. Marc ne se souvient pas d'avoir déja vu ce film, pourtant
I'action lui est familiére, presque proche. Le héros traverse un paysage de savane.
Un cadavre éventré de buffle, couvert d'une nuée de mouches, finit de pourrir au
milieu de la piste. Des camions militaires passent en trombe sur la piste, soulevant
un brouillard épais de poussiere. Embusqué derriére un arbre squelettique, un tan-
kiste en haillons tire sans relache d'innombrables rafales de mitraillette : il semble
totalement désemparé.

B Fragment 15 (p.3671) : Leur existence s'est entierement concentrée sur des
choses absurdes et idiotes qui leur laissent croire qu'ils n'ont encore quelques rai-
sons d'étre en ce monde :

— «Pourquoi pensez-vous cela ? »

— «Vous n'avez pas l'impression d'abuser de la situation ? »
Le dialogue est insipide, comme distancié et mondain.
— « Comment se fait-il que vous soyez la ? »

Personne n'a rien a dire a personne... s sont isolés dans leur antipathie comme
dans une bulle...

— «J'ai l'impression d'avoir une poussiére dans le cceur... »
Cerise ose :
— «Qu'importe... » — « Vous n'aimez pas... vous ne pouvez pas m'aimer ! »

Elle pense : « A quoi bon poursuivre cette conversation... » hésite cependant a s'en
aller. Il y a dans le ton de leur voix une rancceur extraordinaire. lls se parlent par
force, leur débat est plutot impétueux, agressif !

— «Vous ne valez pas mieux que moi »

Il'y a des jours et des jours qu'ils ne se sont plus revus, se retrouvent la par hasard.
— « Tout cela n'a pas beaucoup de sens. »

— «Jevais finir par vous détester... »

— «Je ne vous suivrai pas sur ce terrain. »

— «Taisez-vous, taisez-vous donc !... »



La variabilité de surface d’un tel systeme est évidemment
tres grande et, lorsque le générateur entre en action, il est
impossible 4 son auteur, surtout lorsque le nombre de
prototype est élevé et leur structuration riche, de prévoir
quels sont les moments de récit qui vont étre générés et
les formes stylistiques qu’ils vont prendre. L’auteur déle-
gue une grande partie de ses prérogatives de choix au pro-
gramme qu’il a choisi d’écrire.

Pour que les textes soient totalement cohérents, ce grand
degré de liberté se heurte cependant a un certain nombre
de contraintes que le générateur doit maitriser :il s’agit de
variables a instanciation unique. Leur problématique se
définit ainsi : sachant que toutes les positions structurelles
des prototypes sont destinées a étre finalement instanciées
par des variables, quelle est I'incidence de cette variabi-
lité sur la cohérence du texte produit ? Par exemple, dans
Pextrait ci-dessous, la contrainte donnée au programme a
été de conserver pour 'ensemble des fragments le méme
héros - I'ordinateur a choisi « Marc » - et la méme héroine -
il a choisi « Cerise ». Il aurait pu changer de prénom chaque
fois qu’il aurait rencontré une instanciation de type « [per-
sonnage]| », il aurait pu décider de n’affecter qu’une seule
variable - masculine ou féminine : Cerise aurait pu s’appe-
ler Marc, et réciproquement - a 'ensemble des textes, ou
changer de personnages pour chaque fragment. Ces choix
sont stratégiques. Il suffit de pratiquer aléatoirement des
modifications sur les fragments donnés pour s’apercevoir
que certaines solutions ne sont pas acceptables localement
et que d’autres modifient la compréhension de 'ensemble.
Or ce probléme est un probleme général qui ne se pose
pas uniquement pour les noms de personnages mais pour
tous les prototypes activés. On retrouve la, en partie, la dis-
tinction « fonction-catalyse » de Roland Barthes. Sa mise-
en-ceuvre définit en effet des conceptions différentes de
la fiction romanesque. Dans une approche fractale de la
fiction la tendance est a la suppression des variables locales
puisque toute instanciation demande a étre mémorisée car
ayant toujours des incidences sur la suite. En ce sens, Pap-
proche fractale, bien que relativement simple a programmer
est antinomique d’une utilisation de P'ordinateur a cause
de la multiplication exponentielle des mémorisations de
variables et Pextréme fermeture des choix que conditionne
'adéquation permanente a ces variables mémorisées.
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® Fragment 16 (p.3694) :
— « Taisez-vous, taisez-vous donc !... »
— « What does it mean ? »

La musique, comme une nappe de brouillard, envahit I'espace du salon. Elle pense
sans arrét a plusieurs choses a la fois.... Bien qu'elle sache que toute vie est constam-
ment invisible & autrui, elle s'efforce de comprendre ce qui I'agit et le motive. Un
homme trés agé, entiérement vétu de blanc, assis dans une bergére dorée, est
absorbé dans la lecture du « Tam-Tam », la derniére page est barrée par un titre
imprimé en rouge : « La criminalité est en tres forte augmentation ». Les tentures
carmin s'entrouvrent majestueusement, elle n'a jamais rien appris de la vie.

Elle ne regrette rien de son amour. Un réve ne cesse de |'obséder, lui envahit I'esprit
dans les circonstances les plus inattendues : alors que les élections venaient juste de
s'achever, prés d'un bord de mer déchainée, une masse indistincte de chair grouillait
a méme le sol. Elle s'approchait. Les arbres étaient fleuris d'oiseaux, |'air 'oppressait,
les vagues se fracassaient sans cesse contre les roches, le vent de la mer couchait avec
violence les herbes rares de la cote.. Soudain, sans raison, elle s'était éveillée.

B Fragment 17 (p.3697) : Ce qu'elle voit devant elle, quelquefois son passé, des
images de son passé, comme surgies d'elle ne sait ol, souvenirs... une scéne lui
semble plus précise que les autres : dans une piece a dominante brun, peut-étre
en juin, le portrait d'un personnage aux vétements noirs. Il lui semble I'avoir déja
vu ailleurs, mais elle ne parvient pas a se souvenir ou, et ce personnage lui appa-
rait cependant représenter une réelle menace. Cerise vit ainsi dans un sentiment
lointain d'imaginaire. Ici et ailleurs lui sont souvent indistincts tant les événements
du monde lui semblent interchangeables dans leurs banalités quotidiennes. Son
cerveau est empli du ressac de ses souvenirs. Cerise fouille en vain sa mémoire. La
fillette qu'elle était autrefois, avec sa petite robe de velours rose, est brusquement
prées d'elle mais ce souvenir est plein d'exaspérations...

B Fragment 19 (p. 2699) : Marc se demande ce qu'il va faire demain et les jours
qui suivront et comment résister aux événements qui se profilent ? Il pense brutale-
ment, presque sans raison, que les grains de beauté lui sont des signes importants.
Touten lui se dédouble. Il se sent comme un nageur emporté par une crue soudaine,
ne parvenant a rien saisir dans le flot qui l'emporte. Il lui arrive de voir sa mort dans
les mains qui se tendent vers lui. Marc éprouve une impression de malaise léger, de
haut-le-coeur devant les aléas de leur existence. Marc regarde Cerise, s'étonne de ce
plaisir qu'il prend encore a la regarder ainsi. Pourtant, le moindre soupgon de confi-
dence I'améne a se retirer dans sa coquille comme un Bernard-I'ermite : il a sans
cesse peur, ne sait pas improviser, il ne veut que vivre. Attendre |'écrase. Marc pense
a Cerise, se dit qu'ils n'ont jamais su effectivement se comprendre et qu'ils ont ainsi
laissé passer bien des occasions. Il éprouve des impressions déconcertantes, se dit
qu'elle n'a jamais remis en cause aucune de ses décisions.

B Fragment 20 (p.2705) : Ses phrases ne sont que phrases, mots qui s'enchainent et
s'articulent, coupés de toute réalité, de tout leur poids concret. Cerise ferme d'abord
les yeux, puis les ouvre a nouveau, fait semblant de s'intéresser aux tableaux des
murs. Elle éprouve des impressions déconcertantes, se trouve dans une espéece de
bien-étre inconnu. Sa réalité n'est qu'un immense présent déserté par la pensée de
la mort, qui lui semble inépuisable et qu'il ne s'agit que de dévorer a belles dents.
Elle congoit que tout est littérature, que seule la fiction approche d’'un semblant de
Vérité. Sur I'écran, comme des ombres des enfers, défilent des centaines de person-
nages indifférenciés.

— «Avez-vous revu Evelyne ?... »

Ce monde est feutré, clos sur lui-méme. Tout en elle se dédouble. Son regard est
blanc. Marc la regarde, il tremble; elle pleure : il sourit. Il y a si longtemps qu'elle vit
dans la terreur, presque dans la panique. Entourée d'une bande de jeune filles, une
jeune femme raffinée, explique avec force gestes et mystéres comment elle a fait la
connaissance d'un commandant.

Marc entre dans une région de lui-méme non encore visitée et ou il se meut avec
une aisance surprenante.
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Si Pensemble de ces décisions dépend de la volonté du
concepteur du programme mais elle en dépend indirecte-
ment. [auteur existe sans conteste : c’est lui qui définit
une syntaxe (faire générer tout le Roman Inachevé au présent
de lindicatif) ; lui qui décide des personnages et de leur
nombre (30 dans Un Roman Inachevé alors que le nombre
de prénoms disponibles est de plusieurs millier) ; de I'uti-
lisation des langues (Un Roman Inachevé peut générer en
francais et, partiellement en anglais, comme le montre le
fragment 10) ; des prototypes de mondes possibles, etc.
En ce sens, une fiction générative programmée par X sera
aussi différente d’une fiction générative produite par Y que
Le rivage des Syrtes de Julien Gracq differe de Fermina Mar-
gnez de Valéry Larbaud. L’auteur ne perd pas son role, mais
en renongant a une grande part de la maitrise des choix,
il renonce aussi 4 son autorité sur les textes produits, au
mythe de la non-variabilité de I’écrit, donc pour essentiel,
a celui de I'(Buvre a conserver et commenter..

Rien n'interdit d’utiliser ce systeme pour produire un
roman classique ou un scénario génératif interactif. Dans
le premier cas, il suffit de créer un prototype général d’ac-
tion sous forme linéaire en prévoyant de nombreuses
structures d’instanciation et un grand degré de profondeur.
Mais quel est lintérét d’utiliser un ordinateur pour faire
écrire le récit unique prévu par son auteur ou au mieux des
variables locales sur un récit unique ? Dans le second cas,
il suffit de prévoir une interrogation interactive lorsque le
systeme choisit lui-méme entre deux structures. Par exem-
ple, §’il choisit de décrire un personnage et quil se trouve
devant le prototype suivant :

[personnage

[personnage 1 [militaire]]
[personnage 2 [enfant]]
[personnage 3 [femme]] ...]

le générateur peut poser au lecteur la question suivante :
« Préférez-vous que votre personnage soit un militaire, un enfant
on une femme ¢ ». Aucune de ces deux solutions ne pré-
sente vraiment d’intérét : elles ne font que brider ou visua-
liser les possibilités de la génération. En revanche, ce qui
apparait évident pour un concepteur de générateur auto-
matique de fiction, c’est I'intérét a programmer non une

linéarité fictionnelle - ou « intrigue » par allusion a la forme
la plus caractéristique de la linéarité - mais une littérature
foisonnante, sorte de chaos fictionnel déterministe, c’est-
a-dire une littérature qui s’intéresse a un degré supérieur de
réalisme puisque, comme dans la réalité aucun lecteur ne
saura tout de tous les événements et de chaque personnage
et que deux lecteurs différents auront une vue différente
des événements et des personnages. Dans ce cas, 'auteur
renonce a 'ensemble des choix locaux qui fondent, jusque
la, la littérature. Il écrit des virtualités fictionnelles entre
lesquelles il se refuse de choisir, contrairement a auteur
« classique », acceptant pour cela le risque local et tempo-
raire d’insatisfactions d’écriture pour la recherche de I'in-
fini. Littéralement, il regarde, de I'extérieur, se construire
des possibles de fiction qu’il n’a jamais imaginés. Ce qu’il
construit, c’est un espace abstrait de choix, un monde de
possibles parmi lesquels il se refuse a choisir.

Le médium-livre est alors un médium tout 2 fait inadapté
puisque ce qui importe c’est le mouvement permanent du
texte qui, a chaque fois, mime la vie dans un univers com-
plet et en perpétuelle modification. Il suffit en effet d’ajou-
ter de nouveaux prototypes au Romwan Inachevé pour que les
fictions qu’il géneére prenne des directions jusque la impré-
vues. A la limite on peut se demander si 'on ne retrouve
pas la le mythe du work in progress, infini et mobile dont
personne n’épuise jamais la lecture. Et, parce qu’aucun lec-
teur ne peut jamais prétendre un tant soit peu « en faire
le tour », cette lecture prend un caractere tout a fait par-
ticulier. Il ne s’agit plus d’une « ceuvre ouverte » au sens
d’Umberto Eco puisque pour lui « ouverte » ne signifie
qu’« ouverte a linterprétation », ce qui suppose une fer-
meture. I’ceuvre générative est une ceuvre mobile, fluide,
variable, changeante et indéfinie dont la durée de lecture
elle-méme, significativement, n’a pas de sens. Loin de
tendre a mettre fin a l'expression littéraire, 'ordinateur lui
ouvre de nouveaux horizons en lui permettant de mettre
en scene la créativité du flux. Nul ne sait actuellement vers
ou cela peut mener la littérature...
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