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Lorsque je parle de l'écriture en tant que 
technologie de l'intellect, en particulier, je 
ne pense pas seulement aux plumes et au 
papier, aux stylets et aux tablettes, aussi 
complexes que soient ces instruments, mais 
aussi à la formation requise, l'acquisition de 
nouvelles compétences motrices, l'utilisation 
différente de la vue, ainsi qu'aux produits 
eux-mêmes, les livres qui sont rangés sur les 
étagères des bibliothèques, objets que l'on 
consulte et dont on apprend, et qu'on peut 
aussi, le moment venu, composer. (p.194)

L'écriture a une influence intérieure d'une 
espèce particulière, car elle change non seu-
lement notre manière de communiquer mais 
la nature de ce que nous communiquons, 
que ce soit aux autres ou à nous-mêmes. 
Cela ne signifie pas uniquement que l'écri-
ture et la lecture nous donnent des outils de 
réflexion ; pour beaucoup d'entre nous, il est 
difficile d'imaginer comment nous fonction-
nerions sans l'interaction visuelle avec le mot 
qu'elles rendent possible, comme celle qui est 

à l'œuvre dans la confection d'un organi-
gramme ou la constitution d'une liste (qui 
dans certains contextes peut tenir lieu d'or-
ganigramme). Toutes les tâches intellectuel-
les ne font pas appel à de telles techniques, 
bien entendu. Des instruments de toutes 
sortes sont disponibles dans les sociétés sans 
écriture. Mais ils restent à un niveau qui 
ne permet pas les tâches plus complexes de 
développement et d'accumulation du savoir. 
Dans cette entreprise, nous avons l'aide 
d'«  outils  ». Pour certains chercheurs, les 
outils sont des choses utilisées par les autres, 
jardiniers ou mécaniciens. Mais contraire-
ment à ce qu'ils pensent, l'utilisation des 
mains - et des yeux - est intrinsèque au 
travail intellectuel. La coordination fine 
des mouvements de l'œil et de la main est 
cruciale au coup de pinceau des peintres et 
calligraphes chinois, comme à la manipula-
tion des baguettes ; un des obstacles à l'ex-
tension de l'enseignement de la lecture et de 
l'écriture en France au XVIIIè siècle était 
précisément que les paysans n'avaient pas 
l'habitude des mouvements nécessaires de 
l'œil ni le contrôle de leurs doigts. Les outils 
des personnes alphabétisées fournissent à 
leurs sociétés des technologies de type cogni-
tif, technologies qui sont elles-mêmes des 
outils, car les outils créent d'autres outils. 
(pp.198-199)

Voyons ce que permet l’écrit, et que l’oral ne 
permet pas. Avec l’écrit, je ne suis pas res-
treint à la situation d’échange en face à face. 
Je peux analyser l'œuvre de Lévi-Strauss, 
par exemple, à distance; je peux la réexami-
ner du point de vue de sa logique interne, de 
l'agencement des idées, et je peux comparer 
ses affirmations empiriques sur les Kwat-
kiutl avec celles d'autres observateurs comme 
Helen Codere, afin d'y trouver confirmation 
ou contradiction. Pour traduire ces opérations 
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dans un contexte plus expérimental, je peux 
commenter son argumentation et je peux 
observer les divergences dans les découvertes 
empiriques, et dans les deux cas je peux être 
amené à proposer une nouvelle résolution ou 
à entreprendre une expérimentation critique. 
(pp.205-206)

Si l'on envisage les notions de « logique » et 
de « contradiction » par rapport aux modes 
de communication, on découvre que tous les 
êtres humains sont capables d'accomplir des 
opérations (soi-disant) logiques et de per-
cevoir les contradictions. Mais cette capa-
cité varie, non pas de manière aléatoire en 
fonction de la « culture », mais de manière 
relativement systématique. Ces processus 
sont potentiellement renforcés lorsque l'on 
peut passer en revue les arguments écrits de 
quelqu'un, par opposition à son discours. 
Par exemple, on peut alors examiner plus 
ou moins simultanément le début et la fin, 
ce qu'il dit qu'il veut faire et ce qu'il fait 
effectivement dans la conclusion, ainsi que 
les étapes par lesquelles passe l'argumen-
tation. D'où l'insistance, pour les auteurs 
de dissertations, articles et thèses comme de 
productions théâtrales, sur l'injonction aris-
totélicienne selon laquelle les formes écrites 
doivent avoir un début, un milieu et une 
fin, pas simplement d'une façon générale, 
comme dans les rites de passage de Van 
Gennep, mais d'une manière bien plus pré-
cise, afin que l'on puisse discerner si la fin 
est en cohérence avec le début, logiquement 
et sans contradiction. Formellement, la logi-
que syllogistique et la contradiction, telles 
qu'elles ont été établies par Aristote, sont 
caractéristiques des cultures écrites plutôt 
que des cultures orales. Cela ne signifie pas 
que les cultures orales ne perçoivent pas la 
contradiction, et ne connaissent pas cer-
taines formes de raisonnement séquentiel, 

mais elles ne possèdent pas, pour accomplir 
ces opérations, les techniques que la littéra-
tie permet et encourage. (p.207)

Lorsque j'utilise l'expression « technologie 
de l'intellect  » pour parler de l'écriture, 
j'entends ce terme principalement non pas 
comme référant au premier niveau, celui 
de l'instrumentation physique, mais pour 
désigner la manière dont l'écriture affecte 
les opérations cognitives et intellectuelles, 
termes qui pour moi recouvrent au sens 
large la compréhension du monde dans 
lequel nous vivons, et plus spécifiquement 
les méthodes que nous employons pour y 
parvenir. (p.208)

Le troisième niveau d'outils est le produit 
de l'interaction entre le cerveau humain et le 
mot écrit, qui est extérieur à l'acteur d'une 
manière différente du langage parlé. Là 
encore, la différence est une question de degré, 
mais avec l'écriture le modus operandi de 
l'intellect humain est transformé par cette 
interaction entre intérieur et extérieur : Ces 
instruments ne sont pas matériels au même 
sens que les deux premiers. J'ai discuté 
ailleurs certaines de leurs caractéristiques, 
mais je n'ai jamais tenté d'être exhaustif, et 
je ne sais pas bien comment on pourrait clore 
cette discussion, ou si les éléments que nous 
avons isolés présenteraient une quelconque 
homogénéité en tant que « procédures cogni-
tives ». Sans pouvoir les examiner en détail, 
je souhaiterais cependant fournir une simple 
liste de quelques-uns de ces procédés. Le 
premier est la liste elle-même, qui était un 
élément si commun dans les premiers écrits 
que certains chercheurs ont inventé le nom 
de Listenwissenschaft pour désigner cette 
branche de l'activité en Mésopotamie. Faire 
une liste implique de soustraire des mots 
(souvent avec le sens qui leur est attaché) 

au flux du discours et de les considérer en 
eux-mêmes comme des objets. Même si rien 
en principe n'empêche une telle activité de se 
développer dans les sociétés orales, c'est rare-
ment le cas. En revanche, l'établissement 
de catégories sémantiques bornées, souvent 
signalées par un signe particulier dans les 
écritures logographiques, est une des carac-
téristiques du langage écrit, caractéristique 
qui place les systèmes de classification et de 
catégorisation sur un autre plan que celui 
des systèmes populaires des sociétés orales, 
où les catégories doivent être explicitées et ne 
peuvent pas être simplement notées. L'éven-
tail des listes ne comprend pas seulement 
les listes catégorielles, mais aussi les listes 
de courses, les listes d'appel et les dossiers 
administratifs de toutes sortes, qui ont une 
structure clairement non discursive. Les 
listes mènent directement aux tableaux, 
outils essentiels du discours analytique 
de type écrit, impossibles à concevoir sans 
l'écriture; ils fournissent des dimensions dif-
férentes pour relever les analogies et les pola-
rités, en lignes et colonnes. Ces tableaux ont 
pour effet d'obliger la pensée à prendre une 
forme binaire, même lorsque cette dernière 
n'est peut-être pas appropriée : mettez trois 
éléments dans un tableau de quatre cases, 
et immédiatement vous déclenchez la recher-
che du quatrième terme, du quark top ou 
de l'élément manquant dans un schéma de 
Parsons. Ces procédures peuvent être créa-
tives, comme ce fut le cas du tableau des 
éléments chimiques. Elles peuvent également 
mener à des impasses, comme c'est apparem-
ment souvent le cas dans leurs applications 
sociologiques et anthropologiques. L'utilisa-
tion de ces procédés n'amène pas à tout coup 
une augmentation du savoir, mais ils sont 
intrinsèques à son développement. (pp.210-
211). 


