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Dans Après la démocratie – livre paru au moment des 
journées d’études de l’afl dont il est rendu compte ici – 
Emmanuel Todd débute par ces quelques lignes un cha-
pitre intitulé Retour de la stratification éducative et tentation oli-
garchique (pages 79-87)... 

« La France atteint à la veille de 1914 le stade de l’alphabétisa-
tion universelle, tout du moins pour les jeunes adultes, hommes et 
femmes. Les Français peuvent lire des journaux, des tracts, des 
prières, des modes d’emploi. Mais le nombre de lycéens, de bache-
liers, d’étudiants reste infime. L’homogénéité éducative du pays 
est maximale. L’âge d’or des idéologies correspond à cette démo-
cratisation de base des savoirs. L’alphabétisation permet l’affir-
mation de l’individu, que la lecture rend plus autocentré, capable 
d’introspection et vulnérable à une anxiété d’un type nouveau. (...) 
Mais cet individu reste à un stade littéralement « primaire » de 
développement éducatif, plus susceptible d’entraîner une adhésion 
passive aux textes qu’une activité critique autonome ; il accepte 
les propositions idéologiques simples contenues dans la littérature 
politique et religieuse : radicale, anarchiste, communiste, socialiste, 
nationaliste ou catholique. La culture politique des années 1900-
1960 concerne tous les citoyens, à travers l’écrit, mais sur le mode 
de la réception. L’alphabétisation permet la naissance de partis 
politiques puissants et le militantisme sur une vaste échelle : en 
somme la mise en marche des masses.

De l’alphabétisation  
à la lecturisation :  

LA rAison grAphique
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À partir du milieu des années soixante, l’augmentation du 
nombre des lycéens, des bacheliers, des étudiants brise l’homogé-
néité éducative du pays. Les progrès de l’éducation secondaire et 
supérieure sont évidemment perçus, dans un premier temps, comme 
la poursuite de la « démocratisation » amorcée par l’alphabétisa-
tion. (...) On ne se rend pas compte alors que le développement 
des systèmes secondaire et supérieur est sur le point de recréer une 
distribution inégalitaire des formations, de restratifier la France. 
Il faudrait imaginer une extension de l’éducation supérieure à 
l’ensemble de la population pour concevoir un monde à nouveau 
homogène. Le non-dit des évolutions d’après guerre est que la 
« démocratisation » des enseignements secondaire et supérieur va 
à nouveau soumettre au test de l’Histoire l’hypothèse de l’égalité 
intrinsèque des hommes. Tous sont-ils capables d’atteindre le bac 
et la formation supérieure qui le suit ? Dans le contexte actuel de 
pause éducative, les commentateurs pensent avoir la réponse à cette 
question, négative évidemment. Mais l’histoire est longue et n’a 
pas dit son dernier mot. Qui, au Moyen Âge, aurait été capable 
de penser un monde globalement alphabétisé ? »

Nous faisons modestement partie de ceux qui, dès les 
années 70, ont pensé – avec Louis Legrand, responsable 
de la recherche à l’inrp – que la démocratisation (celle 
qu’on n’aura plus un jour besoin de nommer avec des 
« guillemets ») des enseignements secondaire et supérieur 
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‘diplômés supérieurs’. Emmanuel Todd se demande alors 
si la relative massification de l’élite annonce une sortie 
de l’élitisme : « Je pense au contraire, écrit-il, que l’avènement 
d’une ‘classe’ culturelle éduquée et nombreuse a créé les conditions 
objectives d’une fragmentation de la société et provoqué la diffusion 
d’une sensibilité inégalitaire d’un genre nouveau. Pour la première 
fois, les « éduqués supérieurs » peuvent vivre entre eux, produire et 
consommer leur propre culture. Autrefois, écrivains et producteurs 
d’idéologies devaient s’adresser à la population dans son ensem-
ble, simplement alphabétisée, ou se contenter de parler tout seuls. 
L’émergence de millions de consommateurs culturels de niveau 
supérieur autorise un processus d’involution. (...) À l’échelle de 
cette ‘classe’ se produit un phénomène de narcissisation qui mène 
à une culture d’ordre inférieur parce qu’elle se désintéresse de 
l’homme en général pour ne plus refléter que les préoccupations d’un 
groupe social particulier. Le roman, le cinéma sombrent dans les 
petits soucis des éduqués supérieurs, dans un nombrilisme culturel 
qui se pense très civilisé mais s’éloigne des problèmes de la société, 
et donc de l’homme. » En bref, une « régression de la haute 
culture » que Todd oppose aux effets des quatre grandes 
pyramides idéologiques (communisme, social-démocra-
tie, gaullisme et droite modérée de tradition catholique) 
qu’on pouvait encore identifier dans la France des années 
1945 à 65 et où chacune pratiquait en son sein une ‘colla-
boration’ de classes d’un genre particulier. « Chacune avait 
ses élites, sa classe politique, ses essayistes, ses romanciers. Sous 
cette fine pellicule supérieure, petits patrons, paysans, artisans, 
petits commerçants, cadres et ouvriers (...) avaient en commun de 
savoir lire et écrire, sans plus. Aucune élite nombreuse de diplô-
més ne coupait la pyramide, quelque part vers les deux tiers de la 
hauteur en partant de la base. »

Certes, la ‘régression’ actuelle de la sphère du socio-
politique vers celle du psychologique le plus archaïque 
– conséquence de l’interdit ambiant de penser en termes 
de collectifs sociaux, de catégories et de classes sociales, 
de luttes entre ces classes – ne peut seulement s’expliquer 
par la décision (en apparence surprenante) d’un gouver-
nement de droite de généraliser, dans les années 60, l’accès 
de tous les écoliers à l’enseignement secondaire. Il n’em-
pêche qu’on se trouve désormais au milieu du gué : en 
50 ans, la proportion des [bac + 2 et enseignement supé-
rieur] est passée, par tranche d’âge, de 9 à près de 30% ; 
et cette proportion dans la population totale (aujourd’hui 

dépendrait de notre capacité à généraliser la maîtrise des 
méthodes de pensée nécessaires pour produire (et non 
seulement recevoir) des savoirs. Il s’agissait clairement 
des différents langages, – en particulier, pour l’écrit, de 
ce qui ne s’appelait pas encore « la raison graphique » et 
pour les mathématiques, de ce que Lichnerowicz dési-
gnait déjà comme « l’instrument qui sécrète, par nature, l’éco-
nomie de pensée et, par là, permet seule de classer, de dominer, 
de synthétiser, parfois en quelques brèves formules, un savoir qui 
sans (lui) finirait par ressembler à quelque fâcheux dictionnaire 
encyclopédique infiniment lourd. ».

Les recherches de l’afl s’inscrivent depuis dans ce para-
digme : en parallèle et en complémentarité avec d’autres 
langages, l’humanité s’est progressivement forgé un outil 
(en amont même de la diversification des systèmes d’écri-
ture) afin d’exercer et d’affiner des opérations intellectuel-
les de « second » degré, celles qui permettent d’échafau-
der du structurel à partir du conjoncturel, de « penser » 
le monde, d’en proposer une « théorie », de constituer 
une idéologie... Cette ‘auto-dotation’ s’est de tout temps 
inscrite dans les rapports sociaux, de telle sorte que les 
techniciens de ce langage (devins, scribes, copistes, gref-
fiers, chroniqueurs, juristes, clercs, intellectuels, etc.) ont 
durablement été les auxiliaires des Pouvoirs. Là où les 
luttes sociales ont convaincu les dominants de ne gou-
verner par la force qu’en ultime (car dangereux) recours, 
c’est (Cf. Jules Ferry) la confiscation, à travers l’école, de 
cette technologie de l’intellect qui rend possible la forme 
de démocratie (avec des guillemets !) où nous vivons et 
dont Emmanuel Todd interroge l’avenir.

Cette confiscation a été largement facilitée par les systè-
mes d’écriture alphabétique qui autorisent deux usages : 
l’un, organique, qui voit dans l’écrit un langage spécifique 
– de mieux en mieux adapté aux opérations intellectuelles 
qu’il rend possibles – qu’on s’approprie, comme tout lan-
gage, par la fonction et le statut ; l’autre, bradé, déclassé, 
impuissant, qui entend dans l’écrit l’oral qu’il permet de 
noter, n’ouvrant ainsi sur aucun mode nouveau de retra-
vail de l’expérience. Entre ces deux usages, une manière 
de ne pas être lecteur tout en consommant de l’écrit : l’al-
phabétisation véloce qui institue désormais les ‘éduqués 
secondaires’ à mi-chemin des ‘instruits primaires’ et des 
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20%), du fait de l’évaporation naturelle de nos anciens, 
ne cesse de croître. Pour autant, le poids de cette « élite 
de masse » notamment dans les milieux populaires, est 
encore trop faible pour qu’elle ne succombe pas à la tenta-
tion de penser en rond, dans l’oubli de son appartenance 
sociale objective. Car si l’écrit est bien l’outil de la « raison 
graphique », son exercice ne produit pas, à tout coup, du  
« raisonnable »... Lorsque Jack Goody rappelle qu’il y a 
nécessairement une ‘grammaire’ de la langue orale des 
sociétés sans écrit mais pas de ‘grammairiens’, il suggère 
que ce ne sont pas des grammairiens qui ont produit le 
langage oral ! La possibilité qu’offre l’écriture de prendre 
la pensée du réel comme objet de pensée afin, depuis un 
point de vue choisi, d’en offrir une représentation, de la 
mettre en système, d’en faire la théorie, ne dit rien de la 
pertinence du résultat. Tout dépendra de l’amplitude de 
l’expérience travaillée ! Et c’est bien l’habileté de toute 
domination que de présenter son point de vue comme 
allant de soi : « Les dominés, écrit Bourdieu, appliquent des 
catégories construites du point de vue des dominants aux relations 
de domination, les faisant ainsi apparaître comme naturelles. » 
Vous avez dit aliénation ?

Entre alphabétisation et lecturisation, l’écrit comme tech-
nologie de l’intellect ? On comprend mieux les résistan-
ces...

 n Jean FouCAMBerT

Les pages qui suivent sont donc le compte-rendu des 
Journées d’études de l’AFL sur l’écriture, intitulées : la 
raison graphique à l’œuvre qui se sont déroulées les 27, 
28 et 29 octobre 2008 à l’institut de la Jeunesse et des 
sports de MArLy-Le-roi.

Après l’allocution introductive de Michel piriou, pré-
sident de l’AFL, sont présentés, dans l’ordre chrono-
logique du déroulement des trois journées, les tables 
rondes, les débats et les interventions (voir le sommaire 
p002). À l’exception de celles de yves BéAL empêché, 
et de Christian BrueL, seulement résumée, toutes les 
transcriptions des interventions ont été revues et cor-
rigées par leurs auteurs afin de satisfaire aux exigences 
de l’écrit et de les rendre lisibles.


