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Dans le cadre de ces journées de réflexion, nous avons 
demandé à Jean-Pierre Balpe d’intervenir car il tra-
vaille depuis longtemps sur la génération automatique 
de textes y compris de textes longs comme, par exem-
ple, des romans. Générer des textes automatiques via 
un ordinateur pose le problème suivant  : à partir du 
moment où on donne à un ordinateur un ensemble de 
règles et de matériaux pour produire quelque chose 
qui ait un sens, cela repousse la limite de notre ques-
tion  : « Qu’est ce que signifie avoir besoin de l’écrit pour 
penser ? » puisqu’avec l’ordinateur on peut produire de 
l’écrit alors qu’il n’y a pas de pensée dans cet appareil.

Jean-Pierre Balpe  : Mon domaine de spécialité est la 
génération automatique de textes, la génération automati-
que de textes littéraires étant un à-côté personnel. Je vais 
essayer de vous expliquer (et ça, c’est très « goodien » ou 
« goodesque », je ne sais,) ce que change le médium infor-
matique par rapport aux procédures de communication 
et notamment par rapport aux modes de pensée. Sans ce 
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préalable, je crois que vous ne pourriez pas 
comprendre le type de littérature que j’essaie de 
produire. Je pense qu’aujourd’hui, la littérature 
générée via le médium informatique ne peut 
plus être une littérature qui puisse se publier. 
Je vous en montrerai des exemples très précis. 
Mais si elle ne peut plus se publier, qu’est-ce 
que ça change ? Il risque d’y avoir des inciden-
ces importantes sur tout le dispositif  littéraire, 
lequel est basé sur l’édition, la critique etc. C’est 
un dispositif  socio-économique extrêmement 
important du fait des maisons d’éditions, des 
chercheurs à l’université. Donc si on ne peut 
plus publier que devient la littérature ? 

En continuant à faire référence à Goody, 
qu’est-ce qu’a aussi changé le médium infor-
matique dans l’approche de ce qu’il nomme 
« raison graphique » ? Ce n’est plus vraiment 
du graphique car c’est déjà du multimédia ; il 
est graphique parce qu’on le veut bien. Mais 
pour l’ordinateur, graphique ne veut plus rien 
dire car le langage machine est absolument 
incompréhensible au commun des mortels. 
Il ne s’agit que de chiffres. Donc, le médium 
informatique n’est pas graphique. Il est tout 
ce que vous voulez sauf  graphique. Il peut 
être musical – c’est le même qui produit des 
sons – et il peut aussi utiliser l’image. Certains 
éditeurs pensent même que ce médium, via le 
E.book, tuera le livre papier d’ici une dizaine 
d’années. Pourquoi ? C’est ce que je voudrais 
vous expliquer en trois points.

Premier point. L’informatique est a priori asé-
mantique. C’est-à-dire qu’elle ne sait pas gérer 
du sens. L’informatique est un réseau électrique 
en base 2. Réfléchissons à son évolution : com-
ment ce médium qui, à l’origine n’était qu’un 
simple système de calcul dans les années 1970, 
est devenu un système multimédia. C’est parce qu’à partir 
de ce 0 et de ce 1, je peux faire n’importe quoi. Je peux déci-
der d’envoyer des messages en allumant ou en éteignant les 
lumières d’une salle.
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Exemple : Des personnes fomentent une atta-
que de banque. Un des protagonistes fait le 
guet depuis la fenêtre d’un immeuble et pré-
cise à son complice que s’il éteint la lumière, 
cela signifie que la voie est libre ; par contre, 
s’il l’allume cela signifie qu’il y a la police dans 
le quartier donc que c’est dangereux. 

Vous comprenez qu’alors le 0 et le 1 prennent 
un sens. Et ce dont on s’est aperçu dans les 
années 1970-1975, puis en 1980, année où cela 
était déjà bien avancé, c’est que ce médium 
n’ayant aucun sens intrinsèque peut suppor-
ter tous les sens. C’est-à-dire que je peux lui 
faire dire ce que je veux en mettant en œuvre 
un système de codage. Je vais coder arbitrai-
rement par des systèmes complexes afin de 
lui imposer du sens. Par exemple, je vais lui 
dire : « tu vas écrire. » Et je vais coder les let-
tres à partir du code ASCI. La lettre A valant 
67, on fera en sorte que les 8 bits qui forment 
le chiffre se calcule comme 67 et alors il affi-
chera « A » sans qu’il sache ce que c’est. Donc 
il devient totalement ouvert à toutes les pos-
sibilités sémantiques. On définit là ce qu’on 
appelle le multimédia. C’est un type d’écriture 
tout à fait particulier permettant de voir com-
ment le texte et l’image peuvent interagir. Par 
rapport au papier et au livre où on est dans la 
fixité, le stock, le multimédia lui se situe dans 
le thème le plus abstrait et le flux permanent.
Le médium ordinateur est une simple machine 
qui ne pense que par dichotomie : 0 et 1. 

Deuxième point. Il est à la fois du côté de l’uto-
pie car c’est un réseau électrique (il n’a pas de 
lieu résident, on ne sait pas où se trouvent 
les serveurs qui, d’ailleurs, sont dupliqués en 
des lieux totalement différents) et du côté du 
flux (voir les conséquences en littérature). Il 

est quelque part et je n’ai pas besoin, pour me servir de 
ma machine, de savoir où se trouve le serveur alors que 
pour utiliser un livre je dois savoir où il se trouve dans 
ma bibliothèque. (Exemple avec Google qui vous trouve ce 



dont vous avez besoin sans que vous sachiez où l’objet de 
votre recherche se situe dans le monde.) 

Cela a une conséquence intéressante car dans l’histoire de 
la communication, jusque-là, on connaissait 1-1 le dialo-
gue et 1-X (1 avec des gens dont le nombre au départ était 
assez petit puis X a crû). À l’origine le 1-X était limité à 
la portée de la voix humaine, mais si X est trop loin il ne 
peut plus y avoir de communication. Cela a changé grâce 
à la radiophonie qui fait partie des médias de masse. Dans 
ce cas, ces médias ont permis d’augmenter le X. On savait 
communiquer de X à 1. Mais là aussi X devait être très 
petit. Il a fallu créer des règles afin de maîtriser le rapport 
de X à 1. Les médias de masse dans ce cas de figure n’ont 
rien changé. Avec le médium informatique, est apparue 
une communication qui est tous-tous. De ce fait, X est 
devenu illimité. Je peux mettre sur Internet ce que je veux 
et n’importe qui y a accès. Communication Tous vers X. 
Il peut y avoir un retour. Il n’y a pas de limite, sauf  si dans 
votre programmation, vous avez ajouté des filtres. Ce 
serait alors « l’idéal de la démocratie » avec cependant des 
effets pervers. C’est l’Agora ouverte à l’univers. Chaque 
citoyen pourrait donner son avis en permanence. Mais de 
ces possibilités découle un problème: 1 ne peut pas lire 
tous les avis émanant du monde entier. Il y a là un phéno-
mène de saturation qui n’est pas dû aux moyens techniques 
puisqu’ils existent. C’est la première fois dans l’histoire de 
l’humanité qu’on peut communiquer Tous-Tous.

Troisième point. Comme l’informatique n’est qu’une 
machine vide et qu’on peut communiquer n’importe quoi 
avec n’importe quoi, c’est aussi une machine dynamique.

Exemple : la mémoire sur un ordinateur n’existe pas au sens 
où nous avons la nôtre. Dans l’ordinateur elle se reconsti-
tue en permanence. Par exemple vous avez caché un secret 
et vous effacez la mémoire. Vous effacez en fait le tableau 
qui dit où est stocké l’information. Avec un logiciel puis-
sant, on peut donc la retrouver même si on en a perdu 
l’adresse. Pour détruire la mémoire il vaut mieux reforma-
ter votre disque dur 5 à 6 fois.

Comment fonctionne la mémoire ? J’écris une phrase à 
partir du clavier. Elle va se disperser en fragments là où il 
y a de la place dans la mémoire. Le médium informatique 

possède un tableau qui répertorie la place des morceaux. 
Si on efface la mémoire, on n’efface que le tableau. Pour 
formater, il faut donc détruire tous les petits morceaux. 
D’ailleurs, maintenant, pour effacer un fichier le logiciel 
vous demande si vous voulez l’effacer en mode sécurisé 
ou non. En mode sécurisé, cela va prendre du temps car il 
va effacer tous les petits morceaux un par un, par contre 
pour effacer un fichier en mode non sécurisé, c’est instan-
tané. C’est donc une mémoire dynamique qui se recons-
titue en permanence. Prenons l’exemple d’Internet. C’est 
une technologie par paquets. Votre message passe en tous 
petits morceaux de 16 bits. C’est-à-dire de 2 caractères. 
Et ces petits morceaux s’intercalent dans le vide que vous 
laissez dans votre communication téléphonique. Un des 
morceaux va passer par New York, l’autre par Moscou 
etc. Même s’ils arrivent dans le désordre, comme ils ont 
une adresse d’arrivée, ils se remettent dans le bon ordre. 
Cependant même si la mémoire est dynamique et que 
l’ordinateur n’a pas de sens, on peut faire que l’ordinateur 
produise. Ainsi, a priori, on va pouvoir gérer ces petits 
morceaux pour qu’ils produisent quelque chose. 

Les générateurs de textes. La définition que je donne du 
« générateur de textes » est assez stricte et spécifique. En 
effet, si vous allez sur Internet, vous aurez des milliers 
de générateurs de textes qui présentent des différences 
fondamentales avec les miens. Beaucoup ne font que du 
« centon » qui est une forme littéraire ancienne consistant 
à prendre des morceaux de phrases et à les recoller dans un 
autre ordre ce qui donne un texte parfois absurde. Il s’agit 
là d’un exercice littéraire qui date de l’antiquité. Pour moi, 
un générateur de textes est un système qui n’a pas de frag-
ments préfabriqués. Il va avoir un dictionnaire (ici émerge 
un problème de compatibilité. En effet il existe des sys-
tèmes différents suivant les générations d’ordinateurs qui 
font que les logiciels dépendent de l’éditeur alors qu’avec 
un livre, même si l’éditeur change, celui-ci reste lisible). Il 
contient des formes non finies. Alors que dans une langue, 
normalement, on croit qu’il n’y a que des formes finies. Un 
mot semble être une forme finie, et pourtant non ! 

Exemple  : le mot «  cheval  ». C’est une forme qui semble 
définitive et pourtant non. Elle est présente sous une autre 
forme. : « chevaux ». Alors, qu’elle serait la forme originale ? 
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Ce serait une forme virtuelle qui n’existe nulle part et qui 
pourrait être « cheva-l-ux ». Avec le verbe être c’est encore 
pire. Il a ou n’a pas une racine qui peut-être rudimentaire, 
par contre, en français, il présente 48 formes.
Donc un générateur est un système qui au départ a un dic-
tionnaire qui ne comporte que des formes non finies. Il va 
contenir par exemple pour l’adjectif  « beau », les formes 
« be-au-lle-aux-elles ». En anglais ce sera plus simple, alors 
qu’en allemand, ce sera plus complexe du fait des spécifici-
tés de la langue. Dès qu’il a ces formes non finies, il faudra 
lui dire dans quelles conditions elles vont lui apparaître 
comme finies. On entre là, dans un problème très simple, 
celui de la syntaxe. Mais la syntaxe est-elle programmable ? 
Contrairement à ce qu’a l’air de dire le « Grévisse », je dis 
oui  ! Elle est très facile à programmer. La syntaxe, c’est 
élémentaire. (Parenthèse pour les professeurs de français : 
Ce qui est une règle pour l’informatique n’est pas une règle 
pour l’esprit humain.) 
Considérons les groupes de verbes. Il existe différen-
tes écoles, suivant qu’on détermine 3 ou 5 groupes si on 
partage ce qu’on nomme le 3ème groupe en fonction des 
terminaisons  : ir, issant, ant, re, etc. Si on programme ces 
5 groupes de verbes pour l’informatique, on ne peut pas 
gérer les verbes. Cela ne fonctionne pas comme ça. Pour 
l’informatique on doit travailler avec une centaine de grou-
pes de verbes. Là, c’est programmable. 
Donc, la syntaxe est programmable mais différemment de 
la façon dont elle est enseignable. À l’école, on ne peut pas 
enseigner 100 groupes de verbes. Donc on fait autrement. 
On dit  : « Il y a des groupes et des exceptions ». Mais comme 
l’informatique est dichotomique, il ne peut pas y avoir 
d’exceptions. Il y a la règle ou rien. Une règle informatique 
n’est généralement pas enseignable pourtant elle est beau-
coup plus efficace et elle fonctionne. 
Premier problème : Je pars d’une forme non finie et je fabri-
que une grammaire. Quel est le résultat ? Des phrases, mais 
sans grand intérêt. Cela peut-être amusant un moment de 
faire du «  cadavre exquis  » tel que  : «  les grenouilles dévo-
rent le soleil  ». Le surréalisme a usé et abusé de ça. Mais 
c’est limité, car si on veut aller plus loin, on se heurte 
au problème du sens. Ce que montre la programmation 
informatique. Encore une fois ceci n’est pas pédagogi-

que. Donc la grammaire doit se faire toute petite car il n’y 
a qu’une chose qui compte : c’est la sémantique. Ce qui 
guide la langue c’est la sémantique et non la grammaire.
Exemple : un slogan : « le dernier verre peut parfois être le der-
nier ». Du point de vue syntaxique, c’est ridicule à mettre 
en œuvre mais pour la programmation informatique, c’est 
redoutable. Comment peut-on comprendre cette phrase 
et comment peut-on l’obtenir ? Les problèmes s’accumu-
lent. L’adjectif  dernier n’a pas le même sens. L’un fait 
référence à une séquence courte de temps : « le dernier verre 
de la soirée » et l’autre, à une séquence longue qu’est la vie.
Il n’y a pas homogénéité entre les deux. De même pour 
le verre et son contenu. De ce fait, c’est bien la séman-
tique qui sera la part la plus importante. Il faut donc un 
programme qui ait une description sémantique du monde 
mais, après, ça ne fabriquera pas des textes. Il peut faire 
une phrase qui ait un sens  : «  les chevaux tournaient dans 
l’arène. » Mais ce n’est pas de la littérature. À quel moment 
ça devient de la littérature ? Autrement dit : y -a-t- il une 
rhétorique programmable ?
Pour obtenir un texte, il faut ces 3 niveaux. Et là, ça 
devient intéressant. Quand on se demande comment 
les programmer, on s’aperçoit que c’est faisable mais de 
façon « déceptive ». Cela n’apporte pas grand-chose à la 
pédagogie de la langue. Je suis incapable de vous dire  : 
voilà comment l’enseigner car l’esprit humain n’est pas 
dichotomique, il est analogique, métaphorique. Ce n’est 
pas la démarche de l’ordinateur. En conclusion de cet 
exemple, on ne peut pas informatiquement fabriquer de 
slogan automatique même court car il y a tellement d’im-
plications, de non-dit que c’est impossible. Il vaut mieux 
le faire à la main.

Des textes générés par informatique. Premier programme. 
On est dans la littérature. À partir de poèmes de Maurice 
Regnault, j’ai crée un générateur de Posternaires (Maurice 
Regnault avait nommé ces poèmes des Ternaires) et j’ai 
décidé de faire des « Post Ternaires ». C’est-à-dire, des ter-
naires qui continuent d’exister au-delà de la mort du poète. 
Ce ne sont pas des pastiches car j’ai conservé l’esprit de 
Maurice Regnault en m’inspirant de sa syntaxe et en utili-
sant son vocabulaire.
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Les textes présentés maintenant sont créés devant vous par 
l’ordinateur.

Exemple
« Peut-être tout serait-il mensonge

Choisis ta voie face au levant
Ait pitié du soleil. »

Pour l’anecdote : il y a une faute. Le générateur n’aurait pas dû 
mettre un point mais laisser un suspend... C’eut été mieux ! 
La programmation de la ponctuation est quelque chose de 
redoutable. Les choses qui paraissent assez simples sont 
parfois très compliquées en informatique. La ponctuation 
est très compliquée à enseigner car elle est surtout intuitive. 
Entre autres, la virgule qui traduit l’intuition du langage. Et 
programmer l’intuition c’est très difficile. Cela a l’air simple 
car le sens repose sur des métaphores. Je n’ai pas besoin de 
déterminer dans le générateur le rapport entre la deuxième 
et la troisième phrase car se sera votre esprit qui fera ce 
rapport. Dans votre mode d’attendus, vous avez une fonc-
tion poétique qui vous permet de prendre des énoncés qui 
n’ont a priori rien à voir entre eux et à de petites conditions 
de produire du sens. Donc, ici la programmation est assez 
facile puisque, dans ce texte, il n’y a aucun rapport entre les 
3 phrases (il est programmé pour 3 phrases). Ce qui fait la 
tenue des 3 phrases, c’est que j’ai repris l’univers de Maurice 
Regnault. Cet univers a une cohérence. Je le qualifie a priori 
de lyrique et ce lyrisme est assez simple car il est basé sur les 
effets naturels. Cela marche pratiquement à tous les coups.

Deuxième programme  : un peu plus compliqué. Il s’agit 
d’une commande d’un musée allemand. : « Faire un généra-
teur de poèmes pour une exposition à Berlin en 2001 ». Comme 
à Berlin, les gens ne parlent pas le français, il m’a fallu 
résoudre ce problème tout en conservant le sens artistique 
demandé. C’est en m’inspirant de situations qu’on vit par-
fois entre personnes autour d’une table parlant des langues 
différentes et qui, néanmoins, arrivent à se comprendre car 
chacun parle un bout d’anglais, d’espagnol, etc. que j’ai créé 
un générateur travaillant sur plusieurs langues européen-
nes : allemand, espagnol, français et anglais. Je l’ai nommé : 
Babel Poésies. Pour des raisons techniques mon générateur 
ne peut travailler que dans des langues sans déclinaisons. Il 

a fallu tricher informatiquement pour la langue allemande. 
Ce générateur crée des poèmes dans la langue demandée 
où bien en combinant les différentes langues.

Troisième programme : ici, c’est de la prose. Ce sont des 
extraits d’un roman nommé Trajectoire qui fut un site et a eu 
le prix multimédia de la fondation Hachette en l’an 2000. Il 
s’agit d’un roman policier qui se déroule sur deux périodes 
2016 et 1793. C’est une réponse à un défi qui m’a été lancé. 
En effet, comme dans un roman policier il y a un coupable, 
une victime, donc une cohérence logique. On m’affirmait 
qu’il était impossible de programmer cela.

Exemple : Une exécution capitale
« Soleil franc bleu. Le soleil blanc écrase le paysage, lorsque 
du crépuscule s’approche alors que les ténèbres s’apprêtent à 
chasser le jour, soleil incessant. La charrette peinte en rouge de 
la grande hécatombe arrive sur la place des piques. L’air est 
bleu. Le soleil badigeonne de blanc tout un côté du paysage, la 
foule est innombrable. Le ciel est bleu éclatant. Des hommes 
en armes sont postés tout au long de la rue. Des tombereaux 
bourrés d’hommes et de femmes debout parviennent lentement à 
la place. Le bleu du ciel est redoutable. Une femme descend de 
la carriole elle est très belle, merveilleuse. Elle titube. Un aide 
du bourreau la soutient. Elle paraît très fragile, très faible. 
Le ciel, c’est le ciel. Le soleil s’approche du clocher de l’indis-
pensable église. Une voix de femme crie :» comploteuse tu n’as 
que ce que tu mérites». Il n’y a pas plus bleu. Les bourreaux 
s’emparent d’elle sans ménagement. La plaque sur la planche. 
La couche sous la lame suspendue. La chaleur s’impose avec 
une grande cruauté. Les tambours roulent. Le bourreau libère 
le couteau. Sur la laque bleu du ciel les nuages traînaillent. 
La tête est projetée par un violent jet de sang. Les mains du 
bourreau saignent. Le sang coule en telle quantité que la terre 
ne peut l’absorber. Le soleil est un soleil de mort. Le bourreau 
saisit la tête la tend à bout de bras et la gifle. La joie de la 
populace explose souverain. (Là, il a fait une faute, il aurait 
dû écrire souveraine) Les autres condamnés baissent la tête 
une femme pleure. Quelqu’un d’autre se prépare. L’espace du 
ciel se dresse comme un acier vertical. »

Ce texte n’existait pas dans la machine, il vient d’être pro-
duit maintenant. 
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Ainsi, on peut programmer une sémantique de l’exécution 
et une rhétorique du texte d’exécution. Pour que la machine 
génère ce texte j’avais programmé un rapport entre « ciel 
et exécution. »

Quatrième programme : je m’interdis de travailler à partir 
d’auteurs vivants car, à une époque, j’avais conçu un 
générateur vendu par le CNDP qui créait des pastiches 
d’auteurs, Maupassant, Stendhal, etc. Puis je voulais faire 
un Perec mais, avec mon éditeur, nous nous sommes 
heurtés au problème du droit d’auteur. Ce n’était pas réel-
lement Perec qui écrivait puisqu’il ne s’agissait que de son 
univers. Néanmoins cela posa la question suivante : Est-ce 
qu’un bon pastiche de Perec est du Perec ? En conclu-
sion, devant les difficultés juridiques, l’éditeur a décidé de 
ne prendre que des auteurs entrés dans le domaine public. 
Cette nécessité de ne prendre que des auteurs décédés 
rend plus facile la génération de pastiches. En effet, l’uni-
vers de l’auteur est figé, donc connu. Alors qu’un auteur 
vivant peut changer d’univers créatif.

Je vous présente un nouveau site nommé Poèmes de Marc 
Hodges à Gilberte. Tous les textes de ce site sont automati-
ques, aucun n’a été écrit à la main. Ce générateur a été créé 
pour un spectacle en Suisse dans lequel il y avait interaction 
entre des textes, de la musique et des acteurs sur scène. Il 
produit deux types de textes. Les uns lyriques assez longs, 
les autres courts et érotiques. 

Poème lyrique.

« Je l’avais vu là pour la première fois,
L’océan continuait de gronder, la mer piétinait
La masse des rochers disparaissait
La campagne faisait sa coquette
Je préférais suivre le bord de l’océan
Je ne voulais plus croire en rien
La campagne traçait des parenthèses
Le ciel était un rideau
Je me frottais devant
Je m’arrêtais un moment
Suivais ensuite ce chemin
Dominé par des bois
La campagne disait son évidence

Il faisait très chaud
La distance se perdait dans la perturbation du soleil
Poursuivait sa route
L’océan faisait le beau
L’océan était toujours nu
Les pierres semblaient attendre
Nous n’étions que deux grains sur le sable. »

Du discours théorique à l’interaction du générateur et de la littérature

Après avoir visionné ces exemples la question qu'on doit 
se poser maintenant est : une fois qu’on a compris le fonc-
tionnement de cet outil, qu’est-ce que ça change pour la lit-
térature ? Autrement dit, de même que Goody signale très 
longuement le travail mis en œuvre entre la poésie orale et 
la littérature écrite, notamment une différence à laquelle 
contraint l’oralité dans la littérature : on ne peut pas rete-
nir l’intégralité d’un texte très long. De ce fait, l’oralité 
oblige les conteurs, même s’ils racontent la même histoire 
à improviser à partir d’une base fixée. Donc, si le médium 
change, qu’est-ce que ça change dans la littérature ?

Le livre est en train de vivre ses derniers jours. Les livres 
tels que nous les connaissons n’ont que 5 siècles d’exis-
tence. On peut donc considérer cette forme comme rela-
tivement récente. Mon propos en tant qu’écrivain est de 
me dire : que change le médium ordinateur par rapport à 
ce à quoi je tiens, la littérature ? Que signifie aujourd’hui 
d’écrire la littérature avec un médium ordinateur ?

Une fausse réponse serait le traitement de texte. Ceci dit, ce 
simple choix des écrivains va poser d’énormes problèmes à 
l’institution universitaire littéraire. On n’a plus de sources, 
d’éditions critiques. Les manuscrits d’écrivains n’existent 
plus. La BDF avait imaginé de créer un logiciel pour garder 
toutes les traces. C’était faisable techniquement mais inuti-
lisable car on ne peut pas faire la différence entre la rature 
volontaire et la faute de frappe. (Note : Jean Foucambert 
précise que l’AFL a produit un logiciel : Genèse du texte qui 
répond à ce problème).

Une autre question est : qu’est ce que je peux faire avec cet 
engin ? Un générateur est quelque chose de dynamique. On 
utilise un écran, lequel est un non lieu. C’est une surface 
qui arrête la lumière, qui n’a pas de dimensions et qu’on 
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doit adapter au projet qu’on veut obtenir. La première idée 
qui vient en réponse est du côté du spectacle. Un écran en 
soi est un spectacle, c’est quelque chose qui bouge, c’est du 
côté qu’on le veuille ou non du cinéma.

Installations. Voici, trois installations que je considère comme 
de la littérature alors que vous, peut-être pas. Reprenons la 
question : que signifie la littérature dans l’ordinateur ?

Exemple 1 : cette séquence se passe dans un grand musée 
mexicain, le musée MARCO. Un musicien crée sa musique 
au fur et à mesure du déplacement de ses mains sur des 
cellules photoélectriques. De même pour le plasticien qui 
crée son environnement architectural ainsi que moi pour la 
création de textes littéraires.

Exemple 2 : une autre installation nommé Labylogue. Elle a 
été élaborée avec un musicien et un plasticien. Il s’agissait 
d’une commande de l’agence Pour la langue française. Cette 
installation est basée sur le mythe de la bibliothèque de 
Borges qui est composée d’octogones remplis de livres. Il 
y a aussi des octogones qui se répètent à l’infini mais il n’y 
a pas un seul livre. Des gens se promènent dans ces octo-
gones qui forment un labyrinthe infini. Ils interagissent 
avec le système qui va répondre en écrivant sur les murs 
des textes en rapport aux propos tenus par celui qui mani-
pule. Cela se déroulait dans 3 villes différentes et en temps 
réels. Dakar, Bruxelles et Lyon. Les trois personnages dans 
chaque ville visitent le même labyrinthe et sont invités à se 
rencontrer en étant filmés par une caméra vidéo.

Exemple 3  : une compagnie de danse allemande. Dans le 
discours théorique précédent, je confirme que l’écrit n’est 
pas une forme naturelle de l’ordinateur. Le graphisme 
n’est pas une forme naturelle de l’ordinateur car il ne fait, 
comme je l’ai déjà dit, que gérer des 0 et des 1. Dans cette 
installation, nous avons un générateur qui ne produit pas 
de texte écrit mais du son. C’est une voix de machine qui 
produit du texte oralisé sur la danse et ce sont les danseurs 
qui avec leur corps modifient le texte. Plus ils dansent, plus 
ils modifient le texte. Plus ils dansent et plus le texte se 
déforme jusqu’à ne plus rien comprendre car ils arrivent à 
jouer sur le son. S’ils ne bougent plus, le texte ne s’impose 
et s’ils bougent le texte disparaît. C’est un paradoxe pour 
les danseurs qui évoluent sur le texte sans musique. Est-ce 

que je danse ou non  ? Comment danser sans danser  ? 
Comment montrer que le texte existe ? et moi aussi en tant 
que danseur ?

C’est une première réponse de ce que peut-être la litté-
rature informatique. C’est bien de la littérature car c’est 
un texte qui dit quelque chose. Mais qu’est-ce que je fais 
avec ça ? Que faire avec ces textes qu’on n’a plus ? On ne 
peut pas acheter le livre de Posternaires puisque les textes 
n’existent plus. Donc la littérature redevient en partie du 
côté de l’oral. Elle est contextualisée. Elle s’inscrit dans 
le temps. Elle est inscrite dans le temps de sa lecture, au-
delà elle disparaît.

Après cette réflexion entre le mouvement et la fixité, un été, 
j’ai à la demande de Libération élaboré un roman feuilleton 
avec 500 caractères par jour pendant 30 jours. J’ai proposé 
d’avoir 2 contraintes  : la première étant de prendre tout 
dans le Libération de la veille sans écrire une ligne (pour des 
problèmes techniques dus à la parution du journal, ce ne 
fut pas le Libération de la veille mais celui de plusieurs jours 
avant). La seconde étant de prolonger cela sur Internet. Il 
en est résulté la création d’un site : Hyperfiction, qui ensuite a 
changé de nom pour devenir Littérature toute toujours chez 
Libération. Ce site parlait de littérature mais n’avait plus rien 
à voir avec le roman d’origine. 

À partir de là, lorsque mon contrat avec ce journal fut ter-
miné j’ai voulu prolonger l’expérience autrement. J’ai repris 
ce site Hyperfiction que j’ai intitulé La disparition du général 
Proust en l’installant sur des quantités de blogs. Au départ, 
il s’agit d’une histoire assez banale et proustienne avec des 
personnages de Proust qui jouent à la fois sur Proust et pas 
Proust. Le texte utilise l’exergue de Sodome et Gomorrhe écrite 
à la main afin de l’utiliser pour produire quelque chose. Ces 
personnages vont se retrouver éclatés dans différents sites 
car pour moi la littérature informatique ne peut pas être 
bloquée dans un coin, elle doit être partout. On va retrou-
ver des formes très diverses. Par exemple dans Le sens de la 
vie : je peux ainsi aller voir ce qu’est devenue Albertine. Mais 
comme vous allez d’Albertine à Albertine répété en plu-
sieurs exemplaires cela devient illisible du fait qu’il y a des 
milliers de pages. Toutefois, vous pouvez le lire de manière 
fragmentaire puisque c’est un roman infini. À chaque fois 
que j’ajoute un personnage, celui-ci peut avoir une vie 
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ailleurs qui est cohérente avec sa vie car dans le roman, qui 
se veut réaliste, on voudrait savoir tout de tout le monde. 
On voit cette espèce de fuite en avant chez Balzac ou chez 
Zola. Un roman ne suffit pas. Comment puis-je dire le 
monde ? Il me faut plusieurs romans. Je m’amuse à faire des 
dizaines de romans. En partie automatique, parfois non, 
parfois un mélange d’automatique et d’écrit manuel. Et on 
peut se promener de façons très différentes. Par exemple un 
roman photos. Je peux le lire linéairement. En me posant 
des questions sur le rapport texte/image. Pourquoi cette 
image plutôt qu’une autre ? Et je peux, grâce au fonction-
nement des blogs, aller voir ce qu’a fait un personnage, ce 
qu’est la philosophie élémentaire de ce roman photos, ou 
voir ce que fait un personnage le jour de ma lecture.

Il faut inventer des stratégies de découvertes. On ne peut 
plus lire ce roman linéairement, textes après textes. C’est 
une autre façon de concevoir la littérature. Donc, par rap-
port à cette réflexion sur le média et la littérature, j’arrive 
sans me situer sur le plan qualitatif, à créer une littérature 
qui correspond à cet outil. Je travaille aussi avec un artiste 
photographique, Nicolas Frespech, qui a conçu L’échoppe 
photographique. Il s’est engagé à faire des photographies sur 
tous les textes qu’on lui envoie. Ainsi chaque semaine, il 
m’adresse une photo qui, pour lui, correspond au texte que 
je lui ai adressé et que j’intègre dans le roman. Cela implique 
évidemment que ses photos soient libres de droit. Mainte-
nant, beaucoup de créateurs ne cherchent plus de droits 
d’auteurs car c’est absurde par rapport au système. Beau-
coup d’artistes travaillent actuellement dans une liberté de 
droits totale. Cela correspond à ce que je disais au début. 
L’édition en est encore dans l’idéologie du stock et de la 
propriété du droit d’auteur. Alors que dans le médium 
informatique, on est dans le flux. Donc, il est inconcevable 
par rapport au livre électronique de vouloir protéger les 
droits. Ce qu’il faudrait, c’est payer une certaine somme à 
chaque fois qu’on télécharge un livre. 
On est passé dans une autre approche.

Jean Foucambert : Vous arrive-t-il d’écrire, vous ?

Jean-Pierre Balpe : J’ai vécu cette évolution. Étant agrégé 
de lettres, je suis de l’époque antérieure. Pendant un temps, 
j’ai publié. Une portion de mon roman était « trichée » car 

déjà en partie automatique, ce qui m’avait donné envie 
d’écrire les liens. Puis maintenant non, Je n’écris plus. J’écris 
en réaction à ce que me fournit une machine.

Anecdote. Comment faire venir des gens sur mes blogs car il 
n’y a pas de libraire pour les orienter ? J’ai décidé de para-
siter Proust complètement. Ainsi, si vous tapez Proust, j’ar-
rive quasiment en tête. J’ai fait deux choses, amusantes à 
vous signaler. Une première  : tous les noms que j’utilise 
dans mes romans sont empruntés à d’autres. La seconde, 
ce que j’ai vu très vite, c’est que dans les pondérations, dès 
qu’on met des mots érotiques, l’audience monte énormé-
ment. J’ai donc créé un blog que j’ai intitulé Ma vie sexuelle. 
Évidemment, ça été considérable. Un blog moyen est visité 
par 200 lecteurs par jour. C’est-à-dire 200 personnes qui 
viennent. Mais nous avons un autre moyen de calculer plus 
précisément le nombre de pages vues. Cela signifie que si 
un lecteur voit plus d’une page, c’est qu’il a lu un peu. Le 
nombre de pages vues en moyenne est de 1,75. Donc, pas 
mal de visiteurs parcourent le blog. Pour le blog cité précé-
demment, la fréquentation est monté à 3 000 visiteurs/jour, 
avec des commentaires de lecteurs alors que pour Général 
Proust, il n’y en a pas. C’est donc intéressant de voir com-
ment les lecteurs réagissent par rapport à une thématique. 
Je les ai laissés libres et parfois, je les intégrais dans mon 
texte. Un jour, un lecteur a parlé de zoophilie et, n’ayant 
pas fait attention, j’ai laissé ce mot. Le site à explosé ! Il y 
avait 100 commentaires par jour et c’est monté à plus d’un 
million de pages vues. J’ai trouvé que cela s’orientait dan-
gereusement vers un site strictement zoophile et j’ai tout 
détruit, pour récréer un nouveau blog intitulé La vie sexuelle 
de Robert S. Cette fois, l’intérêt ne fut pas le même. Quand le 
blog était intitulé Ma vie sexuelle, cela avait un côté égrillard, 
vécu, alors que le nouveau titre incitait à penser qu’il s’agis-
sait d’un roman. Donc, ce qui est intéressant, c’est de se 
rendre compte qu’il y a confusion entre réel et littérature.

Question dans la salle  : Est-ce que Queneau et les 
écrivains de l’OuLiPo étaient des écrivains ou non ? Car ils 
généraient des textes comme cela.

Jean-Pierre Balpe  : Non, jamais  ! Il se trouve que 
j’ai fondé en 1981 L’ALAMO (Atelier de Littérature 
Assistée par Mathématique et Ordinateur) qui était une 
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des branches de l’OuLiPo. Ils n’ont jamais travaillé sur 
la génération automatique mais sur la combinatoire, ce 
qui est très différent. Un de leur premier travail a été 
de mettre Les 100 000 milliards de poèmes de Queneau sur 
informatique. Aujourd’hui, c’est de l’informatique de 
base mais dans les années 1970, c’était compliqué. Si on 
pense au tableau, comme en parle Goody, celui-ci n’a 
rien à voir avec un tableau informatique. La réflexion 
de Goody est très en retard sur le tableau informatique. 
Le tableau informatique est ce que je nomme un « sur-
générateur  ». Comme il peut recalculer les positions, il 
produit du sens au-delà de ce que donne le tableau lui-
même. Je peux modifier toutes les positions en gardant 
toutes les données et j’ai un sens nouveau qui se des-
sine, ce que savent très bien faire les Renseignements 
Généraux. Je recoupe des tableaux et j’obtiens un sens 
nouveau. Ceci est une parenthèse. Mais L’ OuLiPo est 
basé sur un principe très simple qui est celui des for-
mules. A priori, c’est mathématique, et ils se sont dit que 
l’ordinateur est un bon instrument pour utiliser le type 
de formules mathématiques qu’ils employaient. Mais ça 
n’a pas donné grand-chose. D’ailleurs, c’est symptoma-
tique. Vous connaissez l’OuLiPo, mais pas L’ALAMO. 
C’étaient des outils d’aide pour l’OuLiPo.

Question : Je m’interroge sur le  : je n’écris plus  ! Quand 
vous dites, je suis écrivain. Derrière ce mot, on voit des 
gens qui génèrent par leur pratique, de la fabrication de 
textes sur papier ou écran. Cela remet en cause « c’est quoi 
écrire ? ». Si je me sers des outils que vous avez créés, et que 
j’y inclus des contraintes, donc que ce soit moi qui fasse 
les choix, est-ce que le texte produit par l’ordinateur serait 
différent que si c’était vous ?

Jean-Pierre Balpe : Oui ! Ce serait totalement différent.

Question : Donc, dans ce cas là, la question qui se pose est : 
est-ce que l’ordinateur n’est pas juste l’outil qui va écrire 
plus vite que je n’aurais pu le faire ? Si c’est moi qui donne 
les contraintes, le champ sémantique, etc. Finalement, 
est-ce que je ne peux pas continuer à dire « j’écris. »

Jean-Pierre Balpe : C’est une question qui m’est sou-
vent posée. Je rappelle que j’ai commencé mon exposé 

en précisant que la machine était bête et dichotomique et 
qu’elle ne connaissait que des 0 et des 1. Il se trouve que je 
suis écrivain et programmateur, mais ce n’est pas indispen-
sable. Par contre, s’il n’y a pas de programmateur du pro-
duit il n’y a pas de produit. S’il n’y a pas de vision d’auteur 
il n’y a pas de littérature. Si je dis que je n’écris plus comme 
écrivent aujourd’hui la plupart des écrivains, c’est-à-dire 
que je ne prends pas de feuille de papier, c’est que je n’en 
ai plus envie. Ce que je veux, c’est multiplier ce système. 
C’est de faire vivre tous les jours cette hyperfiction. Ainsi 
qu’un roman policier que j’ai intitulé Albertine revient. Je 
joue beaucoup avec. On peut le lire successivement. Je me 
suis amusé à gérer l’écriture et la mise en publication des 
romans Albertine en fonction des réactions des lecteurs, 
lesquels ne savent pas que c’est un ordinateur qui génère 
le texte. Ainsi, pour que le texte soit lisible, il ne faut pas 
être trop loin de ce que le public attend. 

Dès que l’intérêt pour le blog baisse, j’introduis une nou-
velle page, laquelle est automatiquement repérée par les 
logiciels de veille qui en avertissent les lecteurs potentiels, 
lesquels automatiquement reviennent pour la lire. De ce 
fait, la fréquentation remonte. Cela introduit un rapport 
lecteur/auteur qui n’est pas neutre.

Jean Foucambert : Cela nous laisse sans voix. C’est un 
excellent instrument sur la littérature. On ne peut pas lire 
le programme, car il est inaccessible, mais on peut lire le 
projet littéraire, la manière dont il se construit, puis les 
réalisations n
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