
020 _ Les Actes de Lecture n°106 _ juin 2009 _ [des enfants des écrits] _ 

Du temps que la Nature en sa verve puissante 
Concevait chaque jour des enfants monstrueux, 

J’eusse aimé vivre auprès d’une jeune géante 
Comme au pied d’une reine un chat voluptueux.1 

Un gamin sUbmergé et les yeUx  
qUi ne voUlaient pas croire 
« La première fois que j’ai vu la mer, gamin, j’ai été dépassé, submergé, les yeux qui ne 
voulaient pas croire. » 2. 

C’est ainsi qu’on l’imagine, François Place, incrédule devant le flux et le reflux 
des vagues, l’œil rivé sur des horizons magnétiques, l’esprit hanté par des 
civilisations éloignées dans le temps et l’espace. Comme un enfant subjugué 
devant les formes puissantes du monde, il s’acharne à 
faire revivre des paysages grandioses, peuplés d’humai-
nes conditions et il n’en revient toujours pas : « Quand 
j’étais môme, je n’étais pas passionné de géographie ; en revanche 
j’ai eu des émerveillements géographiques. »3. Avec ses dessins 
miniatures et son écriture lyrique, il fouille la mémoire de 
ces foules anonymes responsables d’événements glorieux 
qu’il restitue précautionneusement, comme s’il jouait avec 
des soldats de plomb : avec patience, précision, passion, 
il parle de mondes tumultueux aux harmonies encloses. 
Les conclusions de ses récits4 fixent les civilisations à un 
instant de leurs mutations, tantôt décadentes, un autre 
jour puissantes. Il parle doux mais ses phrases s’emballent 
vite, pour un danger, pour un baiser, avant de reprendre 

CHANTS D’HONNEUR
Yvanne CHENOUF

Cet article d’Yvanne Chenouf fait suite à celui qu’elle a écrit à propos de 
l’album de François Place Le Roi des trois Orients (Sur la route de la voix. A.L. 
n°97, mars 07, pp.53-60). Il s’agit ici de rendre compte des deux jours orga-
nisés par le Groupe Local AFL de Bayonne autour de l’œuvre de François 
Place et en sa présence. Le but de ces deux journées, animées par Yvanne 
Chenouf, était de faire entrer des écoliers, des collégiens et des lycéens 
dans la même œuvre à divers niveaux.

1. Charles Baudelaire, 
Les Fleurs du Mal, Spleen et 
idéal, « La géante »

2. entretien paru dans Livres 
au trésor, Sélection 2001, 
pp.32-33. Toutes les citations 
de François PlaCe, sauf 
indication contraire, provien-
nent de cette interview : livres.
au.tresor@ville-bobigny.fr

3. Lire une autre passion 
géographique : Comment 
j’ai appris la géographie, uri 
ShuleviTz, Kaléidoscope, 
2008

4. Toutes sont heureuses 
sauf celle des Derniers 
géants où le savant, déçu 
par les hommes, abandonne 
la science.
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le rythme de la longue marche du monde. Il dessine avec 
humilité et ferveur, vigilant à ne pas briser ses éblouisse-
ments d’enfant, attentif  à en restituer les tremblés à ses 
lecteurs. Comme dans cet épisode de Rabelais5 où Panta-
gruel et ses compagnons croient « voir sensiblement » des 
paroles gelées par l’hiver du temps, François Place réveille 
les émotions des milliards de vies héroïques qu’il entend en 

lisant. Extrêmement documenté, par-
faitement enchanteur, il ranime, pour 
son lectorat, les éblouissements des 
expéditions fondatrices : « Comme beau-
coup de gamins, je ne suis pas beaucoup sorti 
de chez moi, mais les livres de bibliothèque, 
les livres d’images me le permettaient : j’avais 
une grande faculté à me plonger dans les illus-
trations des autres. Je pouvais facilement me 
perdre dans une image, comme d’ailleurs dans 
la lecture. On pouvait me parler, je n’enten-
dais rien. (...) Faire des livres qui rattrapent 
ces sentiments-là n’est pas évident, car cela 
implique d’occulter une partie de ce qu’on sait, 
pour remonter vraiment aux sources, pour 
retrouver les émotions perdues. »6. L’émo-
tion brute, François Place l’extrait d’un 
travail d’écriture auquel il souhaite que 
les enfants répondent par un travail de 
lecture : « Quand on parle de transmission, 
la lecture n’est pas un support facile. Cela me 
fait penser à nos grands-pères qui grattaient 
la terre. C’est un support résistant, âpre, 
qu’il faut piocher, pas sympathique a priori 

mais qui à force de travail - parce que la lecture est aussi un travail et 
pas seulement un plaisir - donne des fruits mais souvent plus tard. Les 
enfants sont capables de lire des choses difficiles, qu’ils ne comprennent 
pas immédiatement. Si on les prive de cet effort-là, en leur donnant 
seulement des choses faciles, très « sucrées », on les coupe de ce matériau 
qui travaille sur la longue distance. ». 

Auteur et illustrateur d’une série de livrets documentaires 
où il peignait sobrement son admiration pour des hommes 
d’aventures, François Place s’est essayé aux esquisses de 
l’œuvre qu’il portait : Les Derniers géants. Œuvre exigeante, 
en taille et en fond, beaucoup de texte, beaucoup d’images 
pour un sujet brûlant qui valut à son auteur des critiques 

violentes dans un livre « pour adultes » : « À quelles conclu-
sions veut arriver ce dispositif  (...) ? Rien de moins qu’à celle-ci : il ne 
faut pas faire confiance au langage humain, au langage du savoir. »7. 
François Place a continué à publier de longs récits illus-
trés allant et venant dans les savoirs humains comme sur 
son territoire. Nul héros inoubliable dans ces épopées 
mais la légende de vies minuscules, de peuples archaïques 
qui n’en finissent pas de hanter l’imaginaires collectif, « ce 
passé comme une lumière que l’on ne parviendrait pas à éteindre »8. 
Le petit François s’est approprié l’histoire, il a lu, dessiné, 
tentant l’incroyable jonction entre des mondes disjoints : 
« J’essaye d’apporter un point de vue plus contemporain par rapport 
à toutes ces questions (...) c’est vrai que si on dresse la carte d’un 
pays, on possède des points d’appui pour le diriger ou pour lui faire la 
guerre. Pour faire la guerre, il faut des cartes, il faut savoir où sont les 
villes, les fleuves, les points de passage. ». D’abord récits d’hom-
mes ou de garçons, ses créations idéalisent de plus en plus 
la place des femmes9. Hommage à ceux et celles qui allu-
mèrent le feu de la curiosité humaine et créèrent, parmi 
les outils, les récits10. Hommage à la 
tradition orale, sources de la sagesse 
humaine11. Hommage à la route de la 
soie qui ouvrit le chemin des paroles 

5. raBelaiS, le Quart 
livre, « Comment entre les 
parolles gelées Pantagruel 
trouva des motz de gueu-
le » : « Icy est le confn de 
la mer glaciale, sus laquelle 
feut, au commencement 
de l’hyver dernier passé, 
grosse et félonne bataille 
entre les Arismaphiens et les 
Nephelibates. Lors gelèrent 
en l’air les parolles et crys 
des hommes et femmes, 
les chaplis des masses, les 
hurtys des harnoys, des 
bardes, les hannissements 
des chevaulx et tout aultre 
effroy de combat. A ceste 
heure, la rigueur de l’hyver 
passée, advenente la 
sérénité et tempérie du bon 
temps, elles fondent et sont 
ouyes. », Œuvres complètes, 
la Pléiade, Gallimard, 1955, 
p.692

6. « À quarante ans, Paul 
Klee écrit dans son "journal 
de peintre", "j'aimerais pein-
dre et dessiner comme un 
enfant de six ans". Non seu-
lement il y est parvenu mais, 
grâce à son bagage culturel, 
son immense réflexion 
visuelle et son humour, il a 
plutôt peint comme un enfant 
de six cents ans. », Nicolas 
Bouvier, la Guerre à huit 
ans, éd. zoé.

7. La Langue est-elle 
fasciste ?, Langue, pouvoir, 
enseignement, hélène Mer-
liN-KajMaN, Seuil, p.27

8. « Au plaisir des lec-
teurs », Frédéric CouderC, 
TdC n°876, « Le Roman 
historique », 15 mai 2004, 
p.26

9. dans Les Géographes 
d’Orbae, il y a des héroïnes. 
la remarque vaut pour 
les albums hors de cette 
épopée.

10. Grand Ours, François 
PlaCe, Casterman, coll. 
albums duculot, 2005 : « On 
sent ici le souffle du vent, la 
chaleur du feu, la légèreté 
du printemps. Nous voici 
au début de l’humanité, en 
présence de Grand-Ours 
ou tout au moins l’esprit de 
l’Ours. Il nous conte l’arrivée 
des premiers hommes...», 
www.ricochet-jeunes.org

11. Le prince bégayant, 
François PlaCe, Gallimard 
jeunesse, 2006 : « Dans un 
village d'Afrique, naquit un 
jeune prince attendu par tout 
un peuple. (...) il a tout d'un 
futur roi. Ou presque. Le 
jeune prince bégaye. Quel 
peut bien être l'avenir d'un 
prince qui ne parvient pas à 
prendre la parole face à son 
peuple ? »,  
www.ricochet-jeunes.org
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métissées12. Hommage à ceux et celles qui, sous le feu des 
canons et le joug de l’esclavage, ont défié les disgrâces de la 
vie13 dégageant les voies de la liberté, l’égalité, la fraternité. 
Hommage aux peintres qui ont gardé des atmosphères : 
« Une montagne ? la voilà. Une troupe de mendiants ? les voilà. Des 
acrobates, une cascade, une forêt de pins, trois grenouilles, une lutte au 
bâton, une femme qui se peigne, un vieillard qui bâille, un chien dans 
la neige, un grillon, un paysan sous la pluie ? Ils naissaient tous à 
l’instant, sous les rapides coups de pinceau. (...) Je les ai appelés man-
ga, « dessins au fil de la pensée », et ces recueils ont pris le nom de 
Hokusai Manga. (...) Ce que tu as sous les yeux, c’est une véritable 
encyclopédie en dessins. »14. Sous les costumes du passé, les 
récits de François Place interrogent la marque permanente 
des rapports sociaux. Rétrospective au cœur des racines 
des présents préjudices. 

Des nains jUchés sUr  
les épaUles Des géants 
« Nous sommes comme des nains sur les épaules des géants. Notre 
regard peut ainsi embrasser plus de choses et porter plus loin que le 
leur. Ce n’est pas, certes, que notre vue soit plus perçante ou notre 
taille plus avantageuse : c’est que nous sommes portés et surélevés 

par la haute stature des géants. »15. Ces mots « illustrent parfai-
tement le processus d’évolution de la science, et même de la civilisa-
tion : une suite d’avancée chacune construite sur les précédentes. ». 

Les frêles personnages de François Place sont ainsi, grim-
pés sur la hauteur des savoirs construits par les généra-
tions précédentes, éclairés par leur travail, capables de 
voir encore plus loin et moralement contraints de haus-
ser encore plus le « socle des connaissances ». L’humilité 
vient de là : du respect et de la reconnaissance pour ceux 
qui ont risqué leur vie afin de percer les mystères de la vie. 
François Place inscrit les explorateurs aux premiers rangs 
de ces conquérants, intéressé par leurs prouesses mais 
aussi par leurs formes de vie, leurs folles espérances : « La 
référence au Royaume du prêtre Jean, dans La Rivière Rouge16 
est volontaire : j’ai eu envie de retravailler sur ce royaume imagi-
naire, qui a traversé tout le Moyen-Âge qu’on a successivement situé 
en Asie et en Afrique, ce royaume tellement extraordinaire qu’il a 
suscité des voyages et des légendes. C’est ça qui était fabuleux, les 
gens partaient quelque part avec des croyances étranges, et revenaient 
souvent avec des trucs plus incroyables encore. ». 

Dans Les Derniers géants17, sur la couverture, Archibald 
Leopold Ruthmore a franchi les frontières du monde 
réel, rejoint l’âge immémorial des dieux bienheureux, 
infiniment petit face aux géants divins qui l’incluent dans 
leurs tatouages, la mémoire muette du monde. Un passé 
fabuleux vient de capter l’instant vivant dans les grandes 
pages de ses livres. Toute l’œuvre de François Place insère 

12. Le Roi des trois Orients, 
François PlaCe, rue du 
Monde, 2006

13. La fille des batailles, 
François PlaCe, Casterman, 
Coll. les albums Casterman, 
2007

14. Le Vieux fou de dessin, 
François PlaCe, Gallimard, 
2001, p.80

15. jean de SaliSBury, 
Métalogicon (vers 1159)

16. « De la rivière rouge à 
l’île des Zizolts », Les Géo-
graphes d’Orbae, François 
PlaCe, Casterman. le récit 
existe dans un recueil mais 
aussi indépendamment des 
autres textes.

17. Faute de pouvoir traiter 
de toute l’œuvre de François 
PlaCe, nous nous focalise-
rons sur trois œuvres : Les 
Derniers géants, Grand ours et 
Le Roi des trois orients. Pour 
Les Géographes d’Orbae, se 
reporter au travail de laure 
delaTTre et anne duPiN 
dans Les Chemins de la 
littérature au cycle 3 (scéren/
CNdP), 2003, pp.327-353
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ainsi des individus imaginaires dans des immenses com-
munautés organisées, puissantes, volontaires, curieuses 
ou belliqueuses : « Je voulais accompagner ces gens qui partaient 
– des tout petits personnages dans des univers trop grands pour 
eux, suivre le gars quand il débarque sur la plage, celui qui est 
dans la forêt, dans le désert, celui qui découvre une ville. », confie 
l’auteur. 

Petitesses humaines tellement habitées ! À peine haute de 
quelques millimètres, chaque silhouette parvient à exprimer 
tantôt la joie, tantôt la détresse, tantôt la curiosité, l’affaire-
ment, l’abandon... dans des cadres majestueux qui ne sont 
pas écrasants mais envoûtants : François Place parle de « vas-
titude de la terre ». Les individus font partie d’un milieu qui 
les dépasse et qu’ils essayent de dominer, depuis la nuit des 
temps. Mais le milieu résiste et les humains se dépassent. 

Cette tension organise l’écriture, témoignant au plus près 
des rapports contradictoires des hommes avec leur environ-
nement, domaine d’évolution. Contrairement aux épopées 
mythiques dont les épisodes morcelés ne trouvaient leur 
cohérence que dans l’unité du héros, François Place raconte 
des histoires qui ne reposent sur aucun fait précis mais 

poussent sur le terreau des rumeurs 
historiques18 profondément réor-
ganisées par l’imagination du poète, 
ses broderies littéraires19 : « D’où l’im-
portance des Atlas qui étaient là pour 
fixer les rêves à un moment donné 20. 
C’est cela qui m’a intéressé, cette matière 
si extraordinaire pour un écrivain et un 
illustrateur. » dit François Place. 

choc Des monDes 
Sans ambiguïté, la première page des Derniers Géants affiche 
le goût de l’immense (lointaines campagnes de pêche à la baleine, 
dent de cachalot, dent de géant), le goût de l’ailleurs (docks, mate-
lot, harponneur malais, « l’histoire était belle »). L’homme, en 
costume et chapeau haut-de-forme, est extrêmement sensi-
ble : répondant à l’appel de l’inconnu, il se laisse happer par 
de mystérieuses promesses. Notre auteur a beaucoup lu ; 
il connaît les artifices des grands récits. Initiant le sien par 
un présentatif  faussement anodin « C’est au cours de... que », 
il attire l’attention sur la banalité hasardeuse du démarrage 
de sa fantastique aventure « au cours d’une promenade sur les 
docks ». Un détail anodin « j’achetai un objet », enflamme 
toute une vie, bouleversant même l’équilibre de la société 
occidentale : « Il ne faut pas faire confiance 
au langage humain, au langage du savoir. 
Contrairement à celui des géants, il porte la 
mort. »21. Enchâssements (que..., qui..., 
qui..., que..., qui...), incises (« L’homme qui 
me la vendit, un vieux matelot tanné et blanchi 
par des années passées dans les mâtures, préten-
dait... ») se multiplient comme si le récit 
était plein des tics de conteurs, plein des 
fois où il fut réinventé en étant raconté22. Dans l’illustra-
tion, la forêt de mâts et de voilages repliés, l’entassement 
de bois et de fer, contrastent avec le petit homme quelque 
peu guindé qui déambule, un dossier sous la main. 

Autre contraste entre l’étude intime (« je m’empressai d’étudier 
cette nouvelle acquisition (...) « de longs mois d’observation attentives 
et de recherches méticuleuses », « mes efforts furent récompensés », 
« un des plus anciens ouvrages de ma bibliothèque ») et les contrées 
lointaines (« curiosité, étonnement, stupéfaction, je fis mes malles et 
me préparai pour un long voyage »), le goût de l’immense (« dent 
grosse comme un poing, Païs des géants ») et celui du minime 
(découverte, sur l’une des faces internes de la racine, d’une 
minuscule carte de géographie).

Choc des mondes : l’illustration montre un petit homme 
blanc, attablé à un bureau, environné de livres et d’un 
capharnaüm d’objets venus des quatre coins du monde 
(« le joyeux bric-à-brac de mon cabinet de travail »), servi par une 
domestique noire. C’est finalement lui, l’homme blanc, qui 
paraît exotique dans ce drôle de musée. 

18. « Il s’agit surtout d’avoir la 
faculté d’accrocher, à quelques 
images capables d’électriser toutes 
les autres, un énorme coefficient 
émotif ; (...) la mémoire de l’écrivain 
[n’est] sans doute pas plus riche de 
contenu qu’une autre – non, sans 
doute, seulement elle est orientée ; 
ce qu’elle retient d’instinct, c’est 
justement tout ce qui pourra refléter 
de plus ou moins loin, tout ce qui 
pourra prendre feu à la chaleur de 
ces quelques images privilégiées 
(...) Quand on dit que les choses 
parlent à l’imagination, on a tout 
dit, je crois (...) l’efficacité pour 
l’écrivain tient beaucoup à la fidélité 
qu’il observe vis-à-vis de certains 
pactes d’alliances assez obscurs 
qu’on ne sait qui a dû conclure pour 
lui : il a certaines figures de cartes 
dans son jeu et pas d’autres. M. 
Bachelard (...) dirait plutôt qu’il est 
forcé de s’en tenir à une couleur. » 
julien GraCQ, « Les yeux bien 
ouverts », Préférences, 1961

19. expression sans caractère 
péjoratif utilisée par Pierre GriMal 
dans le Que-sais-je ? consacré à 
la Mythologie grecque, p.18

20. inconstance des savoirs 
citée par Pierre GriMal : « Cette 
plasticité du mythe est inhérente à 
sa nature... ».

21. hélène MerliN- 
KajMaN, déjà cité, p.27

22. « Et le soir, on le 
rencontre parfois, sur la 
jetée, entouré d’enfants le 
nez pointé vers lui : il leur 
conte ses innombrables 
voyages, les beautés de 
l’océan et de la terre. », 
Les Derniers géants, p.78
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Quand on le rencontre, François Place res-
semble, par sa force de travail et son humi-
lité, à ce savant méticuleux et passionné : 
« Volumineuses, les archives qu’il a accumulées et 
qu’il feuillette modestement devant ses visiteurs (cro-
quis réalisés à partir de lectures, de visites d’exposi-
tions, de reproductions, de recherches sur Internet...) 
disent le tribut que l’imagination doit payer au réel 
pour être véritablement féconde c’est-à-dire émou-
vante (de ex-mo-vere : mettre en mouvement). » 23. 

DU feU soUs la glace 
Le petit anglais, si plein de ferveur, masque 
difficilement, sous l’effort de précision, 
date et noms (« Au matin du 29 septembre 
1849 (...) je fis mes adieux à ma fidèle gouvernante 
Amelia, lui recommandant de veiller avec soin sur 
ma chère maison du Sussex (...) le vaisseau, un 

vieil indianman de la Compagnie des Indes ») sa fierté débordante 
(« Moi, Archibald Leopold Ruthmore », « le vaisseau s’inclina 
majestueusement et se mit à courir sous la brise qui nous portait »). 
Opposition entre la vie modérée du savant très british et 
l'ardent goût du large. L’illustration traduit le contraste en 
juxtaposant un immense voilier envahi d’une activité mar-
chande grouillante où se distinguent deux humains solitai-
res peinant à se dire adieu. La dernière phrase, sur les deux 
premières pages, emporte le morceau : « Je fis mes malles et 
me préparai pour un long voyage. », « et se mit à courir sous la brise 
qui nous portait ». 

Chaque double page vit de contraires : le petit homme se 
consacre à un travail ingrat dans un intérieur étriqué, puis il 
se laisse griser par la nature :

Quand la dernière phrase n’organise pas la synthèse de ses 
éléments, elle installe le récit dans un rythme équilibré : « Je 
rêvais de mondes perdus, d’îles oubliées, de terres inconnues. ».

La condition humaine. Ce n’est pas l’angélisme qui intéresse 
François Place mais la vie des hommes, leur amitié (« je me 
mis en quête d’un ancien camarade de collège »), leur fourberie 
(« la jonque à bord de laquelle il me reçut préférait manifestement les 
eaux troubles de la contrebande »), leur vénalité (« je perdis, outre 
la moitié de ma bourse, un temps précieux à négocier »). Leur réa-
lité. Les noms de villes lointaines électrisent la longue ligne 
de la route (Calcutta, Ceylan, Canton, Martaban en Birma-
nie, le Salouen, le fleuve Noir) semant, ça et là, des indi-
ces exotiques (poivre, cannelle, jonque). L’image grouille 
de présences humaines, de matériaux divers, de couleurs, 
d’enchevêtrements. L’œil se perd. 

L’énumération accélérative. Si le récit prend son temps sur 
les lieux de tractations (docks, ports, marchés...), il hâte 
les passages transitoires d’un espace à l’autre. Sur les fleu-
ves, le rythme s’accélère, en mesure, sans perdre le cap : 
« Les rameurs, pour garder la cadence, chantaient d’une voix âpre 
et rauque une mélopée lancinante renvoyée en écho 
par les lugubres falaises de la dent du Dragon. » 24 
« Fripouille » indigène dans la première 
(« solides gaillards » pour « les vivres et matériels 
de campement ») contre « honnête voyageur scientifique » 
quelque peu scrupuleux dans la seconde : « Je suivais sur 
la seconde, entouré de mes précieux instruments : montre, boussole, 
sextant, armes de chasse, lunette astronomique, bocaux pour échan-
tillons, presse à herbier et quelques autres babioles. ».

Les différences naturelles se succèdent, des atmosphères 
grandioses glissent les unes derrière les autres : courant 
impétueux, bondissant, rapides en séries, tourbillons des 
eaux sombres du fleuve Noir, mort d’hommes contre 
luxuriance de la végétation, fétidité, saturation d’humus 
et de moisi, feulement menaçant des fauves de la jungle. 
La langue a des sonorités heurtées : « escarpés, esquifs, 
écueils », l’illustration dégringole le fleuve 
dans un sens, puis dans un autre sens, 
comme si les hommes étaient chahutés 
par les flots, ballottés par leurs ambitions, 
inexorablement précipités vers leur fin. Le 
fleuve est « félinisé », indomptable, le tigre joue à domi-
cile, autochtone25, seigneur de son domaine. Vivacité de 
l’eau contre opacité de la jungle, désarroi des hommes 
face à l’implacable nature. 

23. « Sur la 
route de la voix », 
yvanne CheNouF, 
Les Actes de 
lecture n°97, mars 
2007, p.54. dans 
l’entretien à Livres 
au trésor, François 
PlaCe déclare à 
propos de L’Atlas 
des Géograpes 
d’Orbae : « Cela 
m’a pris une dizaine 
d’années depuis la 
création du projet 
(...) Au départ, il y 
a d’abord le temps 
consacré à la do-
cumentation et aux 
croquis préparatoi-
res... La liste des 
livres que j’ai lus 
et annotés compte 
plus de six pages, 
sans compter ceux 
que j’ai parcourus. 
J’ai emprunté plus 
de trois mille livres 
à la bibliothèque 
municipale et j’en 
ai acheté aussi 
beaucoup. », p.33

24. Les Derniers 
géants, p.18

25. auto-chtone : 
sorti de la terre. le 
tigre est chez lui. 

IntérIeur :
Cabine étroite et nauséabonde / 
Cloisons de bois craquantes / je 
m’efforçais malgré tout d’appro-
fondir mes recherches 

extérIeur  :
des heures sur le pont à contem-
pler les étoiles / Bercé par le choc 
répété des vagues sur  l’entrave 
empanachée d’écume 
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L’énumération reste le principe narratif  même quand 
le temps ralentit (15 jours de navigation, semblables et 
mornes, dans la pénombre d’un tunnel de verdure) : bran-
ches cassées, bois flottés à demi pourrissants, lianes pendantes / raci-
nes gluantes, cailloux tranchants, marécages infestés de statues. Le 
rythme ternaire dit la régularité des jours, leur monotonie 
que rompent les affaires humaines : dépenses, allègement 
de la troupe (je renvoyai le plus gros de la troupe). Archibald 
passe en tête de l’expédition, à pied dans les marécages, 
toujours en costume et haut de forme. Imperturbable et 
terriblement déterminé. 

solitUDe annoncée 
Archibald se révèle être un fameux chef  d’expédition, négo-
ciant les contrats, prenant des décisions. Dans les adversi-
tés, il reste un savant solitaire (il tient son journal, dessine 
sur des carnets) soutenu par sa foi : la dent de géant, telle 
un talisman, l’aide à garder courage (« mes compagnons qui 
n’avaient pas ce recours, donnaient des signes d’inquiétude de plus en 
plus manifestes »). 

À l’écart du groupe, dans une atmosphère pesante, il se 
passionne pour la faune et la flore, de dos, comme s’il était 
observé par d’hypothétiques assaillants : « les Wa, aimable tribu 
dont l’activité favorite tenait en trois mots : couper des têtes ! ». La der-
nière phrase glisse un élément anglais notoire : l’humour. 

La troupe est décimée abandonnant le scientifique à sa soli-
tude « littéraire ». La sauvagerie du massacre a des équiva-
lences animales (foudroiement du cobra, bourdonnement 

des insectes, jacassement des singes). Les Wa agissent vite, 
favorisant l’avance du récit, la naissance du héros : je ras-
semblai le peu qui me restait : la montre et la boussole, [espace et 
temps], les carnets [projet], du sucre, du thé, des biscuits et un pot 
de cette marmelade que confectionnait si bien ma chère Amelia [ori-
gine]. Caché sous de hautes fougères et des roseaux fins, il 
est protégé du carnage : comme les deux pans d’un rideau, 
la nature ouvre un cadre théâtral. Ému, hébété, cœur bat-
tant et larmes aux yeux, Archibald en appelle aux quali-
tés maternelles de sa « chère Amelia » via ses conserves 
de fruits. Exit la jungle et ses dangers, la nature rocheuse 
annonce un nouvel acte. 

Un personnage so british !
Seul dans une nature évolutive (végétation clairsemée, 
barrière rocheuse) Archibald répond à la difficulté (les Wa 
rôdent toujours) par l’humour : « Ajouter à leur macabre collec-
tion ma tête coiffée d’un haut-de-forme n’aurait sûrement pas été pour 
leur déplaire. Je résolus donc de la garder le plus longtemps possible 
sur mes épaules... ». Le passionné de géographie ne perd pas 
le Nord rendant compte de l’itinéraire narratif  en décri-
vant la configuration du terrain : ouverture (disparition de 
la jungle), obstacles (barrière dressée), horizon (au-delà, 
des crêtes enneigées).

Peu à peu, Archibald revêt un rôle tragique (seul, sans 
rien à manger, dans un environnement hostile). Sur lui 
repose l’action (l’histoire, le muthos), lui seul garantit la 
finalité du récit (le télos). Il gagne en épaisseur et en cohé-
rence grâce aux informations distillées dans le texte que 
le lecteur synthétise par d’incessants processus rétroactifs 
qui engagent sa culture : « Le personnage ne se réduit pas à ce 
que le roman nous dit de lui : c’est en interférant avec d’autres figu-
res qu’il acquiert un contenu représentatif. S’il est donc exact que 
le lecteur visualise le personnage en s’appuyant 
sur les données de son monde d’expérience, 
cette matérialisation optique est corrigée par sa 
compétence intertextuelle. »26.

Rien n’atteint Archibald, doté d’un humour indéfectible : 
« Je me dis que la vie avait une dent contre moi, une sacrée dent 
même. ». L’adjectif  « sacré » a toute sa saveur. De la déri-
sion à la déraison, la distance est infime. Folie, faim, fatigue, 

26. vincent jouve, 
L’Effet personnage dans 
le roman, PuF, 1992

L’argent trame l’œuvre : citation 
directe (j’achetai l’objet qui 
allait changer ma vie), allusion 
chagrine (je perdis, outre mon 
temps, la moitié de ma bourse), 
troc (trois buffles placides contre 
deux méchants fusils), gratifi-
cation (non sans leur promettre 
une prime substantielle).  À la 
fin, l’argent revient sur fonds de 
don des biens du savant à sa 
domestique.

La dent est un objet sacré : 
les ossements constituent des 
traces précieuses pour connaître 
le vivant. Support à la rêverie 
sur les origines, la dent rythme 
l’évolution humaine : la perte des 
dents de lait signale, en France, 
l’âge de raison, les dents de 
sagesse, l’âge adulte. Premier or-
gane de nutrition, elle revêt dans 
les civilisations primitives une 
valeur symbolique : le collier de 
dents, dit la vigueur guerrière, la 
privation, chez les cannibales, de 
toute agression contre l’ennemi. 
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ces mots initient la page 30 et se déclinent jusqu’au bout 
(fidèles compagnons, rire si fort, folie de mon projet, l’arête d’une 
faille, sourire fugace sur le front buté de la falaise), rythmant la 
pulsation du cœur conduisant au rendez-vous promis. Des 
empreintes monstrueuses, des pas de Géant ! D’un coup, 
le récit atteind son axe. L’annonce « miraculeuse » touche 
le voyageur par la grâce d’une coulée de lumière, un rayon 
ensoleillé et joyeux. Sur l’illustration, la petitesse du savant 
écrasé par la masse montagneuse et la taille gigantesque des 
empreintes, exprime le rapport mythique de l’homme et du 
divin, de l’ignorance et du savoir. 

la voix
La stupeur est si forte que le lecteur entend, enfin, le son 
d’une voix, celle d’Archibald : « Impossible !, c’est impossi-
ble ! ». L’opposition entre l’aridité des paysages jusque-là 

traversés et la luminescence des paysages 
annoncés est rendue par une expression 
suggestive : « la morsure d’un fer de hache dans 
le bois tendre. »27. L’image est forte qui dit 
la violence des rencontres déterminantes, 
comme peuvent l’être la découverte des 
grands savoirs. La prudence d’Archibald 
(J’avançais lentement, d’un pas précautionneux) 
dans ce décor résistant mais fascinant 
(parois vertigineuse, parois de pierre, vallée cein-
turée de montagnes et parsemées d’énormes blocs 
rocheux.) éclaire doublement le cul-de-
lampe : un petit homme pensif  au-dessus 
d’une trace de pas comme au-dessus d’un 
volcan. Désespéré, recueilli ou méditatif  ? 
Le verbe « deviner » ouvre le champ à une 
des activités du chercheur : l’hypothèse. 
L’autre attitude étant la passion (Mon cœur 
se mit à battre dans ma poitrine). Car les Dieux 
sont au rendez-vous et leur domaine brille 
de références : pays hanté de fables intem-
porelles (fabuleux, fabuleuses), de légendes 
(journée « bénie des dieux »). La voix du héros 

se prolonge, intérieure : « Un cimetière de Géants, pensai-je. Je 
touche au but ! ». Le lecteur est conduit à la même conclusion 
par un jeu de devinette : « rocher couleur d’ivoire, forme arrondie, 

creusé d’excavations : un crâne ! » La valeur symbolique des 
ossements est de retour et Archibald est cette fois juché sur 
le crâne d’un géant, lui-même surmonté d’un rocher : dans 
un majestueux tête-à-tête avec une chaîne de montagnes 
enneigées, il dessine, il prend notes avec l’Histoire.

les forces cosmogoniqUes 
Mêlant les données géologiques (relevé topographique, 
nord-est de la vallée, sorte d’amphithéâtre, plateau, rocher) 
aux ossements des géants (crânes, chapeau de pierre, céré-
monies rituelles...), le récit rappelle les mythes étiologiques, 
l’union archaïque des géants avec les 
éléments naturels, la part des Fils de 
la terre dans les accidents du relief  
terrestre. Sans cesse, les géants sont 
associés aux rochers : chapeau de 
pierre, énormes piliers... Ces terriens 
primitifs, mortels et non divins, se 
seraient opposés aux dieux, leur dis-
putant leur suprématie28. 

La vision mythologique est rendue 
par l’image de l’escalier cyclopéen 
et l’expression : « D’énormes piliers 
semblaient soutenir le ciel. ». Le scienti-
fique semble rendu à la vie sauvage 
et primitive (Je ne me nourrissais que de 
lichens ou de racines additionnées d’un peu 
de sucre, buvant l’eau accumulée au creux 
des rochers), paraissant même vouloir 
rejoindre les temps immémoriaux : 
perte de la notion du temps, som-
nambulisme, rêve : « À bout de forces, je 
sombrai dans un profond sommeil. ». 

Mais, pendant la rêverie, le travail 
scientifique continue : longs relevés 
typographiques, énorme matériau 
(cent dix squelettes), hypothèses (L’ensemble devait dater de trois 
ou quatre mille ans), conclusions (ce qui indiquait qu’ils avaient 
fait l’objet de cérémonies rituelles), énigme stimulante (La cause de 
l’extinction de ce peuple restait un mystère à découvrir).

27. « Il me sem-
ble d’ailleurs qu’on 
ne devrait lire que 
les livres qui vous 
mordent et vous 
piquent. Si le livre 
que nous lisons 
ne nous réveille 
pas d’un coup de 
poing sur le crâne, 
à quoi bon le lire ? 
(...) nous avons 
besoin de livres qui 
agissent sur nous 
comme un malheur 
dont nous souffri-
rions beaucoup, 
comme la mort de 
quelqu’un que nous 
aimerions plus 
que nous-mêmes, 
comme si nous 
étions proscrits, 
condamnés à vivre 
dans des forêts 
loin de tous les 
hommes, comme 
un suicide — un 
livre doit être la 
hache pour la mer 
gelée en nous. 
Voilà ce que je 
crois. », Franz 
KaFKa, Lettre à 
Oskar Pollak

28. « ... j’ai questionné la 
foudre de Zeus, questionné 
son quadrige, du haut duquel 
Héraclès combattit les Fils de 
la Terre, les Géants, criblant 
leurs flancs de ses traits ailés, 
avant de mener, au milieu 
des dieux, la fête du triom-
phe. », euriPide, La Folie 
d’Héraclès.

Les géants. 
C’est le moment 
de lire les textes 
fondateurs : les 
titans, fils des 
premiers dieux, 
les Cyclopes, 
Polyphème, 
trompé et aveu-
glé par ulysse, 
david vaincu 
par Goliath, 
le Morolth de 
la légende de 
Tristan. voir 
aussi Gargantua 
et Pantagruel 
chez rabelais. 
voir aussi les 
voyages de 
Gulliver, de 
jonathan Swift. 
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sUr le toit De l’olympe 
Folie ou rêve, hallucination ou fièvre ? Enfin, les géants 
s’animent dans un dérèglement céleste (soleil froid, éclipse) 
portés par un chant légendaire (évocation des sirènes). 
L’image est saisissante qui montre la vulnérabilité de 
l’homme face à son histoire, son destin. Deux géants, puis 
quatre, puis neuf  disent l’objectif  atteint : les Géants sont 
tatoués comme la dent talisman d’Archibald.

Toutes les images du rapport entre le 
faible et le gentil puissant, du mons-
trueux et de la beauté, de l’humain et 
du surhumain sont activées : le savant 
est délicatement porté dans la paume 
d’une main, doucement traité : « grand 
soin de moi, fatigue abandonnée, bien-être 
absolu, bienveillance ». 

Après avoir sombré dans le sommeil, 
avoir perdu conscience, Archibald 
revient à lui : scientifique (il ne me res-

tait plus qu’à les connaître et les comprendre) et plaisantin : « Une 
tâche largement à la hauteur d’Archibald Leopold Ruthmore, tout 
bien considéré ! ». Sept doubles pages vont être consacrées aux 
neuf  titans composés de cinq hommes et quatre femmes.

Un interminable chant se lève comme une prière adressée 
au ciel, une louange aux étoiles. Les adjectifs accourent 
tandis que les géants sont immobiles, êtres de pierre figés 
dans un rituel. Leur chant, naturel, est proche de celui des 
oiseaux : « Une mélodie fluide, complexe, répétitive, un tissage 
merveilleux de notes graves, profondes, orné de variations ténues, 
de trilles épurées, d’envolées cristallines. ». Juché sur les épaules 
d’un géant, Archibald, envoûté, n’en perd pas pour autant 
son sens de l’observation : « J’entrepris une sorte de diction-
naire bilingue et assignai à chaque constellation la phrase musicale 
lui correspondant. ». 

Tel un parchemin, la peau tatouée des géants se déroule 
dans le texte et l’image. Les énumérations vont bon train 
pour dire la fantaisie artistique « volutes, entrelacs, spirales, poin-
tillés » et la cartographie incorporée : arbres, plantes, ani-
maux, fleurs, rivières, océans « un véritable chant de la terre ». 
L’allusion à la peau inscrite se précise (« les pages de mes car-

nets ressemblèrent à des peaux de Géant ») 
rappelant la permanence de l’écrit : 
« À l’époque du miel et de la confiance, 
nous n’avions pas besoin de cartes d’iden-
tité : le nom du père et des tatouages suf-
fisaient. (...) Ta ville et ta république ne 
sont que par hasard, me répond-elle : elles 
cherchent leurs racines et leurs origines. 
Pour nous, elles sont ici : inscrites sur nos 
peaux. »29. 

Un être sans parole ! Voilà comment 
se dépeint Archibald qui s’interroge 
sur la valeur d’enregistrement des 
tatouages sur la peau : « de la plante 
de leurs pieds jusqu’au sommet de leurs 
crânes ». Nul souci d’apparat sous 
ses stratifications mais peut-être le 
rappel dont les savoirs étaient acquis 
dans les sociétés sans écriture, par 
le corps : « Ce qui est appris par corps 
n’est pas quelque chose que l’on a, comme 
un savoir que l’on peut tenir devant soi, 
mais quelque chose que l’on est. Cela se 
voit particulièrement dans les sociétés sans 
écriture où le savoir hérité ne peut survivre 
qu’à l’état incorporé. Jamais détaché du 
corps qui le porte, il ne peut être restitué 
qu’au prix d’une sorte de gymnastique 
destinée à l’évoquer, mimesis qui, Platon 
le notait déjà, implique un investissement 
total et une profonde identification émo-
tionnelle. »30. 

Investissement, implication, les géants ne manquent 
d’aucune attitude : sur les corps « à fleur de peau », plus 
précisément sur celui du chef, Antala, Archibald découvre 
l’apparition progressive de sa propre silhouette. Cela ne 
s’appelle-t-il pas « avoir quelqu’un dans la peau » ? Archibald 
fait partie du clan, de ses événements 
marquants au même titre que les 
grands événements naturels. Cette 
image fait la page de couverture, 
insistant sur la merveilleuse amitié 

29. Le Conclave des pleureu-
ses, Fawzi Mellah, littéra-
tures francophones du monde 
arabe, p.148

30. Le Sens pratique, Pierre 
Bourdieu, Minuit, 1980, p.123

Le bon géant. 
voir King-Kong, 
Quasimodo, la 
Belle et la Bête... 
la série des 
Marcel (anthony 
Browne) et le 
dernier album 
paru de cet 
auteur : Petite 
Beauté (Kaléi-
doscope) 

Pratique du 
tatouage. 
Fondatrices des 
tribus, les marques 
tatouées sont un 
langage : « Le 
scribe et l’orateur 
possèdent un 
corps blanc et 
vierge comme une 
feuille immaculée.  
De la main et de 
la bouche, ils pro-
jettent des signes 
– écriture et parole 
– dans l’espace et 
dans le temps. Au 
contraire, le tatoué 
ne parle ni n’écrit : 
il est écriture et 
parole. » 
le tatouage est 
peu souvent utilisé 
en littérature de 
jeunesse. Tabou ? 
- Questions pour 
un crapaud, jean-
Michel PayeT, 
Milan 2004
- Chroniques des 
temps obscurs 
(Tome 4) - Le 
banni, Michelle 
Paver, hachette, 
juin 2008
- L’Homme 
Bonsaï, Fred Ber-
Nard & François 
roCCa, Seuil
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qui est au centre de ce récit. En bon ethnologue, Archi-
bald se met à l’écoute, se fond dans le groupe, à l’épreuve 
des savoirs qu’il souhaite acquérir : il goûte les plats prin-
cipaux, usant, pour témoigner l’étrangeté des sensations, 
de la force des éléments : « limon d’un grand fleuve, brûlure 
de la lave d’un volcan, arrière-goût d’humus des forêts ». Déjà les 
variations dermiques avaient puisé aux forces naturelles, 
sur un mode ascendant (souffle de vent, éclats mordorés 
du soleil, tremblements de la surface d’un lac, teintes som-
bres et orageuses de l’océan sans la tempête). Les éléments, 
communs aux deux mondes, semblent servir de transition 
entre les particularités spécifiques aux géants et au savant. 
Le scientifique possède les tics de son époque : l’ethno-
centrisme. Cherchant à nommer et à classer les espèces 
d’herbes constituant le bouillon, il les nomme : Mandra-

gora31 gigas Ruthmora, Mandragora gigas 
Archibalda, Mandragora gigas Leopoldia, 
Mandragora gigas Amelia... Cette façon de 
tout ramener à soi, de ne saisir le monde 
qu’en fonction de ses propres catégories 
de pensée (4 prénoms connus, 4 espèces 
de plantes), se lit dans l’illustration où le 
petit scientifique, face au cercle de géants 
semble tenir une conférence.

L’harmonie entre les géants et la nature 
est totale, ils font pleinement partie de la 
nature, ils sont nature. 
Cette fusion est rendue par le traite-
ment décalé du mot cascade : tandis 
que, dans le texte le nom est associé 
au long manteau « dégringolant en cascade 
depuis leurs vastes épaules... » sur l’image, 
les géants se douchent sous d’abondan-

tes cascades. Cette intégration des éléments les uns dans 
les autres se retrouve sous l’image du manteau32 « tissé 
de plantes, de mousse et d’écorces de toutes choses » qui prend 
l’apparence d’un mélange improbable de rochers et de 
forêts tandis que les massues sont des arbres fossilisés. 
L’information selon laquelle les géants hibernaient trois 
cents ans pour trois ans de veille finit de les naturaliser 
tandis qu’elle augmente de coefficient de magie de cette 
rencontre légendaire : « Leur origine me plongeait dans des 

abîmes de perplexité. Étaient-ils les derniers 
descendants des Atlantes ? »33. Il n’en faut 
pas davantage pour que l’imagination 
du savant se mette en route et cherche 
à situer l’existence de ce peuple dans le 
temps : « Je comptais sur la peau de Géol, 
constellée d’étoiles et d’objets célestes, quarante 
et une apparitions de la comète de Hallez, ce 
qui le créditai d’une existence de plus de trois 
mille ans ! ». Ainsi rêves et savoirs se 
mêlent-ils à l’heure du bain, sous cette 
cascade de géants qui rappelle celle du 
même nom, entourée d’arbres centenaires dans le Parc 
Copahue en Argentine, à la frontière chilienne. Avant les 
glaciations quaternaires, toute la région du bassin du lac 
Agrio drainait ses eaux vers l'Océan Pacifique, à l'inverse 
d'aujourd'hui. En effet les grosses éruptions volcaniques 
de l'époque quaternaire et les énormes coulées de lave 
associées, ont barré le passage vers l'ouest et forcé les 
eaux à se diriger vers l'est, vers l'océan Atlantique. 

spleen
L’évocation du gris perle des ciels londoniens ouvre la 
voie à l’humeur nostalgique et signe le départ du savant, 
la fin du récit. Lassé de l’harmonie des joutes physiques 
et pacifiques de ses amis, auxquelles il ne peut participer, 
Archibald, tel Ulysse, songe au retour. La logique du récit 
rejoint celle des sentiments puisque, au même moment, 
les Géants doivent entrer dans leur longue période d’hi-
bernation. Le troc d’objets scelle des aux revoirs à la tris-
tesse prémonitoire. La transition est brusque, articulant 
le chagrin insondable et le calcul des distances. Les fou-
lées gigantesques (« Sous chacune de leurs enjambées aurait pu 
se nicher un pays entier. ») transforment Archibald en Petit 
Poucet et la référence défile : remise de pépites d’or rap-
pelant les fameux cailloux. Géants aussi légers que des 
nuages, larmes de géant, à l’heure des adieux les contras-
tes retendent l’énigme : (« Comment pouvaient-ils connaître 
l’usage que font les hommes de ce métal précieux ? »).

31. la mandragore est 
une plante dont la racine 
fourchue passait pour 
avoir des vertus humai-
nes. Comme toutes les 
racines, elle a des vertus 
thérapeutiques (hippo-
crate la recommandait 
aux mélancoliques). 
Ses origines mythiques 
l’associent aux temps de 
la naissance du monde. 
dans Vendredi et les lim-
bes du Pacifique (Michel 
TourNier), robinson 
s’accouple avec son île, 
Spéranza, pour donner 
naissance aux mandra-
gores, ses filles.

32. on retrouve  
l’image de Charles 
d’orléaNS : « Le 
temps a laissé son 
manteau/De vent, de 
froidure et de pluye/Et 
s’est vêtu de broderie,/
De soleil luyant, cler et 
beau. », rondeau 

33. Grande île fabu-
leuse que les hommes 
de l'antiquité situaient 
dans l'océan atlantique et 
qui aurait été engloutie à 
la suite d'un cataclysme 
gigantesque en un jour et 
une nuit. l'île est suppo-
sée avoir été immensé-
ment riche, puissante et 
hautement civilisée. les 
premières mentions de 
l'atlantide apparaissent 
dans deux dialogues de 
PlaToN, le Timée et le 
Critias. Cette légende a 
toujours fasciné l'imagi-
nation populaire et inspiré 
de nombreux auteurs.
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signes avant-coUreUrs 
Le récit semble reprendre le chemin opposé de sa construc-
tion : monnayage (« Je n’eus aucun mal, vu l’état de ma bourse, à 
me procurer cheval et bagages. »), contacts amicaux (« Je savais un 
ami correspondant tout prêt à m’accueillir. »), courage et déter-
mination (« Il eut beau me présenter les mille et un dangers d’une 
traversée de la Sibérie en ce début d’hiver, je ne cédai en rien. »). Le 
retour vers l’Angleterre est plié en deux phrases (« Je gagnai 
Moscou puis Saint-Pétersbourg en un temps record. Je pris, dès que 
les conditions le permirent, le premier vaisseau vers l’Angleterre. »). 
Les bouleaux rectilignes, les ombres d’un pâle soleil sur la 
neige, le confort du passager à l’arrière d’un traîneau disent 
le retour d’une certaine civilisation. Douceur des tons dans 
une image grillagée. 

retoUr vers l’aUtre monDe
Le même rythme règle le retour : accolade d’Archibald 
et d’Amelia, détails (« exactement deux ans, sept mois, trois 
semaines et cinq jours après l’avoir quittée. ») et sentimentalité 
(« une joie indicible, ma chère maison, les joues ruisselantes de 
larmes, une forme éblouissante »). Avec la même emphase 
le scientifique se recentre (« Dès le lendemain, Archibald 
Leopold Ruthmore se mit au travail ») autour d’une vie nul-
lement perturbée : « Le monde avait à nouveau les dimensions 
rassurantes de mon cabinet de travail, la pendule y égrenait les 
heures et ma plume volait sur le papier. »). 

Plus de bureau mais deux planches suggérant la couverture 
et la quatrième de couverture d’un rapport scientifique : 
neuf  tomes sans lien avec le nombre des géants. Deux volu-
mes semblent livrer les références de cette écriture (Titans, 
Atlantes, Cyclopes, Patagons...), un volume complète ces 
sources « un grand nombre de témoignages et de récits de voyages 
où affleuraient des indices de l’existence de peuples géants. », deux 
volumes rendent compte du séjour et les quatre derniers 
recueillent les dessins du savant « avec un soin jaloux ». 
Priorité à la force émotive des images. 

Le rapport sort dans une ambiance de jungle (« Le club 
des explorateurs où j’avais mes habitudes, me ferma ses portes ; le 
Société royale de géographie me mit à l’index. Quant aux journaux, 
ils prenaient bruyamment parti à coups de gros titres : « Charlatan ! 

Découvreur du siècle ! », « des amitiés que j’avais cru solides sombrè-
rent dans cette tourmente. »). Savant maudit, Archibald Léo-
pold Ruthmore est reconnu par une élite dont Charles 
Darwin qui découvrit, en Amérique du Sud, des fossiles 
de mammifères géants éteints, inclus dans des couches 
de coquillages marins récents, ce qui 
indiquait une extinction proche sans 
révéler des traces de catastrophe ou 
de changement climatique. Il publia 
un journal de voyage qui le rendit 
populaire mais pour éviter les accu-
sations d’hérésie, il ne dut se confier 
qu’à ses amis intimes. 

Avec l’allusion à Darwin, le récit 
quitte, un temps le merveilleux, pour 
le reportage34. La France essaie bien 
de récupérer les travaux d’Archibald 
(chaire de giganthropologie à la Sor-
bonne), sous-entendu à la Légion 
d’honneur (« la médaille qu’un ministre 
parisien tenait absolument à épingler au revers 
de ma redingote. ») mais celui-ci refuse. 
Est-ce au nom d’une vieille rancune 
entre les deux pays ? L’ironie relative 
aux honneurs français peut le laisser 
croire. Les illustrations rappellent des 
épisodes du récit (plant de mandra-
gore, joutes courtoises des géants). 
Tandis que la polémique enfle sur la 
page de gauche, dans le texte (« impos-
sible, ce sommeil de plusieurs siècles, sans un 
ralentissement mortel des fonctions vitales ; de 
l’affabulation pure, cette peau qui produisait 
elle-même ses propres tatouages... »), sur la 
page de droite, les illustrations font 
office de preuves. 

34. voir, dans La Revue 
des Livres pour Enfants n° 
214, l’article de isabelle Niè-
reS-Chevrel « Narrateur 
visuel et narrateur verbal ». 
l’auteure s’interroge sur 
l’instance narratrice : « Qui 
donne à voir ? ». évoquant 
la page 70, la projection, 
elle écrit : « François Place 
dessine comme l’explorateur 
pour la partie centrale de 
l’image et comme son 
représentant dans le livre 
[le narrateur] pour sa partie 
encadrante. Et l’on pourrait 
ajouter, pour faire bonne 
mesure, la présence d’un 
troisième dessinateur : 
cette peau de géant qui a la 
propriété de faire affleurer 
graphiquement la mémoire 
du groupe. », p.71

tête de  
guerriers 
avant l’arrivée 
des européens, 
les chefs maoris 
étaient tatoués 
selon des codes 
très précis. 
Ces tatouages 
permettaient de 
savoir à quelle 
tribu ils apparte-
naient. lorsque 
l’un d’entre 
eux mourait au 
combat, sa tête 
était conservée 
et exposée 
dans un endroit 
consacré à 
sa mémoire, 
jusqu’au jour 
où on pensait 
que l’âme du 
guerrier était 
partie. alors la 
tête était enter-
rée près de son 
village. 
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Parmi ces images, une énorme tête de géant rappelle les 
pratiques des Européens ramenant, sur leur territoire, les 
têtes des guerriers maoris, un trafic sacrilège interdit par 
les Anglais. Le dessin sera prémonitoire. Face à l’adver-
sité, le scientifique, touché dans son orgueil, montre un 
aspect de sa personnalité jusque-là tenu secret : le mépris 
arrogant. « Je leur ouvrirai pourtant les yeux, à tous ces nabots 
confits dans leur petit savoir frelaté : je le devais à la Vérité, à 
l’Honneur de la Science et l’on finirait bien par m’entendre, moi, 
Archibald Leopold Ruthmore, découvreur et porte-parole des 
Géants des Hautes Vallées. » 

new worlD 
New York, nouveau monde, finance le second voyage : 
préparatifs rapides et projet confortable (« un confrère m’ac-
compagnait, et aussi un jeune dessinateur ») sont la grande dif-
férence. Sinon, des éléments du début du récit reviennent 
(« Le sud de la Birmanie «était passé sous domination anglaise, et 
mon ami le contrebandier avait su au mieux jouer de la situation ») et 
les énumérations poussent vers le dénouement (« Entouré, 

ballotté, poussé » (...) « Une surprise m’at-
tendait. »). 

Quand on revoit la tête dessinée, celle 
d’Antala, c’est pour découvrir un chef  
décapité, son crâne gisant, « sur un char 
que tiraient trois paires de bœufs. ». D’où 
vient cette voix que croit entendre 
Archibald sinon de sa conscience : « Ne 
pouvais-tu garder le silence ? » ? Nouvel 
emprunt à l’animalité pour décrire un 
tout autre massacre, celui des géants : 
« baleines échouées, poissons éclatants des 
mers de corail qui s’évanouissent dès qu’on 
les a pêchés. ». Seule consolation, Archi-
bald répond à la violence des hommes 
par le rituel des funérailles : « Il y avait 
là de faux savants, de vrais bandits, et des 
trafiquants de toutes sortes. Chacun espérait 
tirer profit de ces dépouilles auprès de quelque 
lointain musée. Je dus batailler ferme pour 
qu’ils fussent ensevelis dans leur vallée... ».

horizon perDU 
Rongé de culpabilité (amitié trahie/obstination stupide/doux 
secret de leur existence/petit homme aveuglé par son désir de gloire), 
persuadé d’avoir été à l’origine d’un massacre irréversible 
(« Mes livres les avaient tués bien plus sûrement qu’un régiment 
d’artillerie. »), Archibald renonce à tout, à sa vie de savant 
mais aussi à sa voix. Le récit passe à la troisième per-
sonne : « Aujourd’hui Archibald n’écrit plus. Il a fait don de 
tous ses livres, et Amelia dispose aujourd’hui de sa maison et du 
reste de ses biens. Il s’est fait marin, simple matelot de la marine 
marchande, ne voulant plus pour tout horizon que la mer et le ciel. 
Ses pieds ont de la corne, ses mains sont devenues calleuses à force 
de crocher dans les cordages, sa démarche porte perpétuellement en 
elle le mouvement balancé des navires. ». Mais il reste dans le 
souvenir des géants : «  Dans chaque port il s’est fait tatouer 
sur le corps un conte, une légende, une chanson ». Vêtu comme le 
matelot qui lui vendit la dent tatouée (« cet étrange objet qui 
repose au fond de son coffre marin »), il conte de belles histoires 
aux enfants mais ne leur parle pas de la dent de Géant. Sa 
voix semble se perdre, s’effacer comme le navire quittant 
le port, sur l’image. Parmi ces gamins « le nez pointé vers 
lui », l’un d’eux sera-t-il suffisamment submergé, dépassé 
par l’enchantement pour redonner aux vies éteintes leur 
plus belle sépulture : des livres et des lecteurs.

 n Yvanne CHENOUF

des explora-
teurs euro-
péens, entrés 
au contact des 
maoris il y a 
plus de 200 
ans, furent 
fascinés par ces 
têtes ornées, et 
ils en rapportè-
rent en europe. 
ils les mettaient 
dans des 
« cabinets de 
curiosité » où 
ils entassaient 
toutes sortes 
d’objets rap-
portés de leurs 
voyages. Ce 
sont les anglais 
qui interdi-
rent ce trafic 
barbare, dès 
1831. d’après 
Le Monde,  
9 octobre 2007

Le petit moine : Et vous ne pensez pas que la vérité,  
si elle est la vérité, s’imposera même sans nous ? 
Galilée : Non, non, non. Seule s’impose la part de vérité 
que nous imposons, nous. La victoire de la raison ne peut 
être que la victoire de ceux qui raisonnent. 

(Bertold BRECHT, Galilée, Scène VIII)


