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Au jeu de l’offre et de la demande, c’est rarement la 
demande qui gagne et, souvent, la demande épouse l’offre 
ingénument. En le privant de pédagogie, l’offre privatise 
l’enseignement à son profit. Ainsi, le service public 
d’éducation n’échappe pas à la logique financière des 
intérêts privés. En permanence exposée sans protection 
à la pression des lobbies et à la puissance financière 
de l’offre, la demande est facilement manipulable. La 
« demande » de méthodes de lecture par la voie indirecte 
en est une illustration caricaturale. Docilement soumise à 
la théorie unique de la lecture, elle s’y plie sans objection. 
Cette théorie, conçue par les didacticiens, concorde 
parfaitement avec l’offre, beaucoup moins avec les besoins 
des écoliers, pas du tout avec la lecture que pratiquent 
les vrais lecteurs. Dans la vie, personne ne lit comme à 
l’école. L’originalité singulière de la théorie dominante 
et des outils d’enseignement qu’elle propose est de faire 
de la lecture scolaire une activité spécifique, propre et 
intemporelle, qu’on ne pratique nulle part 
ailleurs. À l’école du manuel de lecture, lire 
c’est oraliser les signes écrits à voix haute ou dans 
le souffle, c’est réveiller les sons dormant sous les 
signes ; nul ne peut savoir lire avant enseignement 
de la méthode et nul ne peut apprendre à lire sans 
enseignement par méthode.1

AU JEU DE L’OFFRE  
ET DE LA DEMANDE
Laurent CARLE

Laurent Carle se livre à un réquisitoire contre « la théo-
rie mécaniste de l’apprentissage de l’écrit par l’oreille » et 
rappelle que « faire de la lecture une activité qui consiste 
à sonoriser des syllabes, c’est annuler toute la culture de 
l’humanité... » La dénonciation est hélas toujours d’ac-
tualité et sa pertinence n’a d’égale que la permanence 
des pratiques scolaires.

1. Françoise 
Dolto, 5 ans, à 
la maîtresse de 
lecture qui vient 
de lui annoncer 
qu’elle sait lire en-
fin : « je voudrais 
savoir comment 
on apprend à lire 
pour de vrai ».
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Toutes les « méthodes de lecture » enseignent une fiction, 
le «  code de correspondance  » et la compétence livrée 
avec, le décodage. L’adhésion, ou non, des élèves fait de 
ces méthodes des instruments de sélection invisibles et 
insidieux.

Y échappent ceux qui savent déjà lire ou qui apprennent 
à coté des leçons et hors de l’école, en trichant avec le 
« code ». Les élèves disciplinés qui tentent d’appliquer ce 
code déchiffreront à vie sans comprendre ce qui leur arrive. 
Séduisant les maîtres par leur semblant de rationalité, 
adoptées sans examen critique, elles deviennent des 
pièges à élèves. Elles trompent les plus naïfs et les plus 
démunis au plan culturel. La lecture au bruit de la lettre 
produit, bon an mal an, 20 % de syllabeursbafouilleurs 
non lecteurs, malgré dix années d’école. Apprendre à lire 
avec une « méthode de correspondance », c’est comme 
apprendre à marcher avec un bandeau sur les yeux. Selon 
les guides didactiques, lire « par la voie indirecte » consiste 
à passer par une mise en sons, c’est-à-dire à « écouter le 
bruit des lettres » qui, par définition, sont muettes et n’ont 
pas de sens. Ce détour cognitif, imposé à l’enfant, lui est 
présenté par les « méthodes de lecture » sous l’appellation 
de décodage, guidé par le «  code de correspondance  ». 
Une avalanche de produits didactiques tout-en-un propose 
unanimement la même et unique démarche d’acquisition 
de la lecture, à quelques variantes près  : le catalogue 
des sons et les règles d’association de ces sons, de leur 
conversion en graphies et vice-versa (élève phonographe 
à l’écriture, graphophone à la lecture), sans offrir nulle 
possibilité, ni opportunité de mise en question de cette 
définition du savoir-lire et de la méthode pour l’acquérir. 
Leur point commun  : la passivité intellectuelle de 
l’apprenant. Leur valeur commune, présentée comme 
recette de la réussite  : le travail. Quand on propose 
aux enfants une méthode d’apprentissage en laquelle 
on n’espère qu’un mince succès, on se voit contraint 
de les inciter à une laborieuse ardeur. Au besoin, un 
éventail de récompenses-punitions décuplera les efforts. 
S’échinant comme forçats à apprendre à lire par une voie 
périlleuse, les élèves, improvisés marinspompiers, volent 
au secours de la méthode avant qu’elle ne fasse naufrage. 
On sait bien que, sans leur « travail » et leur « volonté », 
la méthode s’appellerait Titanic. Pourtant, du fait d’une 

conception moraliste qui stigmatise comme faute l’erreur 
d’apprentissage, l’échec n’est jamais imputé aux auteurs 
qui ont conçu le manuel et à l’éditeur qui l’a mis sur le 
marché. Non soumis à l’obligation de résultat, ceux-ci 
sont innocents à perpétuité, tandis que les élèves, en 
devoir de réussir, sont coupables et handicapés à vie s’ils 
échouent.

«  Je ne choisis pas ma méthode au hasard. Je choisis librement, 
sans influence, me semble-t-il, celle dont les auteurs m’ont convaincu 
qu’elle est « bonne ». Si la méthode que j’ai adoptée est irréprochable, 
le responsable de l’échec éventuel ne peut être que le maître ou l’élève. 
Dans le doute, j’aime autant penser que ce n’est pas moi. Si ce 
n’est pas moi, c’est que l’échec est inscrit, de toute éternité, dans une 
sorte de déterminisme génétique ou provoqué par un risque lié aux 
facteurs sociaux. D’ailleurs, ce qui balaie mes doutes, c’est que, 
depuis toujours, dans le service public d’éducation français, ce n’est 
pas le prestataire du service qui doit réussir, mais son destinataire. 
Et depuis 50 ans, l’institution scolaire, comme les structures médico-
psychologiques et psychopédagogiques, traite l’échec scolaire au coup 
par coup, par la prise en charge individuelle des élèves. Pas de mise 
en question des méthodes et du système, pas de soutien psychologique, 
ni d’aide pédagogique pour les maîtres. C’est donc que tout va pour 
le mieux dans le dispositif  didactique en amont de l’apprenant. »

Depuis toujours, on soigne le symptôme sans s’interroger 
sur la cause. Mais, pourquoi, après avoir localisé a priori 
celle-ci chez l’élève, quelle que soit sa nature, apporte-
t-on une réponse qui exclut toute solution globale  ? Les 
psychologues, les rééducateurs, les réseaux d’aide, les 
centres médico-psychologiques et structures de soin 
spécialisées produisent-ils du changement dans les classes 
ou renforcent-ils l’homéostasie du système : toujours plus de 
la même chose ? Agents de subvention pédagogique ou agents 
de maintenance ? Pourquoi l’enseignement, entreprise qui 
rencontre autant d’aléas et d’incertitudes, est-il considéré 
comme variable négligeable et ses professionnels, supposés 
étrangers aux difficultés, laissés à eux-mêmes, sans aide et 
sans soutien ? Pourquoi tant de tabous ? Si apprendre c’est 
corriger ses erreurs, la clause d’infaillibilité, en protégeant 
du désaveu, interdit la formation, le perfectionnement, la 
réforme et le changement. 

Cette politique de l’autruche empêche toute évolution 
dans la conception de l’enseignement de la lecture, étale 
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un voile sur ses ratés, freine la recherche didactique, 
disqualifie toute connaissance en la matière et exclut toute 
pédagogie. Par contre, elle pérennise le soin aux élèves « en 
échec », théoriquement temporaire. Tout se passe comme 
si on avait choisi de sauvegarder tout à la fois l’industrie 
du livre de lecture et les métiers périphériques qui font 
profession de sauvetage aux enfants malades de l’école, 
plutôt que de réformer l’enseignement. Heureusement 
pour les bambins, l’apprentissage de la marche et de la 
parole ne déclenche aucune production, ni commerce de 
méthodes et donc, ces premières acquisitions se font 
par un apprentissage sans enseignement. On ne leur 
demande pas d’apprendre à marcher avant de marcher. 
Aucun chantage moral au « travail » de marche ou de parole 
ne vient perturber le développement enfantin. Ni devoirs, 
ni leçons. Sans quoi, nous aurions une armée de soigneurs 
dispersés dans des ateliers et... 20 % de catatoniques des 
membres inférieurs, plus, 20 % de mutiques.

Les «  méthodes  » fleurissent sur un postulat non 
questionnable : l’antériorité de l’enseignement des règles 
sur l’apprentissage des savoir-faire. Ce postulat dit que 
toute compétence scolaire – lire, compter, dessiner ou 
chanter - ne peut être acquise qu’après mémorisation de 
l’ensemble des règles de la discipline enseignée. « Apprends 
d’abord tes règles, ton résumé, tes tables et tableaux! » Plus qu’un 
conseil pédagogique, plus qu’une consigne d’action, c’est là 
une loi fondamentale qui ne souffre aucune transgression. 
Ce préalable s’impose comme code moral de bonne 
conduite. Les maîtres marginaux qui n’y soumettent pas 
leurs élèves sont jugés laxistes. « Ils ne font pas leur travail ». 
Les bons élèves passent outre, discrètement. Une fois la 
maîtrise du geste acquise, la formulation réfléchie de la 
règle leur suffira pour la mémoriser.

Autre effet secondaire indésirable  : cette profusion 
de manuels clef-en-main, tous pareils et concurrents à 
la fois, paralyse chez leurs utilisateurs, réduits à l’état 
de consommateurs par la publicité déclarée ou par 
la doctrine didactique, la réflexion pédagogique et 
le questionnement sur le processus d’accès au sens 
de l’écrit. Les didacticiens et entrepreneurs de la 
lecture au bruit pensent la pédagogie de la lecture 
à la place de ceux qui l’enseignent, qu’ils considèrent 

comme simples exécutants d’une méthodologie élaborée 
en dehors et loin de la classe, bible pédagogique d’une 
mythologie dont on ne connaît pas l’histoire. Penser avant 
d’enseigner semble aussi superflu que penser en lisant  : 
« lis d’abord, tu comprendras après ! ». Pouvoir miraculeux de 
l’idéologie, non seulement, personne ne met la méthode 
unique en question, mais on la réclame unanimement. 
On la cherche quand on ne la voit pas. Du maître qui, 
après avoir renoncé à «  la voie indirecte  » et refusé de 
choisir « sa méthode » sur le plateau bien fourni de l’offre 
commerciale, enseigne sans «  méthode  », les usagers 
convaincus de sa nécessité et les méthodistes dogmatiques 
disent qu’il « fait de la globale ». Chaque adulte en état de 
penser, théoriquement de façon autonome, est convaincu 
à son insu, bien qu’il ait appris à parler en parlant et sans 
méthode (sans manuel de parole), qu’on ne peut pas lire 
avant d’avoir appris avec une méthode. « On ne peut pas 
apprendre à lire en lisant. Pour lire, il faut savoir lire ! » Règle 
paradoxale ! 

Ainsi, la doxa convole avec l’orthodoxie, qui répond 
aux attentes des conservateurs et réactionnaires, parti-
sans des méthodes sélectives, celles, béabêtifiantes, qui, 
empêchant les enfants de pauvres d’apprendre à lire, 
procèdent à un tri éliminatoire précoce. Dès le départ, 
elles écartent bon nombre de concurrents pour qu’ils 
n’encombrent pas la piste de compétition. L’offre des 
producteurs de méthodes colle parfaitement à cet una-
nimisme de la pensée «  pédagogique  » et réciproque-
ment. Malheureusement, ce jeu de rétroactions négati-
ves «  offre-demande  », en renchérissant, aboutit, comme 
peau de chagrin, au rétrécissement et à l’uniformité des 
pratiques, étayées par une pensée unique qui réduit la 
pédagogie à un catalogue de procédés didactiques « en 
vente dans toutes les bonnes librairies  ». Comme tou-
jours, ignorant les besoins cognitifs des enfants, l’offre 
façonne la demande pour en faire la clientèle des outils 
qu’elle produit. C’est tout le contraire d’une institu-
tion au service de l’enfance. Or, face à l’hétérogénéité 
grandissante des élèves, la voie unique d’accès à l’écrit 
est loin d’être la panacée «  pour lutter contre l’échec 
scolaire »... qu’elle crée. Cette théorie mécaniste de l’ap-
prentissage par l’oreille de l’écrit (langue exclusivement 
visuelle), construite pour satisfaire le rêve rationaliste 
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de ses prédicateurs et officiants, fonctionnerait très bien 
dans une classe sans élèves, sur des perroquets ou sur 
les cerveaux formatés d’un univers de science-fiction. 
Transmis par ses agents pathogènes, les manuels sco-
laires, l’oralisme dans l’enseignement de la lecture est 
une maladie didactique endémique. Pendant que, par la 
voie réflexe court-circuitant le cortex, les enfants font 
du bruit avec leurs bouches (cha, che, chi, cho, chu, ché, ban, 
ben, bin, bon, bun,), leurs cerveaux restent en jachère et 
s’atrophient.

L’institution enseigne l’écrit comme s’il était le parent 
pauvre, l’enfant bâtard de l’oral, le conservatoire de la 
langue parlée. Pourtant, l’écrit est la langue des scienti-
fiques, des philosophes, des poètes et des écrivains, la 
langue de la pensée, bien plus riche que l’oral, langue de la 
parole. Faire de l’apprentissage de la lecture à l’école une 
activité qui consiste à sonoriser des syllabes, c’est annuler 
avec désinvolture toute l’histoire, toute la culture de l’hu-
manité. Lire, c’est penser avec les yeux, c’est mettre du 
sens sur des signes, sans détour par l’oral. C’est prévoir, 
anticiper, prélever des indices de sens, imaginer, vérifier 
ses hypothèses, le plus rapidement possible, sans déchif-
frer, sans oraliser, sans subvocaliser. Lire, c’est compren-
dre avec le minimum d’informations. C’est, d’un regard, 
aller à l’essentiel, faire le tri pour faire du sens en préle-
vant les indices pertinents, en négligeant les autres. Ce 
que les méthodes n’apprennent jamais. Au contraire  ! 
Elles font tout déchiffrer. Tout déchiffrer est la «  voie 
royale » pour ne pas lire. Autrefois, pour avoir du son il 
fallait faire l’âne. Aujourd’hui, au XXIè siècle, on réussit à 
faire des ânes en faisant faire du son. On fait des illettrés. 
L’école sous influence s’obstine à enseigner des règles de 
« correspondance » inutiles et trompeuses, qui n’existent 
pas, et à ignorer les stratégies de lecture qui permettraient 
à tous les Français de devenir lecteurs. Comme le lecteur 
expert, le débutant, vrai lecteur, celui qui est bien informé 
sur la nature et la fonction de l’écrit et non abusé par les 
méthodes, trouve son bonheur dans la lecture elle-même. 
Soit, il satisfait un besoin en réalisant le projet qui avait 
motivé sa lecture, soit, il y prend le plaisir que procure la 
littérature. Il n’attend pas une de ces récompenses infan-
tilisantes que le maître conforme à la tradition distribue 
avec parcimonie et « méthode ».

Apprendre à lire, c’est apprendre les opérations menta-
les qu’utilisent les lecteurs confirmés et non se livrer à 
des exercices scolaires de réflexologie sans rapport avec 
la lecture. Quand on sait conduire une auto, on peut 
prendre des leçons de mécanique pour pouvoir se dépan-
ner si on veut voyager dans une région désertique. Mais 
tout savoir en mécanique, préalablement aux leçons de 
conduite, n’apprend pas à conduire. L’apprentissage de la 
conduite se fait en circulant dans la rue, au volant, non au 
garage ou devant des schémas de moteurs éclatés.

Déchiffrer, c’est faire l’inventaire minutieux de la longue 
liste des pièces mécaniques... avant de tourner la clef  de 
contact. Autrement dit, c’est ne jamais conduire !

Que serait un «  livre de lecture  » qui proposerait d’ap-
prendre à lire par la voie directe, la voie du sens ? Ce serait 
un livre sans « méthode ». Un livre simplement. Rempla-
cer le manuel par les livres, c’est mettre la didactique au 
service de la pédagogie. Ou, sortir du jeu de l’offre et de 
la demande pour revenir à un service public au service 
des besoins.

 n Laurent CARLE

Information et presse indépendante. En réponse à la 
demande des journalistes du quotidien Les Échos de créer 
un «  comité d’indépendance éditoriale » Bernard Arnault, 
propriétaire du journal, y a dépêché son fils pour y siéger.


