
«  S’interroger sur ces choses que personne ne dit est important, 
quand on fait l’histoire sociale de la science sociale, si on ne veut 
pas seulement se faire plaisir en distribuant le blâme et l’éloge. Il 
s’agit non de se constituer en juge, mais de comprendre ce qui fait 
que ces gens ne pouvaient pas comprendre certaines choses, poser cer-
tains problèmes ; de déterminer quelles sont les conditions sociales de 
l’erreur, qui est nécessaire, tant qu’elle est le produit de conditions 
historiques, de déterminations ». Pierre Bourdieu, Questions de 
sociologie. Minuit 1998.

Au sein de la pédagogie libertaire, Sébastien Faure occupe 
une place particulière : si de nombreux théoriciens de l’anar-
chisme ont écrit sur l’éducation, bien peu d’expériences 
concrètes ont pu voir le jour, et parmi celles-ci, encore moins 
nombreuses sont celles qui ont pu s’inscrire dans la durée. 
La Ruche de Sébastien Faure constitue donc une exception, 
puisque son activité s’est prolongée durant treize ans, avant 
d’être stoppée par la première guerre mondiale.

Sébastien Faure,  
du séminaire à la tribune
Sébastien Faure est issu de la bourgeoisie catholique de 
province. Après des études chez les jésuites, il se destine à 
entrer dans les ordres. Divers événements l’éloigneront tout 
d’abord du séminaire, puis le conduiront à renier sa foi, à 
s’intéresser au socialisme, puis à l’anarchisme. Il est un des 
plus fameux orateurs libertaires de la fin du 19è siècle. Ses 
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conférences aux titres assez peu équivoques (« Douze preu-
ves de l’inexistence de Dieu », « Dreyfus est innocent »...), attirent 
plusieurs centaines de personnes, cent cinquante ou deux 
cents jours par an, dans toute la France. Faure édite égale-
ment des brochures et dirige plusieurs journaux anarchis-
tes, notamment avec Louise Michel. Il est régulièrement 
emprisonné ou condamné à des amendes. 

Sorti innocenté du « procès des trente »1, Sébastien Faure 
qui ne croit pas à la « propagande par le fait » décide de 
s’atteler à la création d’une école : « Toutefois, un jour vint 
où, (...) j’examinai tranquille et de sang froid, si des ressources 
mises à ma disposition par mes conférences, je faisais l’usage le 
meilleur, c’est-à-dire le plus fécond. De réflexion en réflexion, je 
fus amené à considérer qu’il serait plus préférable de concentrer sur 
une œuvre unique toutes les disponibilités que, jusqu’alors, j’avais 
disséminées, au hasard des circonstances, des besoins ou des solli-
citations. (...) Le sort en était jeté, ma résolution était prise, j’al-
lais fonder ''La Ruche'' » 2. Les questions d’éducation pré-
occupent les anarchistes qui, devant l’échec de l’action 
directe, pensent que l’éducation devra précéder la 
révolution, en faisant émerger une génération de 
jeunes gens « désaliénés ».

La fondation de la Ruche
Sébastien Faure est un pur produit du 19è siècle. 
Il est pétri de darwinisme, d’hygiénisme, de positi-
visme, de néo-malthusianisme... Cette détermina-
tion intellectuelle le conduit à penser que « Tant 
vaut le milieu, tant vaut l’individu ». Il conçoit la Ruche 
comme un lieu d’accueil des enfants du sous-pro-
létariat urbain, dont les familles ne peuvent plus 
s’occuper : « Le sort des travailleurs est souvent si lamen-
table, la famille ouvrière est si déplorablement détraquée 
par la maladie, le chômage, l’accident ou la mort ; les que-
relles intestines ravagent si fréquemment le milieu familial, 
querelles dont l’enfant devient l’innocente victime, que cent 
Ruches, mille Ruches pourraient être rapidement peuplées 
de petits à abriter et à éduquer. Nous en avons déjà refusé 
plusieurs milliers...  » 3. Le site retenu – 30 hectares 
près de Rambouillet – s’oppose en tout point 
au milieu dans lequel les enfants ont passé leurs 
premières années  : située en pleine campagne, la 

Ruche offre le calme, l’air sain, l’environnement favorable 
qui faisaient cruellement défaut aux enfants des quartiers 
populaires. L’hygiène et la nutrition complètent le pro-
gramme : la santé étant le préalable à tout apprentissage.

Les enfants accueillis à la Ruche sont des deux sexes, le 
fonctionnement est totalement mixte4. Les enfants sont 
accueillis à partir de 6 ans. Un accord verbal entre Sébas-
tien Faure et les parents engage ces derniers à laisser l’en-
fant à la Ruche jusqu’à ses 16 ans. Le destin de ces enfants 
était de servir de force de travail non qualifié au plus vite, 
pour soutenir leur famille. Pour Faure, le passage par la 
Ruche n’est valable que s’il conduit à un statut de tra-
vailleur qualifié. À les rendre à leur famille à 10 ans, ils 
resteraient des travailleurs asservis. 

Les enfants sont divisés en trois groupes  : petits (6 à 
10 ans), moyens (10 à 13 ans), et grands (13 à 16 ans). 
Les petits peuvent étudier s’ils le souhaitent, aider au 
fonctionnement de la communauté en faisant des petits 

travaux (entretien, cuisine, travaux des champs...), 
mais surtout consacrent beaucoup de temps au 
jeu. Les moyens pratiquent surtout l’étude et 
commencent à «  papillonner  » d’un atelier à un 
autre. Les grands choisissent une ou plusieurs 
spécialisations (imprimerie, reliure, couture, agri-
culture, menuiserie...), et se perfectionnent afin 
d’être employables à la sortie de la Ruche. S’ils 
n’ont plus de cours à proprement parler, ils parti-
cipent par contre aux réunions hebdomadaires de 
la Ruche, aux côtés des adultes, et peuvent consa-
crer leurs soirées à l’étude.

Les principes pédagogiques à l’œuvre sont prin-
cipalement ceux que Sébastien Faure hérite de 
ses prédécesseurs (Tolstoï, Paul Robin, Francisco 
Ferrer) : enseignement non directif, refus du clas-
sement, de l’examen, de la punition, du châtiment 
corporel, étude sur le vif... Le maître concept, 
« l’éducation intégrale », hérité de Paul Robin, éta-
blit un équilibre entre éducation physique, intel-
lectuelle et morale. Ce dernier point ne donne pas 
lieu à des leçons de morale, mais vise à donner aux 
enfants, en acte, l’expérience de la solidarité, de la 
communauté, de l’égalité, du respect de l’autre. 

1. « Les pouvoirs publics 
désiraient en finir à tout 
prix avec l’Anarchie. On 
utilisa un procédé bien 
connu : l’amalgame qui 

consiste à confondre dans 
une même accusation 

des militants honnêtes et 
des délinquants de droit 
commun. Trente person-
nes, plus ou moins liées 

au mouvement anarchiste, 
furent inculpées d’avoir 
constitué une « associa-

tion de malfaiteurs ». Une 
vingtaine d’entre elles 

étaient des théoriciens et 
propagandistes libertaires 
(dont Faure)... Les autres 
étaient des cambrioleurs 

qui se réclamaient de 
l’Anarchisme. »Roland 
Lewin, Sébastien Faure 

et la Ruche, ed ivan 
Davy, 1989

2. Sébastien Faure, « La 
Ruche », Son but, son 
organisation, sa portée 

sociale. 1914

3. Sébastien Faure, Ecrits 
pédagogiques, réédition 

1992

4. Cet aspect de la 
pédagogie de Faure, 
la « coéducation » est 
certainement celui qui 
scandalise le plus ses 

contemporains. 
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Sébastien Faure, comme de nombreux théoriciens liber-
taires, refuse la division factice entre travail manuel et 
travail intellectuel. Il refuse également toute forme de 
spécialisation précoce, les enfants essaient donc tous les 
ateliers avant de se spécialiser, et peuvent à tout moment 
changer de spécialité. Les ateliers sont ouverts aux enfants 
des deux sexes, chose invraisemblable à une époque où le 
métier de typographe est interdit aux femmes.

Spécificités de la Ruche. 
On l’a dit, Sébastien Faure hérite de ses prédécesseurs un 
certain nombre de pratiques, et même du matériel : Paul 
Robin fait don à la Ruche de l’imprimerie de Cempuis, 
l’orphelinat qu’il a fondé.
Néanmoins, il nous semble que la Ruche garde une spéci-
ficité dans l’histoire des expériences d’enseignement liber-
taire : à Cempuis, Paul Robin pratiquait déjà « l’éducation 
intégrale  »  ; mais les ateliers produisaient principalement 
pour l’entretien de l’orphelinat, qui par ailleurs était financé 
par le Conseil Général de la Seine. À la Ruche, tout ce qui 
n’est pas consommé est vendu – la Ruche est donc autosuf-
fisante et excédentaire -, l’imprimerie et l’atelier de reliure 
travaillent pour l’extérieur (ce qui cause un conflit violent 
avec le syndicat des imprimeurs), ces activités rapportent 
de l’argent qui assure le fonctionnement de la Ruche. Au 
début, les sommes sont très insuffisantes, et la survie finan-
cière de la Ruche n’est possible que grâce à l’activité de 
conférencier de Sébastien Faure. Il faut également préciser 
qu’aucun adulte (20 adultes pour 40 enfants...) n’est payé. 
Pour autant, en 1914, la Ruche dépend nettement moins 
de l’argent apporté par Sébastien Faure, et ce dernier a bon 
espoir de la voir devenir autonome, grâce en particulier à 
l’atelier menuiserie.
On ne saura jamais si cet espoir était fondé ou pas, la pre-
mière guerre mondiale ayant mis fin à l’histoire de la Ruche. 

Pour Faure, l’autonomie financière est cru-
ciale : la solution se trouve à l’extérieur du 
système et il ne veut jamais être redevable 
à quiconque représentant l’État français. 

Il renvoie dos à dos école publique républicaine et école 
privée catholique : « Qu’on ne se méprenne pas : l’enseignement, 
par tranches coupées d’avance, chapitre par chapitre, de la morale à 

l’école a beaucoup moins pour objet la morale elle-même que la volonté 
bien arrêtée de prédisposer le cœur et l’esprit de l’écolier, à l’école chré-
tienne, aux fins que se propose l’Église, à l’école laïque, aux fins que 
se propose l’État. ».5

Les autres tentatives de pédagogie libertaire « en acte » 
se sont heurtées à ce choix : soit dépendre de l’État, soit 
demander de l’argent aux parents. Aucune ne fut auto-
nome financièrement.

Le rapport au réel. 
Nous pensons que la singularité de la Ruche tient à sa 
réalité. Rien n’est factice, pas de simulacre ni d’artifice 
pédagogique pour les besoins de la démonstration. Pas de 
projets, mais des nécessités.

En même temps, la présence permanente des adultes  ; 
tout le contraire d’un stage commando ou du scoutisme 
intégriste. La réalité est là, dans ce qu’elle a de plus crû : il 
faut produire pour manger, pour s’habiller, pour habiter, 

et il faut vendre pour acheter des livres 
et le pétrole des lampes. Et puis, les adul-
tes vivent aussi à la Ruche, pour eux non 
plus elle n’est pas un simulacre. Ils ne la 
quittent pas à 17 heures pour revenir le 

lendemain matin. On est donc face à une véritable com-
munauté, mais avec une particularité notable  : tous les 
adultes ont conscience de la responsabilité éducative qui 
leur revient, qui est la raison de leur présence à la Ruche. 
Cette situation, qui serait tout à fait normale dans une 
société de type néolithique,6 est tout à fait extraordinaire 
dans un pays industrialisé.

Peut-on hériter  
de Sébastien Faure ?
Quelle idée de la pédagogie sous-tend les pratiques de 
l’équipe de Sébastien Faure  ? Nous aurons du mal à le 
savoir tant l’homme est resté discret sur ces dernières à 
l’œuvre à La Ruche. Ce que l’on peut dire depuis ici, en 
2009, c’est que Faure s’est débarrassé des stigmates de 
l’école républicaine : projet pédagogique, cadre de l’ensei-
gnement, matières, emploi du temps...

5. Sébastien Faure, 
Ecrits pédagogiques, 
réédition 1992

6. C’est précisément 
en ces termes que Ivan 
Illich définira la « société 
conviviale »
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de rester déconnecté des réalités de la production, qu’il 
s’agisse d’industrie ou de nourriture. Toute l’innovation 
pédagogique du monde ne vaut pas grand chose si les 
fruits servis à la cantine ont été cultivés par des esclaves à 
Almeria ou à Moissac. 

Soyons reconnaissants à Sébastien Faure de nous rappe-
ler que notre émancipation ne peut pas se faire au prix de 
l’aliénation de l’autre. C’est la réappropriation et la reloca-
lisation des moyens de production – intellectuels et maté-
riels – qui nous permettra de nous libérer, et en même 
temps de refuser l’asservissement du Tiers-Monde.

Sébastien Faure, quelle que soit la distance qui nous sépare 
de lui, reste un modèle de radicalité. La Ruche pose la 
question du rapport de l’école à la production, avec une 
acuité certaine. Faure n’est pas un visionnaire, mais La 
Ruche nous renvoie involontairement à nos contradic-
tions actuelles  : la tension entre d’un côté une sur-pro-
tection de l’enfance, et de l’autre une externalisation de la 
violence vers le Tiers-Monde.

Près d’un siècle après la fin de la Ruche, les droits de l’En-
fant, et en particulier l’interdiction du travail des enfants, 
sont l’alpha et l’oméga des sociétés occidentales. D’une 
mesure sociale salutaire dans un contexte particulier (la 
société industrielle au 19è siècle), on a fait une règle uni-
verselle, disons même un tabou. 

Le premier effet fut d’accélérer le peuplement des bidon-
villes du Tiers-Monde  : «  Je bute à chaque pas contre ceux 
qu’on a brutalement déracinés de leur monde traditionnel, ou qui 
en ont été privés et qui n’ont aucune place définie dans le monde 
où ils ont été incorporés, parfois dès leur naissance, dans la posi-

tion ingrate de ceux-qui-ne-sont-pas-encore-
mais-qui-seront. (...) Don Marcos Sandoval 
n’arrive pas à répondre de façon satisfaisante 
à ses enfants. Lorsqu’il leur reproche de ne pas 

vouloir l’accompagner au champ dont il connaît tous les aspects, (...) 
ses fils lui demandent, imperturbables : « Pourquoi nous avez-vous 
envoyés à l’école, père ? » Et Don Marcos se demande ce qu’il a 
fait de mal ».7

Le second fut que nous avons profondément perverti 
notre rapport au travail. Le système éducatif  français pra-
tique une pédagogie de parc à thème, où tout ne serait que 
simulation, voire simulacre, maquette, modèle, exercice... 
La pédagogie se serait-elle réduite à une machine à média-
tion entre des savoirs et des groupes humains, dont on 
pré-programmerait les besoins, les centres d’intérêt ?

Il est terrifiant de voir émerger des générations successives 
de jeunes gens toujours plus déconnectés des questions de 
production, et dont, d’ailleurs, les objectifs professionnels 
se nomment médiation, communication, diffusion, etc. 

Il est indispensable de rendre aux générations futures les 
capacités de production qui, en temps de crise, font la dif-
férence entre la pauvreté et la misère. Il est inconcevable 

Une fonderie occupe 553 personnes : 1 directeur ; 2 ingénieurs ; 
7 chefs d'atelier ; 21 contre maîtres et 512 ouvriers.
Le directeur, les 2 ingénieurs et les 7 chefs d'atelier sont payés à 
l'année, à raison de : 
- 1 500 francs par mois pour le directeur
- 750 francs par mois pour chaque ingénieur
- 360 francs par mois pour chaque chef d'atelier
Les contre maîtres et les ouvriers sont payés à la journée et 
travaillent, en moyenne, 300 jours par an.
Chaque contre maître gagne 8 francs par jour.
125 ouvriers gagnent, chacun, 6,25 francs par jour.
234 ouvriers gagnent, chacun, 5,80 francs par jour.
84 ouvriers gagnent, chacun, 3,75 francs par jour.
_________________________
Dire : 
- À quelle somme s'élève la totalité des sommes payées à ces 
553 personnes par an.
- Quel est, au bout de l'année, le gain : du directeur ? De chaque 
ingénieur ? De chaque chef d'atelier ? De chaque contre maî-
tre ? De chaque ouvrier ?
- Quelle différence il y a, en un an, entre le gain du directeur et 
celui d'un ouvrier gagnant 3,75 francs par jour ?
- Quel serait le salaire de ces 553 personnes, si le salaire était le 
même, sans distinction ?

Problème donné aux élèves de La Ruche, 
écrit par Sébastine Faure.
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Regarder le passé avec une grille 
de lecture contemporaine
Aujourd’hui, à l’Association Française pour la Lecture, 
nous tentons de questionner systématiquement les condi-
tions matérielles et politiques de la production à l’école 
(quand il y a production !).

Nous distinguons deux voies, divergentes quant au rap-
port de l’école au système capitaliste de production :

l une voie protégée, «  externée  », qui isole un groupe 
humain, propose une nouvelle organisation de la produc-
tion qui sera « non aliénée ». C’est la position des péda-
gogues libertaires, entre autres. Il s’agit ici d’enseigner 
« autrement », d’éduquer, en tentant de se libérer des vio-
lences de classe.

l une voie «  intégrée », qui prend appui sur l’organisa-
tion sociale du travail, son aliénation, qui laisse éclater la 
violence de la lutte des classes dans ses manifestations 
quotidiennes les plus crues. Une voie qui les met à jour 
pour organiser la résistance, qui enseigne « autre chose » 
plutôt que «  autrement  ». C’est bien cette dernière que 
Marx a décrite dans la phrase  « Pas de formation intellectuelle 
sans activité de production ». sans que les lieux où elle émerge 
soient nombreux.

Nous peinons à trouver des exemples pour la deuxième 
voie. Nous pensons même que nous trouverons diffici-
lement des écoles où la pédagogie, en actes, a suivi cette 
orientation « intégrée ». Pourquoi ? Est-il si difficile d’être 
dans le système et pour autant de revendiquer d’y ensei-
gner autre chose ?

On pourrait reprocher à Faure, comme à tant d’autres, cet 
enfermement un peu systématique  : le très anti-clérical 
Sébastien Faure n’a-t il pas gardé la nostalgie du monas-
tère auquel il était destiné dès son plus jeune âge ? 

Pour autant, les enfants de La Ruche ne sont pas otages 
de la pensée d’un illuminé  : les coopératives ouvrières 
de production et les magasins coopératifs sont contem-
porains de La Ruche. Celle-ci s’intègre dans un mouve-
ment vaste qui vise à changer en profondeur les rapports 
de production et de consommation. C’est au sein de ce 
réseau que La Ruche vend ses produits. Elle n’est pas 

« hors le monde », elle est même l’un des acteurs d’une 
mouvance large qui vise à vaincre et à remplacer le sys-
tème capitaliste.

Question d’époque. Question tactique. Question de choix.

Est-il possible partout de se maintenir dans le système 
pour peser sur lui  ? À quel prix  ? Dans une situation 
de blocage tel qu’il devient impossible d’avancer, de 
construire, voire de faire son travail, la voie « intégrée » 
fait-elle encore sens ? Ce sera un choix à refaire à chaque 
changement de relation de l’éducateur avec son entou-
rage direct  : collègues, parents, hiérarchie, habitants du 
quartier, municipalité... osciller entre les deux voies dans 
un maximum de cohérence.

L’héritage des pédagogues, pour peu qu’on l’éclaircisse 
nous sert à penser notre école, celle que nous voulons 
bâtir. Il ne s’agit pas de fétichiser les uns, de jeter les 
autres, mais bien de voir comment une pensée pédagogi-
que fait à tout moment acte de pensée politique.

n Laurence DAUGUET, Laurent TARBOURIECH
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