
Retour au tableau à neuf cases, 
encore une fois
L’article L’histoire d’un tableau à neuf  cases de notre précé-
dent numéro illustrait le précepte suivant : « Plus les ques-
tions posées auront une portée générale, plus sont gran-

des nos chances d’aboutir à des résultats 
concrets ».2 Nous y rappelions comment 
le tableau à neuf  cases avait été créé lors 
de la recherche 5-8 ans pour la lecture. 
Vision synoptique éclatée d’une action 
complexe, ce tableau décompose en 
lignes les moments de la production et 
en colonnes les étapes intellectuelles qui 
mènent de l’action à l’abstraction.

À Montpellier en février 2008, nous 
avions l’idée première de voir si cet outil 
était transférable avec le même bonheur à 
l’écriture. Pris par notre élan, nous avons 
rapidement rempli ses cases pour à la fois 

VERS LA LEÇON 
D'ÉCRITURE
Thierry OPILLARD

Depuis deux ans, un groupe recherche-écriture s'est 
constitué pour reprendre les travaux de l'association 
sur l'écriture. Ces deux premières années, cycle de tâ-
tonnement guidé par les principes habituels de travail 
de l'AFL, ont consisté à analyser les pratiques déjà exis-
tantes, à en construire et tester de nouvelles : nous en 
avons fait état dans les Actes de Lecture dans 15 arti-
cles sur les 32 générés par cette nouvelle recherche et 
ses activités.1 Le regroupement de juillet 2009 à Figeac 
a été l'occasion, de faire le point et de lancer de nouvel-
les perspectives.

1. Voir dans les Actes 
de Lecture : 6 conditions 
pour apprendre à lire, 6 
conditions pour apprendre 
à écrire ? Thierry Opillard, 
A.L. n°100 / Journal du 
journal Sylvie Muller et 
Genèse du journal Sylvie 
Muller et Thierry Opillard, 
A.L. n°101 / Dossier : la 
raison graphique à l’œu-
vre, A.L. n°103 / l’ensem-
ble des A.L. n°105 / Qu’en 
retenir ? Nicole Plée et 
L’histoire d’un tableau 
à neuf cases Thierry 
Opillard, A.L. n°106
2. Michaël Werner, in 
Leçons d’écriture, Ce que 
disent les manuscrits, 
p.292, Ed. Minard, 1985, 
ouvrage collectif
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la lecture et l’écriture, c’est-à-dire l’acquisition du langage 
écrit. Et dans l’envol que cela provoquait, nous le remplis-
sions pour les langages en général, les systèmes sémioti-
ques. Lors du regroupement de juillet 2009 à Figeac, nous 
avons repris notre première idée et concrétisé sa déclinai-
son avec l’écriture (voir tableau page ci-contre).

La ligne 1 développe l’activité de production écrite 
proprement dite  : écrire, c’est tenir en même temps les 
rênes d’un avant-texte, du texte et des après-textes. 

n L’avant-texte (case 1A du tableau) est constitué de tout 
ce que l’on accumule en pensant au texte que l’on va 
faire  : des bouts de phrases, un plan, une fin, un essai 
de début, une liste de personnages, une liste de lieux, un 
script, un plan de ville, une carte de continent, des notes 
d’observation d’expérience, un scénario, une première 
version intermédiaire imprimée, le texte qu’on pensait 

quasi fini donné à ses relecteurs et revenu 
avec des commentaires, des corrections, 
des propositions, des documents divers 
annotés, des graphismes, des schémas, 
bref, comme disait Hugo, des «  tas de 
pierres  », qui entreront dans la confec-
tion de l’édifice3 ou seront rejetés pour 
leur impossibilité de s’intégrer dans les 

murs. Tout ce qui est écrit avant que le processus dynami-
que entre ces trois cases soit volontairement arrêté par le 
scripteur pour établir ce qui sera édité. L’avant-texte, c’est 
du matériau méta-textuel où l’on fait état de ce que l’on 
voudrait faire, ne pas faire, où l’on essaie de faire état des 
forces qui sont en place (de celles dont on a conscience), 
des enjeux qui sont à l’œuvre, c’est du matériau prétex-
tuel où l’on liste ce qui peut servir au texte (les « tas de 
pierres  »), c’est du matériau para-textuel où l’on pré-
voit d’entourer le texte de préface, de titre, d’intertitres, 
d’avant-propos, d’avertissement, de notes, de dédicaces, 
de sommaire, etc. Cet avant-texte est plus ou moins expli-
cité, plus ou moins matériellement traduit selon le degré 
d’expertise de celui qui écrit, mais il existe pour tout le 
monde, les chercheurs qui ont travaillé sur les brouillons 
d’écrivains l’ont montré.

n Le texte (1B), c’est ce que l’on réussit à forger au croise-
ment de la logique de ce qu’on prévoit et de la logique de 
ce que le langage impose ; c’est en même temps ce que l’on 
réussit à saisir de ce que le langage propose pour le mettre 
au service du projet que l’on s’impose. Envoyé à son desti-
nataire, il est l’état arrêté du processus d’écriture.

n L’après-texte (1C), c’est ce que l’on anticipe pouvoir être 
dit ou écrit par qui commenterait, critiquerait, apprécierait 
le texte que l’on est en train d’écrire. C’est virtuel, mais 
essentiel, spécifique à la situation de communication écrite. 
L’après-texte est indispensable à la décentration.

Ces trois étapes sont ici artificiellement séparées  ; elles 
semblent se succéder dans le temps. Cependant, elles sont 
intimement liées et imbriquées les unes dans les autres, 
différemment suivant le profil de scripteur ; les démarches 
d’écritures sont si variées qu’on peut observer un scrip-
teur démarrer aussitôt stylo ou clavier en main, s’arrêter 
pour faire le point, reprendre des recherches, écrire, s’ar-
rêter, ajuster son projet au fil de l’écriture. Un autre aura 
une démarche plus ordonnée dans le temps, préparation/
écriture/relecture-pour-observation-des-effets. Un autre 
encore pilotera tout à partir des effets attendus. Sans que 
l’une ou l’autre démarche ait fait preuve de plus d’effi-
cacité qu’une autre. Néanmoins, écrire c’est faire vibrer 
en même temps ces trois pôles, ne pas perdre de vue le 
projet, sa mise en œuvre et ce qu’il est censé produire.

La ligne 2 développe les activités de réflexion liées à 
chacune des actions de la ligne 1.

Il est maintenant acquis que la progression dans un 
apprentissage, dans une activité quelconque passe néces-
sairement par des activités de type « méta ». L’action sans 
réflexion s’épuise dans la reproduction de ses erreurs et de 
son imperfection. Elle se fourvoie dans la croyance aux 
dons et aux mystères sans l’explication de ses réussites qui 
permettrait de transmettre aux autres.

La réflexion qui va être menée dans chacune des cases de 
cette ligne ne pourra se faire indépendamment des autres 
cases de la ligne 2, ni indépendamment de celles de la 
ligne 1, la ligne de l’action, puisque c’est sur l’action que 
porte ce regard distancié.

3. L’écrit est bien un 
édifice, avec plans, 
fondations, étages, 
pièces, façade, alors 
que l’oral est une rivière 
qui passe, s’évapore et 
fuit entre les doigts.
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Si on prend l’exemple de la case 2B : la réflexion sur la façon 
dont on a utilisé le code graphique est directement liée au 
texte qui a été écrit (1B), dépend de la réflexion qu’on aura 
mené sur le contenu du cahier des charges que l’on s’était 
fixé, les manques dans les listes, les objectifs, le pacte, etc. 
(1B) et celle sur le pourquoi et le comment des effets pro-
duits par le texte (2C), et donc sur le cahier des charges lui-
même (1A) et les effets réellement constatés (1C).

La ligne 3 développe les activités qui vont aller vers 
la création de règles concernant l’écrit et sa production, 
vers l’entraînement à ces règles pour automatiser leur uti-
lisation. Elles sont directement issues de l’accumulation 

des expériences d’écritures (ligne 1) et des réflexions qui 
permettent de s’extraire de chacun des cas particuliers de 
l’écriture de ces textes (ligne 2). Elles sont indispensables si 
on veut aller vers l’expertise. On est là dans la compréhen-
sion de la communication écrite, des variants et invariants 
de cette activité symbolique. Il est donc inévitable, lors 
de l’apprentissage, que ces activités se fassent de manière 
contrastive avec l’autre activité de communication que les 
enfants connaissent, la communication orale. Et elle se fera 
de manière constrastive avec les communications écrites 
d’autres langues.

Les neuf  cases sont toutes liées. Elles sont toutes activées lors 
de l’écriture, plus ou moins selon ce que l’on sera en train de 

 2B
 Il réfléchit à la manière 

dont il a choisit et agencé 
les éléments du texte

Il progresse dans 
la maîtrise du code 

graphique

des éléments

Il progresse dans 
la gestation de 

l'écriture

des intentions

UN ENFANT...
impliqué dans un groupe social qui utilise l'écrit mobilise un ensemble de savoirs préalables qui permet de construire un texte

...devient SCRIPTEUR

Il progresse dans 
la prise en compte 

de l'absence du 
destinataire

Vers "homo
graphicus"

dans ses effets

 3B
Il s'entraîne et maîtrise 
de mieux en mieux le 
code graphique sur de 

plus en plus de situations 
d'écriture.

1B
Il écrit.

Il réécrit.

1A
Il produit le cahier des 
charges de son texte.

PRODUCTION
Il produit  
un texte.

Il comprend le  
processus  

de production  
de ce texte

 3A
Il s'entraîne et maîtrise 
de mieux en mieux la 

prévision et la préparation 
des textes.

SYSTÉMATISATION
Il transforme ce qu'il a 

découvert en système de
connaissances

Il comprend
le processus de 

production  
des textes.

 2A
Il relit le cahier des charges 

de son texte à la lumière 
des effets produits

THÉORISATION
Il réfléchit aux

stratégies mises
en œuvre.

Il comprend son 
fonctionnement

de scripteur.

1C
Il constate les effets 

produits sur le lecteur.

2C
Il anticipe comment 

l'ajustement du cahier  
des charges et la réécriture 

agiraient différemment  
sur le lecteur.

3C
Il s'entraîne et maîtrise de 
mieux en mieux les types 

de lectorats.
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faire ; quand on rédige (case 1B), on pense en même temps 
aux buts et moyens que l’on s’est donnés lors de la rédac-
tion de son cahier des charges (1A), et on pense également 
à l’effet que cela peut produire (1C) ; on tient les trois rênes 
à la fois. À un moment, on va s’arrêter d’écrire et revenir 
sur son projet, déplaçant le centre de gravité vers 1A. Après 
avoir ajouté quelques lignes ou réorganisé des paragraphes 
(1B), on va relire pour vérifier si cela correspond bien aux 
effets attendus et en cela tenir plus fermement 1C. Mais en 
même temps, on repense fugitivement aux réflexions qu’on 
avait menées après l’écriture d’un texte similaire (ligne 2) et 
aux enseignements qu’on en avait tirés (ligne 3). C’est l’en-
trée en vibration simultanée de la ligne 3 qui va permettre 
d’activer des automatismes, de gagner du temps en se réfé-
rant à des règles et des cadres, donc de consacrer l’essentiel 
de son énergie sur l’aventure de l’écriture, sur comment on 
va pouvoir mettre sa patte dans cette pâte, qui va permettre 
de s’emparer de l’activité écriture dans toute son épaisseur 
comme forme de pensée particulière.

Le tableau à 9 cases tel qu’il est rédigé actuellement 
constitue un premier cadrage théorique. Il permet de 
mieux comprendre ce qui se passe lors de l’écriture, lors 
de son apprentissage. Il permet d’établir un cadre d’ob-
servation de nouvelles pratiques à mettre en chantier et 
d’envisager de nouveaux dispositifs pédagogiques. On 
déduit aisément qu’un enseignement correctement mené 
va prévoir des temps pour chacune des neuf  cases, en les 
organisant de façon logique et cohérente. Tout en laissant 
le profil personnel de chacun s’exprimer. Rigueur et sou-
plesse, tout un programme...

Conséquences sur une  
pédagogie de l’écriture
L’observation d’ensemble du tableau sous l’angle des 
colonnes fait apparaître que l’école focalise traditionnelle-
ment son enseignement de l’écriture sur la colonne 2, sur 
les éléments du code graphique ; les deux autres colonnes 
concernant les activités préparatoires à la production et les 
activités de prise en compte du lectorat sont très largement 
ignorées. L’école est largement dans le faire semblant, écri-
vant sans destinataire, des textes sans enjeux (si ce n’est 
anticiper les attentes implicites du maître).

On peut aussi voir que dans sa logique du code au message, 
l’école déplace ses activités sur le bas de la colonne 2, vers 
les activités de systématisation dont elle espère que la maî-
trise préalable permettra la production de texte. 

n Il faut donc remettre l’enseignement debout dans une 
démarche du message au code, sortir de l’erreur épistémolo-
gique qui consiste à penser que l’accumulation d’appren-
tissages partiels aboutit un comportement complexe : ce 
qui apparaît évident pour n’importe quel autre appren-
tissage, c’est qu’il procède de l’activité, de l’accumulation 
d’activité à partir de laquelle on entreprend des analyses, 
des généralisations et des entraînements, qui eux peu-
vent être partiels. C’est donc de la production de messa-
ges écrits, de la pratique d’écriture que les apprentissages 
vont prendre leur sens. Dans l’ensemble du processus, 
les activités de systématisation ont toute leur place, mais 
rien que leur utilité, et au bon moment. On retrouve ce 
que l’on affirme déjà pour la lecture, être dans de réel-
les situations de productions écrites, avec destinataire et 
enjeux qui obligent à prendre en compte les réactions 
qu’aura le lecteur.

n Une fois debout, l’enseignement doit se redéployer 
dans une dynamique avant-texte/texte/après-texte ; une 
pédagogie de l’écriture doit être dans la réaffirmation, la 
remise au jour de l’avant-texte, dans son officialisation, 
dans son institution à l’école. Le dispositif  pédagogi-
que de la dictée à l’adulte des Instructions Officielles 
construit la représentation suivante de l’écriture chez 
les élèves  : écrire, c’est ouvrir le robinet des mots qui 
couleraient dès qu’on en a besoin, en les agençant un 
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peu différemment de l’oral, pour « faire écrit » ; ce faire 
écrit étant trop souvent confondu avec l’utilisation d’un 
registre soutenu de langue. Elle réduit l’écriture au seul 
moment où des mots sont posés sur le papier en occul-
tant tout le reste, qui existe pour tout acte d’écriture. 
Il faut en finir avec la vision fausse, romantique (donc 
idéologique), du texte qui sortirait de la main sans travail, 
à la suite d’une quelconque inspiration. Répétons-le, si 
certains écrivains, rarissimes, ont pu donner l’impression 
d’écrire sans ce travail écrit préparatoire4 (valable pour 
toute autre production culturelle), c’est qu’ils avaient 
tellement intégré les contraintes, et depuis si longtemps, 
qu’ils pensaient directement comme ils écrivaient. On 
cite alors souvent Aragon. Mais qui encore ? Les études 
génétiques des textes d’écrivains, les nôtres à travers la 
recherche sur le logiciel Genèse,5 montrent qu’ils tâton-
nent, essaient, raturent, relisent, réécrivent, reprennent, 
recommencent, renoncent, ont des remords, ne se jet-
tent à l’eau pour certains qu’après avoir « écrit intérieu-
rement », accumulent, réagissent à leurs relectures ; bref, 
pour reprendre les propos de Valéry, ils semblent tous 
«  préférer aux dons obscurs les fruits d’une recherche lucide et 
penser que le génie relève de la méthode éprouvée ».

On va donc, avec les élèves, prendre le temps d’explici-
ter, de mettre en scène, de donner à voir un déroulement 
de processus d’écriture, des déroulements de processus 
d’écriture.6 Un dispositif  pédagogique «  Leçon d’écri-
ture  », devra donc commencer par une phase prépara-
toire, par l’établissement d’un cahier des charges : on va lister 
par écrit toutes les contraintes que l’on se fixe, tout ce que 
l’on veut voir proposé au lecteur, toutes les circonstances 
de cette production, etc.

n Cette phase est collective. On apprend à faire ensemble 
ce que l’on va être capable de faire de plus en plus tout 
seul. Elle entraîne discussions, négociations de sens à venir, 
de formulations possibles, d’effets à produire, de moyens 
d’y parvenir. L’acte d’écrire se réinscrit dans du collectif  ; 
on affirme ainsi, contrairement à l’idéologie dominante qui 
met en avant le concept d’auteur individualité-toute-puis-
sante-qui-contrôle-de-bout-en-bout-l’élaboration-d’un-
texte, le concept de « milieu matriciel » d’où émerge l’indi-
vidu qui va en textualiser la pensée. On ne fait en cela que 

reproduire ce qui se passe de façon plus ou moins discrète 
ou cachée dans la réalité : tout auteur soumet à un comité 
de rédaction, un comité de lecture, un Conseil d’État, un 
directeur de collection, etc. ses épreuves intermédiaires, 
rediscute du texte, le retravaille.

n La phase d’écriture proprement dite va être individuelle 
si les élèves sont assez autonomes. Elle sera prise en charge 
par le dispositif  de commande à l’adulte pour les élèves de 
maternelle (Voir page 070 : Écrire quand on ne sait pas.). Elle 
peut également être utilisée plus tard dans la scolarité : il 
est facilement imaginable que des élèves de 5ème passent 
commande aux professeurs de français, experts en écriture, 
d’un texte qu’ils pourront à loisir décortiquer pour auscul-
ter les tours de main, les sollicitations hypertextuelles, les 
styles. Les textes ainsi récupérés auprès des experts peu-
vent servir de réserve de matériau pour construire un texte 
définitif. Ils peuvent être relus par les élèves pour vérifier 
les effets produits et ainsi entrer dans la ligne 2, la ligne de 
la théorisation, qui elle aussi doit être institutionnalisée.

n La capitalisation de tout ce travail col-
lectif  sur la production des textes (ligne 
1) et les réflexions qui sont organisées 
autour (ligne 2) va construire les règles 
de production de l’écrit  : cette ligne 3, 
donc, doit aussi être institutionnalisé 
et organisé rigoureusement. Le travail 
d’entraînement, compris comme consé-
quence du travail de production et de 
prise de recul, ce travail sur le code écrit, 
les conditions et la manière de le produire 
trouve naturellement et légitimement sa 
place pour les élèves.

4. Lamartine, lui, le 
prétendait. Les études 
génétiques de ses 
œuvres le contrediront... 
(Sainte-Beuve, lucide, 
écrivait de lui : « le 
génie ne suffit pas, il 
faut tout de même qu’un 
soin quelconque aide à 
l’exécution. »)
5. Voir le site de l’AFL  
www.lecture.org
6. Ainsi, la Leçon 
d’écriture n’impose 
pas UN modèle de 
production, mais permet 
aux élèves de s’emparer 
de démarches qui leur 
permettent de produire 
efficacement, en gérant 
les contraintes sociales 
et en exploitant de 
façon personnelle les 
possibilités qu’offre le 
langage. Que chacun 
puisse investir sa 
manière personnelle de 
produire à l’intérieur d’un 
éventail de processus où 
il aurait pu expérimenter 
et choisir ce qui lui 
permet de progresser et 
d’aller vers l’expertise. 
L’expertise étant, dans 
diverses situations, 
d’être capable de 
produire divers types 
de textes.
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Construire un  
dispositif pédagogique 
Voici tracées les grandes lignes qui vont constituer le cadre 
de travail de la recherche pour l’année qui vient. Nous 
nous dirigeons vers l’élaboration d’une «  Leçon d’Écri-
ture  », moment d’enseignement intégré à une pédagogie 
de l’écrit  : elle devra prendre en charge les échanges, la 
théorisation, la construction de règles (toujours provisoi-
res) sur « qu’est-ce que se préparer à écrire ? » (colonne 1), 
« Qu’est-ce qu’écrire ? » (colonne 2), « Qu’est-ce que pré-
voir et contrôler les effets produits par mon texte, par 
l’écriture, sur mon lecteur ? » (colonne 3).

Nous devrons la concevoir comme un moment à la fois 
structurant et porteur de liberté où s’exerce la « gestualité de 
l’invention ».7 Nos élèves sont trop souvent dans, au pire, 
« comment LE dire », au mieux dans « comment L’écrire ». 
La Leçon d’Écriture devrait reprendre l’idée que Jacques 
Neefs exprime ainsi : « l’écriture ne doit pas vouloir se couper des 

multiplicités qu’elle engage, des sens qu’elle tente 
multiplement, des cohabitations actives qui se 
jouent en elle, des virtualités qu’elle ne peut satu-
rer, des dénivellations énonciatives qu’elle intègre, 
c’est l’affirmation que l’écrit ne se fait texte qu’à 
se soumettre à la possibilité de l’œuvre et que cette 
possibilité ne saurait être une actualisation totale, 

achevée, que cette possibilité ne réside que dans le temps des lectures 
qui redistribuent indéfiniment l’actualisation du texte. » 8

Les échanges que nous avons pu avoir à l’université d’été de 
Figeac nous ont amenés à penser que nous avons cerné l’es-
sentiel en déterminant les conditions nécessaires à la pro-
duction d’écrit. Ce cycle de tâtonnement doit passer à un 
stade d’affermissement ; comme nous avons pu le faire avec 
La Leçon de Lecture, il nous faut créer un dispositif  pédagogi-
que d’enseignement de l’écriture : La Leçon d’écriture. 

Fort de ses réflexions, le groupe recherche-écriture s’est 
donc attelé à l’écriture d’un nouveau protocole destiné à 
créer le cadre qui permettra à de nouveaux enseignants de 
nous rejoindre.

n Pour le groupe recherche écriture, Thierry OPILLARD

7. Jacques Neefs, in 
Leçons d’écriture, 
Ce que disent les 
manuscrits, p.3, 38, Ed. 
Minard, 1985, ouvrage 
collectif
8. Ibid, p.335
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