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Aux disparitions mystérieuses, aux bribes de souvenirs, aux filiations 
dérobées, à l’isolement de l’orphelin, à l’anéantissement de ses repè-
res, Perec répond par la récurrence, la résurgence, l’enchaînement, 
l’engendrement. Toute son œuvre est mangée de listes, il énumère, 
associe... dans une œuvre tout entière tendue entre deux pôles : l’ex-
haustif  et le défectif. 

L’exhaustif 
Les énumérations. 

« Sei Shôngon 2 ne classe pas ; elle énumère et recommence. Un 
thème provoque une liste, de simples énoncés ou d’anecdotes. Plus 
loin, un thème presque identique produira une autre liste, et ainsi 
de suite ; on aboutit ainsi à des séries que l’on peut regrouper ; 
par exemple les « choses » émouvantes (...) ou bien les « choses 
désagréables » (...) Il y a dans toute énumération deux tentations 
contradictoires ; la première est de TOUT recenser, la seconde 
d’oublier tout de même quelque chose ; la première voudrait clôturer 
définitivement la question, la seconde la laisser ouverte (...) entre 
l’exhaustif  et l’inachevé, l’énumération me semble ainsi être (...) la 
marque même de, ce besoin de nommer et de réunir sans lequel le 
monde (« la vie ») resterait pour nous sans repères... »3

LES MOTS DE GEORGES1 
PEREC, ENTRE L’HISTOIRE 
ET LA COLLE BLEUE DE 
GASPARD WINCKLER
Yvanne CHENOUF

Ci-après la deuxième partie du texte paru dans notre précédent nu-
méro (A.L. n°108, déc.09, pp.13-20) dans lequel Yvanne Chenouf  ana-
lyse les multiples manières qu’avait Georges Perec d’utiliser et de 
« manipuler » les mots et montre comment s’en inspirer en classe.

1. Peretz : la 
fente, la fissure, en 
hébreu 
2. Sei Shônagon, 
Notes de chevet, 
Gallimard, coll. 
« Connaissance 
de l’Orient », 1966. 
Les éditions du 
Seuil jeunesse ont 
fait paraître : Dame 
Sei Shônagon et le 
samouraï, Françoise 
Kérisel & Sacha 
Poliakova 
3. Espèces 
d’espaces, Georges 
Perec, p. 163
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è Faire des listes à la manière de Sei Shônagon...
choses qui font battre le cœur 
choses de la garde-robe 
choses que l’on a hâte de voir ou d’entendre 
choses rares et précieuses à ne pas oublier 
choses difficiles à dire...

« Les listes qui précèdent ne sont pas ordonnées, ni alphabétique-
ment, ni chronologiquement, ni logiquement ; le malheur veut que 
la plupart des listes sont aujourd’hui des palmarès : il n’y a que les 
premiers qui existent. », Espèces d’Espaces, p.166
Le classement dispense de faire appel à la mémoire à 
long terme. Le langage intervient de manière silencieuse, 
la vision dépasse l’audition. L’information est détachée 
de la situation sociale dans laquelle elle était prise aussi 
bien que du contexte linguistique. Les mots ne sont plus 
intégrés dans des phrases : décontextualisés, on peut leur 
affecter un autre ordre. Signe d’une activité ludique, la 
liste enrichit le savoir, ordonne l’expérience. Son organi-
sation, selon un principe déterminé (critères), permet de 
la raccourcir, l’augmenter.

saturations. 

accumuler dans l’exhaustivité. Le client d’une des nouvelles 
Hostelleries Marvel, non seulement disposerait, comme dans n’im-
porte quel quatre-étoiles, de sa plage, son court de tennis, sa pis-
cine chauffée, son golf  18 trous, son parc équestre, son sauna, sa 
marina, son casino, ses night-clubs, ses boutiques, ses restaurants, 
ses bars, son kiosque à journaux, son bureau de tabac, son agence 

de voyage et sa banque, mais il aurait également son champ de 
ski, ses remontées mécaniques, sa patinoire, son fond sous-marin, 
ses vagues à surf, son safari, son aquarium géant, son musée d’art 
ancien, ses ruines romaines, son champ de bataille, sa pyramide, son 
église gothique, son souk, son bordj, sa cantina, sa Plaza de Toros, 
son site archéologique, sa Bierstübe, son bal-à-Jo, ses danseuses de 
Bali, etc. etc. etc. (La Vie mode d’emploi) 

è Poursuivre l’énumération commencée dans le texte 
(en ajoutant des adjectifs, des compléments de noms...) 
en s’aidant de l’illustration : 

Le lendemain, les Ambassadeurs entrent 
dans la capitale. 
Partout des échoppes ........, 
des bateliers......, 
des jardins......, 
des enfants malicieux.......4

è Décrire : le super marché (d’un cow-boy, d’un extra-
terrestre...), le bureau des objets trouvés d’un château fort 
ou d’un parc d’attractions, le menu du banquet des ogres 
ou des fourmis.... 

accumuler dans l’opposition. Ou bien s’enraciner, retrouver ou 
façonner ses racines, arracher à l’espace le lieu qui sera le nôtre, 
bâtir, planter, s’approprier millimètre son « chez soi », être tout 
entier dans son village, son savoir cévenol, se faire poitevin. Ou 
bien n’avoir que ses vêtements sur le dos, ne rien garder, vivre à 
l’hôtel, et en changer souvent, et changer de ville et changer de pays, 
parler lire indifféremment quatre à cinq langues ; ne se sentir chez 
soi nulle part, mais bien partout. (Espèces d’espaces) 
è À partir des seize chagrins de Claude Ponti (Ma Vallée), 
imaginer seize bonheurs : La couleur du ciel entre deux nuages. 
Un livre que personne ne lira jamais. Un enfant perdu qui ne sait 
plus son nom. Le vieux chat qui n’a pas trouvé de maison. Un 
cahier qui fait exprès de faire rater, et de faire faire des taches. 
Un grand–père fâché qu’on n’ose pas aller voir. Le sourire d’une 
maman partie trop loin. La poupée oubliée sur une aire de repos. 
Un morceau de sucre qui fond. Un Doudou, sortant du lave–linge, 
et qui n’a plus sa bonne odeur. Une petite fille au bord du vent prête 
à s’envoler. Le jour où l’on pleure sans savoir pourquoi. La voiture 
qui emporte les parents tout seuls. Une fleur qu’on n’a pas pu offrir. 
Le petit bout de crayon de monsieur Hulul. Une toute petite grand–
mère presque transparente. (Georges Lebanc, Claude Ponti) 

4. Le Roi des 
Trois Orients, 
François Place, 
Rue du monde, 
p.40
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accumuler des personnalités. ... on vit surgir un roi franc, 
un hospodar, un maharadjah, trois Romulus, huit Alaric, 
six Atatürk, huit Mata-Hari, un Caïus Gracchus, un 
Fabius Maximus Rullianus, un Danton, un Saint-Just, un 
Pompidou, un Johnson (Lyndon B.), pas mal d’Adolf, 
trois Mussolini, cinq Caroli Magni, un Washington, un 
Othon à qui aussitôt s’opposa un Habsbourg, un Timour 
Ling qui, sans aucun concours, trucida dix-huit Pasiona-
ria, vingt Mao, vingt-huit Marx (un Chico, trois Karl, six 
Groucho, dix-huit Harpo). Au nom du salut public, un 
Marat proscrivit tout bain, mais un Charlot Corday l’as-
sassina dans son tub. (La Disparition, p.13)
è En reprenant la double page des invités d’Anne Hiver-
sère, faire annoncer les invités, un par un, par une sorte 
d’appariteur. 

Les inventaires.5

« Les inventaires ont deux qualités : la première, c’est de ne pas 
en appeler à l’imaginaire mais à la mémoire effective, disponible, 
et donc de pouvoir lancer l’écriture sans en appeler à des critères 
d’inspiration (mot bien obsolète) ou ces prétendues angoisses de la 
« page blanche » : ce qu’on va écrire, on l’a fait, c’est avéré par 
notre existence même, il n’y a qu’à secouer l’arbre, ou cueillir aux 
branches. Chacun dispose de ce matériau riche, énorme, riche, dont 
le mot même d’inventaire suppose la préexistence. Matériau qui 
n’appartient pas à la sphère collective, détachée de soi-même, mais 
pose d’emblée qu’il est subjectif  et singulier, qu’il fait de nous un 
individu unique, infiniment singulier. 
La seconde qualité est moins apparente, mais plus essentielle : la 
simple coupe, d’un item à l’autre de l’inventaire fait que la phrase 
ne s’interroge pas sur ce qui la précède et ce qui la suit. Son sur-
gissement s’organise depuis un centre de gravité qui, étant celui de 
son objet unique, n’appartient qu’à elle seule. En insistant auprès 
des participants que peut-être la phrase a commencé avant, que 
sans doute on pourrait la continuer après, et que ce qu’on vise n’est 
pas le réel, mais ce minuscule fragment de mémoire, ce qui persiste, 
même flou, ou vague, et que c’est la subjectivité de 
cette perception qui compte, on fera traverser la 
rupture principale qui sépare le langage usuel du 
langage littéraire. On va percevoir dès cette pre-
mière et élémentaire bascule que chaque phrase 
dispose d’un poids et d’une force organique à 

partir desquels elle s’organise pour former le récit. Sans même en 
parler préalablement, on va mettre les participants devant le fait 
accompli d’une matière phrase qui se constitue comme texte par 
son montage empirique depuis ses forces organiques, et non par la 
rhétorique de ses liaisons. » 6

Georges Perec était fasciné par les collections : « Je me sou-
viens que j’avais l’ambition d’avoir un jour les 57 variétés Heinz. », 
attirance qu’il mettait en pratique comme dans ce portrait 
d’Amanda dans La Disparition où il épuise, au mépris du 
réalisme et de l’élégance, toutes les nuances du rouge dans 
des adjectifs sans E : « Amanda portait un pantalon bouffant 
d’ottoman incarnat, un ras du cou corail, un caraco purpurin, un 
obi colcotar, un foulard carmin, un vison nacarat ; bas rubis, gants 
cramoisis, bottillons minium à hauts talons zinzolin. » 

è Lire Le Collectionneur d’instants, Quint Buccholtz, Milan. 
è Lire Rouge, bien rouge, Christian Bruel & Nicole Clave-
loux, Le Sourire qui mord. è Tenter un portrait en bleu : 
azur, céruléen, indigo, lavande, marine, outremer, saphir, 
turquoise... è Relire, dans l’œuvre de Georges Perec des 
tentatives d’inventaires... 

- Tentative d’épuisement d’un lieu parisien  
(Voir Georges Lebanc, Claude Ponti), 
- Tentative d’inventaire des aliments solides et liquides 
que j’ai ingurgités au cours de l’année mille neuf  cent 
soixante-quatorze, 
- Tentative d’inventaire de quelques choses qui ont été 
trouvées dans l’escalier au fil des ans, 
- Tentative de description d’un programme de travail 
pour les années à venir... 

5. La Petite fabrique 
de littérature, Alain 

Duchesne & Thierry 
Leguay, Magnard, 
1993, pp.251-255
6. Tous les mots 

sont adultes, 
François Bon, p.21
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Bartlebooh, un des héros de La Vie mode d’emploi, rêve « de 
saisir, de décrire, d’épuiser, non la totalité du monde – projet 
que son seul énoncé suffit à ruiner – mais un fragment constitué 
de celui-ci : face à l’inextricable incohérence du monde, il 
s’agira d’accomplir jusqu’au bout un programme, restreint 
sans doute, mais entier, intact, irréductible. »

Toute l’œuvre de Georges Perec est envahie par des 
maniaques acharnés, des bibliothécaires à la recherche de 
livres perdus dont on ne parle plus, de catalogues désuets, 
de cartes postales trouvées dans des brocantes, d’histo-
riens amateurs, de généalogistes, d’archivistes, de linguis-
tes, de bricoleurs, d’inventeurs, de faussaires... de là, cet 
acharnement devant la bribe, le petit morceau de puzzle, 
le souvenir, le bout de papier, l’objet ; de là également 
ces listes et ces inventaires. Toute l’œuvre est celle d’un 
collectionneur de restes, d’un responsable du bureau des 
objets trouvés. 

Le défeCtif 

Les trous prolifèrent dans l’œuvre de Perec : alphabet 
incomplet dans La Disparition, pochoirs répétés dans La 
Vie Mode d’emploi ainsi que gommes qui, avalées, créent 
des perforations d’estomac. Longue cohorte de person-
nages avec leur histoire, leur passé, leur légende dans La 
Vie Mode d’emploi (p.281) dont Perec précise que c’est 
un poème soumis à une règle : chaque vers comporte 
60 signes. Or, le vers 45 n’a que 59 signes : L’atomiste 
lisant aux lèvres de l’homme tronc sourd et muet. À 
vers raccourci, personnage mutilé ou l’inverse. On ne 
compte plus les estropiés, les éclopés, les manchots, les 
borgnes... dans ce roman où l’on trouve un autre para-
digme du manque : les objets dépareillés ou incomplets. 
Bouteille vide ou entamée, fauteuil cassé, page d’un vieil 
herbier, restant de tisanière... pages arrachées, encyclo-
pédies incomplètes. Toujours dans La Vie mode d’emploi, 
il y a un nombre important d’échecs, d’ellipses... 
Georges Perec multiplie les disparitions tout en se 
forçant à faire revenir les choses disparues dans 
les plus petits détails. 

Je me souviens.7

« Il y a toujours une place pour nous, dans chaque livre de ce concep-
teur de grilles vierges et d’immeubles fictifs qui offre au lecteur quel-
ques pages blanches à la fin de Je me souviens pour y noter à son 
tour ses propres fragments de mémoire. » Les Inrock.

À sa sortie le recueil de Georges Perec n’a pas fait l’una-
nimité : « Pauvres arbres qu’on a abattus pour faire la pâte à 
papier qui a servi à fabriquer le livre de Georges Perec, Je me 
souviens... (...) À la demande de l’éditeur, l’éditeur a laissé à 
la suite de ce texte quelques pages blanches sur lesquelles le lec-
teur peut noter ses propres souvenirs. Encore un sacrifice inutile. 
Pauvres arbres. », peut-on lire dans Le Figaro du 25 février 
1978. Philippe Lejeune voit, dans cette réaction du jour-
naliste, l’expression d’un dépit : « Il est vaguement inquiet, ou 
vexé parce qu’il subodore une ruse, sans trop savoir laquelle. Mais 
dirigée contre lui. Pauvre Figaro. » 8

ruse : 1. Moyen, procédé habile qu’on emploie pour abuser, 
pour tromper. 2. Détour par lequel l’animal échappe à des 
poursuivants. 

Philippe Lejeune poursuit : « Perec est plein de ruses, mais ce 
n’est pas moi qu’il cherche à feinter, leurrer, égarer. Il ne me dit 
pas tout, je devine un ensemble de procédures invisibles. Mais au 
fond, il me traite en complice, en associé, en partenaire. Nous avons 
le même ennemi. Il m’apprend comment échapper à mes poursui-
vants. Il a inventé des « contraintes de lectures », pour que le lecteur 
vive lui-même de manière active la ruse. Un travail pédagogique. 
Mais il faut que j’entre dans le jeu, que je m’engage. » 

Je me souviens est autre chose qu’un livre plaisant, facile : 
« une séance d’hypnose collective. Prendre possession du passé sans 
sombrer dans la subjectivité, en restant en groupe. Frôler le temps 
perdu, sans s’engager dans des souvenirs dramatiques. La petite 
madeleine pour tous... » 9 Ce livre est un relais. Au début, il 
assume sa filiation avec I Remember, à la fin, il offre des 
pages blanches au lecteur. 

Pour ne pas se livrer à un simple exercice, suivons la 
chaîne de cet ouvrage : avant, pendant, après...

avant. Perec lit le texte de Jo Brainard Remember. Mais 
il est déçu. Cela ne ressemble pas à ce qu’on lui en 
avait dit. Il trouvait les souvenirs de Brainard trop 
singuliers, trop personnels. Il décide d’écrire le livre 

7. Je me souviens, 
Yvan Pommaux, 

L’école des loisirs
8. Philippe Lejeune, 

La Mémoire et 
l’oblique, p.235

9. Philippe Lejeune, 
La Mémoire et 
l’oblique, p.236
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qu’il avait entraperçu dans le récit qu’on lui avait fait avant 
qu’il ne le lise : une litanie de fragments de mémoire inor-
ganisés, sans aucun regroupement thématique ou chro-
nologique, sans discours sur soi, donc pas d’intervention 
du présent. Barthes avait eu ce projet avec l’anamnèse : 
« J’appelle anamnèse l’action – mélange de jouissance et d’effort – 
que mène le sujet pour retrouver, sans l’agrandir ni le faire vibrer, 
une ténuité du souvenir : c’est le haïku lui-même. » 10 Il s’agit de 
déclencher la mémoire tout en bloquant l’affabulation. 
Perec sera plus vigilant que Brainard à exclure les sou-
venirs trop signifiants, privilégiant les souvenirs insigni-
fiants et inessentiels. Philippe Lejeune compare le travail 
de Brainard à celui d’un écrivain (Sthendal, Leiris...) qui 
sonderait sa mémoire en vue de la préparation d’un livre. 
Il voit planer, dans la longueur de certains souvenirs ou 
quelques regroupements thématiques, l’ombre du récit. 
Perec a eu l’intuition d’inverser les proportions : « Vous 
avez, mettons, neuf  dixièmes de souvenirs personnels et un dixième 
de souvenirs communs. Faites le contraire. Ne laissez qu’un 
dixième de souvenirs personnels (pas trop ouvertement per-
sonnels) (...) et collectionnez les souvenirs communs. Mis 
les uns à la suite des autres, ils vont constituer une sorte 
de coq-à-l’âne permanent, une suite cocasse qui installe la 
mémoire dans une atmosphère dédramatisée et conviviale. 

Ils font rire, font rêver. C’est un collage carnavalesque, comme ces 
murs de chambres d’adolescents tapissés d’images et de coupures 
tirées de la presse. Pendant que ces figures collectives s’agitent sur le 
devant de la scène, éclairé par les projecteurs, chacun entraperçoit, 
du coin de l’œil, dans la pénombre des coulisses le fantôme de sa 
vie à soi. » 11

è On peut lire : w La Petite fabrique de littérature, Les Petits 
papiers, A. Duchesne & T. Leguay, Magnard w Cent onze 
Haîku, Basho, Verdier, 1998 w Le Petit cul tout blanc du lièvre, 
T. Cazals & Zaü, Motus w Au point du jour, Rascal, Pastel. 

Pendant. Le support. Perec choisit un grand registre de 
commerce sur lequel il écrit « Choses ». Le grand format 
de ce registre ne permet pas le transport aussi certains élé-
ments sont-ils recopiés sur les pages de ces carnets qui ne 
quittent jamais l’auteur. Au fur et à mesure, il ne recopie 
pas, il colle, il agrafe. Les souvenirs ont été publiés dans 
l’ordre où ils ont été écrits (à part deux ou trois change-
ments), le texte a subi quelques toilettages : changements 

de mots, modifications de tournures..., ajout ou 
suppression d’un détail. Les souvenirs sont datés : 
parfois il y en a plusieurs par jour, parfois qu’un 
seul, parfois rien. D’immenses périodes de vide, des 
périodes de grande intensité. 

 10. Les Petits papiers, 
Alain Duchesne & Thierry 
Leguay, Magnard, 1991, 

pp.155-164
11. La Mémoire et l’oubli,  

pp.241-242
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Les souvenirs sont numérotés au fur et à mesure, comp-
tés. Brainard a dépassé les 800...

« C’est très curieux à écrire. En général il y avait entre un quart 
d’heure et trois quarts d’heure de flottement, de recherche complè-
tement vague avant qu’un des souvenirs ne surgisse. Et dans cet 
instant il se passait des tas de choses intéressantes qui pourraient 
être l’objet d’un autre texte, montrant cette suspension du temps, 
ce moment où j’allais chercher ce souvenir dérisoire (...) Et puis 
au moment où l’on sort le souvenir on a vraiment l’impression de 
l’arracher d’un lieu où il était pour toujours. » 12

Philippe Lejeune compare cette attitude à celle d’un pêcheur 
à la ligne qui semble au repos. Vu de l’extérieur. L’eau coule. 
Silence de qualité. Mais l’hameçon est lancé. Patience. 

è Si on veut « copier » la manière de Perec, il faut : 
w préserver le coq-à-l’âne : éviter les regroupements thé-
matiques ou chronologiques w éviter les souvenirs trop 
personnels w accumuler de nombreux souvenirs pour 
installer une durée et favoriser l’effet litanie w mettre des 
espaces dans la publication, les vides de la pensée w ne 
pas tomber dans le piège de dire l’essentiel (les souvenirs 
marquants d’une époque) : favoriser l’inessentiel, le pres-
que oublié... 

après. « Je revois la silhouette de Samy Frey sur son vélo, perdu 
dans la pénombre d’un espace immense, quasi anonyme sous sa 
casquette, c’est vous ou moi, pédalant dans le passé. Il change 
ses vitesses, il monte des côtes, il descend en roue libre (...) On 
ne sait pas bien où il va. Il fait des détours, des écarts, des cro-
chets. Il ne va nulle part et c’est pour ça qu’on ne peut le suivre. 
Il ramasse les cailloux du petit Poucet. (...) On accepte d’être 
désorienté, bercé par la répétition. On se perd dans l’espace, on 
s’abandonne au temps. Mais on n’est plus seul. Lié par une 
sorte de tendresse aux autres. » 13

Pour restituer la finesse du grain de souvenirs inessentiels, 
presque oubliés : « pas de récit glorieux (le contenu présenta-
ble), mais des bribes illustrant l’aspect disparate et incomplet de 
la mémoire. Ces petits éclats tout à fait inutilisables 
sont comme les « rushes » du film officiel de notre 
vie : des morceaux égarés mais parfois insistants. Le 
sujet « anamnésique » se laisse simplement dériver 
vers des régions erratiques de son passé, laissant les 
souvenirs remonter en lui sans effort. Il ne recherche 

pas l’effet (l’emphase) et entend ne donner aucun lien – aucun 
sens – aux bribes recueillies. » 14

è Sur les souvenirs lire Où vont les bébés ? Elzbieta, Pastel. 
« Comment appelles-tu ces choses auxquelles on pense avant de s’en-
dormir et qui rendent un peu triste ? » demandait parfois Petit 
Pote. Et Grosbert répondait : « Voyons, Petit Pote, je te l’ai 
déjà dit, ce sont des souvenirs. » (...) Un jour, Petit Pote refusa 
de jouer à la dînette. Il se sentait un peu bizarre. « Qu’as-tu 
donc ? » lui demanda son ami. « Je crois que j’ai un souvenir », 
murmura Petit Pote. 

démarrages. inventer des démarrages et ne garder que les 
meilleurs. En choisir un au tirage au sort : w Je me sou-
viens qu’un soir... d’un jour... de ce samedi après-midi...
de cette fois où... w Je me souviens d’avoir été très triste 
le jour où j’ai appris... / très heureux / très surpris... w Je 
me souviens que, quand j’allais chez ma grand-mère... / 
chaque fois que je partais en colonie... w Je me souviens 
d’une voix/une couleur/d’une chanson, du pyjama.../du 
goût agréable... désagréable 

formes. Réécrire le même souvenir en utilisant divers 
moyens linguistiques : phrases nominales – phrases très 
brèves – phrases longues, chantournées (à la limite du 
pastiche de Proust) – utilisation de différents registres 
temporels (présent / imparfait, passé composé / passé 
simple...) et choisir le meilleur. 

mots brisés, Cassés... et reConstruits. 

Connecticut. « Quelque part, je suis étranger par rapport à quelque 
chose de moi-même ; quelque part, je suis « différent », mais non pas 
différent des autres, mais différent des « miens » : je ne parle pas la 
langue que mes parents parlèrent, je ne partage aucun des souvenirs 
qu’ils purent avoir, quelque chose qui était à eux, qui faisait qu’ils 
étaient eux, leur histoire, leur culture, leur espoir, ne m’a pas été 
transmis. »15 Le mot est formé de connect, relier, commu-
niquer, transmettre, et de cut, couper : « La transmission, 

en panne, est inscrite dans le propos. Les mots seront 
coupés dans tous les sens, repris, reformés autrement : 
mots – valises, jeux de mots, mots ayant perdu leur 
orthographe, leur étymologie, leur sens. Désarrimés de 
leur signifiant. » 16

12. « Le travail de la mémoire », 
entretien avec Franck Venaille, 1978, dans 

Je suis né, Seuil, 1990, pp.88-89
13. La Mémoire et l’oubli, p.250
14. Les Petits papiers, p.156

15. Récit d’Ellis Island, Histoire d’errance 
et d’espoir, éditions du Sorbier, 1980
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Les mots-valises. Bartlebooth è Barbabooth le voya-
geur (héros de Valéry Larbaud) et Bartleby the Scrive-
ner personnage de Melville. Rechercher des mots valise 
dans l’œuvre de Claude Ponti17. Compressés, les nou-
veaux mots sont facteurs d’amplification (violence du 
Martabaff, légèreté de Souflambise et de la « pétillonade », 
générosité du Popotapomélos18) ou d’effets gracieux 
(hybridations des carpoizelles et des scarabillons, Tour-
neciel bleus, et  peintrenciels)19. Dans Blaise et le château 
d’Anne Hiversère le gâteau gagnera sa réputation par la sou-
dure d’adjectifs (incroyabilicieux, irrésistibilicieux). Avant de 
fermer les yeux sur les dernières informations du monde, 
il n’est pas temps pour Lili Prune de s’endormir mais de 
« s’endormicouetter ».20 Écrire des mots valise.21

Jeux d’affixes. Jules et Roméotte, héros de l’île des Zertes, 
échangent leur suffixe, brouillent leur identité ; par l’in-
version des leurs (piriolles et cabriettes)22 les oiseaux s’en 
donnent à cœur joie. 

Les calembours bilingues. Dans Blaise et le château d’Anne 
Hiversère, les noms des poussins proposent divers degrés 
de lecture : Slipododo et Boufniouse ne se com-
prennent pas de la même façon selon qu’ils sont 
regardés comme des mots anglais ou français 
(sleep/slip au dodo et bouffe niouse/news). 
Tivolio Bénégoudgoud est plus complexe : en 
reliant des éléments pris dans deux langues (Ti 
voglio bene – Je t’aime, en italien – et good good 
– littéralement bon bon en anglais –) il peut évo-
quer la flamme italienne (la langue de l’amour) et 
les bonbons anglais (l’acidité suave).
Plus euphorique ou plus euphonique, Ersto 
Primonello Zefeurst II 23, ancêtre de Georges 
Lebanc, doit sa noblesse à trois langues (Alle-
mand/anglais/italien) et son titre, ronflant, prête 
à rire : Ersto qui suggère Erst, premier en alle-
mand, est aussi un fragment d’Ernesto, un efface-
ment de syllabe, une minoration ; Primonello, par 
le diminutif  italien – ello – affaiblit la primauté, la 
réduit ; Zefeurst II, évoque à la fois le zézaiement 
du petit enfant, la mauvaise prononciation fran-
çaise et l’absurdité numérique (quand on est « the 
first », difficile d’être aussi le deuxième). Le royal 

suzerain pourrait passer pour un bouffon si l’image ne 
présentait, debout sur le trône, un enfant, un dauphin, un 
presque Ernesto, un petit Primat, un futur premier roi. 

è Des livres qui cassent la langue : w Bou et les trois Zours, 
Eva Valentin & Ilia Green, L’atelier du poisson soluble w 
L’île du droit à la caresse, Daniel Mermet & Henri Parisot.

 

J’aime Jouer 
Georges Perec a proposé divers jeux pour divers jour-
naux : Télérama, Ça m’intéresse, Jeune Afrique, Le Point... Il 
offre un éventail à peu près complet de stratégies retor-
ses à ses lecteurs. Il a aussi réalisé des pastiches d’articles 
scientifiques... ainsi que des mots croisés 24 : « À l’opposé 
d’une conception décorative de la grille, où le mérite réside dans 
l’harmonieuse disposition des cases noires, Perec défend une 
approche fonctionnelle : la meilleure grille est celle qui comporte 
le moins de cases noires ; puisqu’il s’agit de croiser les mots, 
tout l’art consiste précisément à obtenir un maximum de croise-
ments. Au plaisir, incontestable, de la difficulté vaincue s’ajoute 
alors celui de respecter au plus près l’esprit même d’une règle 

librement consentie, d’en appliquer de manière la plus 
stricte toute la logique interne. Ainsi, contrairement à 
ce qu’on a trop souvent répété, l’esthétique perecquienne 
n’est pas seulement fondée sur l’excès ou le spectaculaire, 
mais aussi sur une exigence de rigueur minimaliste. Pour 
ses mots croisés, Perec préfère aux grilles géantes dispo-
sant leurs séduisants labyrinthes sinon les petites grilles 
sans noirs qu’il réserve aux pages de jeux, du moins des 
grilles moyennes dans lesquelles il s’efforce de traquer les 
mots non croisés. Et c’est là une attitude transposable 
à toute son activité d’écrivain : à côté de celui qu’on a 
un peu vite réduit à un funambule des lettres, il y a le 
travailleur patient et obstiné, l’obsédé du rentable et de 
l’efficace, celui qui, face aux obstacles de l’écriture, finit 
par trouver, à force de recherches méticuleuses, la solution 
à la fois la plus simple et la plus élégante. La virtuosité 
ne va pas chez lui sans une certaine discrétion. » 25

                     n Yvanne Chenouf

16. Régine Robin, p.242
17. Sur l’île des Zertes, 
Claude Ponti, L’école des 

loisirs 
18. Privé du préfixe 

hippo, le mot fait oublier la 
férocité de l’hippopotame, 
ne gardant que la douceur 

de l’agrume.
19. Tous ces exemples 
sont tirés de l’album Sur 

l’île des Zertes. Le dernier 
de Schmélele...

20. La Revanche de Lili 
Prune, p.11

21. Ma Langue à toutes 
les sauces, Albin Michel 

22. idem, p.49
23. Georges Lebanc, p.10

24. Perec a proposé 
régulièrement au journal 

Le Point et à d’autres 
journaux des grilles de 
mots croisés réunies en 
deux volumes : Les Mots 
Croisés, Mazarine, 1979 / 

Les Mots Croisés II, P.O.L./
Mazarine, 1986

25. Georges Perec, 
Bernard Magné, Nathan 

Universités, collection 128, 
1999, pp.14-15
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