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L’exemple des bibliothèques publiques le montre bien : il ne 
suffit pas qu’elles soient accueillantes pour être fréquentées.

À l’origine, la libre circulation des enfants entre les classes et 
la bibliothèque était une option commune à des écoles qui 
avaient choisi de s’imposer une règle de fonctionnement ambi-
tieuse, destinée à engager l’exploration du plus grand nombre 
possible des dimensions pédagogiques du problème abordé 
par la création des BCD. C’était une mesure à double orienta-
tion : vers la bibliothèque dont elle devait garantir la qualité et 
la spécificité des activités ; et vers l’école à qui elle imposait des 
transformations importantes.

Évidence... il en est de l’écriture comme de la lecture : ces 
deux pratiques n’existent authentiquement que dans le be-
soin de les exercer. Rien ne sert d’inciter par toutes les ruses 
pédagogiques à disposition quiconque à utiliser l’écrit ou 
à en produire s’il ne vit pas dans un milieu qui a besoin de 
l’écrit pour exister et fonctionner.
Dans le cadre de la recherche sur l’écriture et de la réflexion 
sur les conditions nécessaires à la production écrite, nous 
avons vu (Écrire c’est vraiment simple quand c’est l’affaire de 
tous..., Jean Foucambert, A.L. n°108, déc.09, p.75) en quoi 
la BCD, parce qu’elle réunit les écrits  - ceux de l’extérieur 
et ceux produits dans l’école - qu’on a besoin de connaître 
et d’utiliser pour s’organiser et agir, apparaît comme un 
des éléments nécessaires à « une école qui écrit ». Mais la 
BCD joue ce rôle essentiel sous certaines conditions, dont 
celles concernant  sa gestion (A.L. n°108, déc.09, pp.75-80) 
et celles de la libre circulation des élèves. Cette dernière, la 
plus difficilement réalisée parce que la plus controversée, 
est pourtant indispensable. Yves Parent, dans l’article ci-
après, paru dans le n°13 (avril 1986) des A.L. en expliquait 
les raisons.
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Parler de libre circulation c’était donc chercher à garantir le 
libre accès à des ressources et à des activités nouvelles, et cher-
cher à privilégier l’authenticité de ces activités, tout en les fai-
sant découvrir et en cherchant à les rendre familières à des 
êtres qui en ignoraient souvent l’existence. Et ceci dans un lieu 
dont l’histoire et la tradition ne sont guère favorables à tout ce 
qui tend à se dégager du modèle éducatif  dominant essentiel-
lement conçu comme un ensemble de stratégies de communi-
cation de ceux qui savent vers ceux qui « apprennent ».

Pour l’école, ce fut une mesure difficile car déstabilisatrice. Elle 
conduisait à rendre impossible ce qui, pour l’essentiel, rythme 
la vie scolaire : l’acte de l’enseignement qui exige la perma-
nence de l’attention et de la disponibilité de tous. Même si des 
stratégies de contournement ou de neutralisation ont souvent 
infléchi ou dénaturé l’expérience, il est intéressant d’en suivre 
quelques méandres : pour les comprendre et pour saisir le sens 
des objections exprimées, car elles conduisent à poser des 
questions importantes et précieuses. En particulier, parce que 
les antagonismes révélés conduisent la réflexion à des change-
ments de plans que je crois indispensables et fertiles.

Ces changements de plans devraient permettre de dépasser 
des oppositions stériles en en déplaçant les termes : vers des 
questions liées portant prioritairement sur le statut des lecteurs 
(et des non lecteurs), et plus précisément, sur ce qui conduit 
ou non à recourir à l’écrit pour vivre.

LOISIR OU TRAVAIL :  
LE CHOIX IMPOSSIBLE
C’est d’abord au sein des classes prises isolément que des solu-
tions ont été recherchées, plus rarement dans l’organisation 
générale de l’école : avant tout en tirant profit des circonstan-
ces (les classes à cours multiples ou la disponibilité des élèves 
les plus rapides), en donnant de la souplesse à certains fonc-
tionnements ou en individualisant certaines activités... Mais, 
toujours, que les enfants aient ou non été associés à sa gestion, 
en restant dans le cadre du même projet général... on distribue 
et on reçoit autrement des savoirs inchangés... Et tout reste 
figé... on se bloque devant l’importance des problèmes prati-
ques, ou dans une opposition vaine. La bibliothèque est perçue 
comme un lieu de liberté, de création et de plaisir alors que la 

classe se pare de rigueur, de sérieux et de contrainte... Lieu de 
loisir contre lieu de travail, on ne peut concéder au premier 
qu’une part dérobée au second. Une part qui ne peut qu’être 
limitée : chacun le sait, adultes et enfants...

Ainsi posé, le problème est insoluble, L’antagonisme ne peut 
être dépassé que dans une autre conception de l’apprentissage, 
et par conséquent, dans un autre statut pour celui qui apprend. 
Une bibliothèque ainsi conçue pour les lecteurs, ne peut qu’ex-
clure les autres pour toute activité autre que marginale. Elle ne 
peut donc occuper qu’une place limitée à l’école élémentaire, 
et plus encore à l’école maternelle. Pour qu’il en soit autre-
ment, il faudrait qu’elle devienne un lieu d’apprentissage : un 
lieu dont chacun apprendrait à utiliser les ressources à travers 
les besoins présents de sa vie. À tout âge et à tout moment.

LIBERTE OU CAPRICE ?
La libre circulation a souvent été considérée comme une 
mesure irresponsable : comme si, pour les enfants, la seule 
liberté possible était de refuser et de fuir l’effort pour laisser 
libre cours au caprice du moment. Ce qui les conduit évidem-
ment à préférer les activités agréables de la bibliothèque au 
travail sérieux... L’objection est trop fréquente pour être esqui-
vée, mais il faudrait éviter de « naturaliser » les faits qui la fon-
dent, et chercher à les comprendre pour les modifier.

Pour que liberté et caprices ne soient pas synonymes aussi bien 
chez les enfants que chez les adultes, il faut, avant tout les aider 
à sortir de l’état d’irresponsabilité dans lequel ils sont enfer-
més, et leur permettre de disposer des moyens nécessaires à 
leur implication individuelle et collective. En les informant sur 
les objectifs visés, les moyens disponibles et les stratégies à 
mettre en œuvre ; en les aidant à se repérer et à se situer... Bref, 
en les considérant et en les aidant à se considérer comme des 
êtres sociaux « complets », capables d’agir et de s’intéresser à 
leur développement individuel et collectif.
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LA LIBERTÉ D’ACCÈS N’A JAMAIS 
DONNÉ DES RAISONS DE LIRE.
Voilà une autre objection, plus récente et tout aussi incontour-
nable. L’exemple des bibliothèques publiques le montre bien : 
il ne suffit pas qu’elles soient accueillantes pour être fréquen-
tées ; ni même qu’elles soient «visitées» à certaines occasions 
(pour des animations, par exemple) pour qu’on se découvre 
des raisons d’utiliser ses ressources, et pour qu’on ose et qu’on 
sache le faire.

Une nouvelle fois, une autre forme de l’alternative liberté / 
contrainte risque de se refermer dans des propositions égale-
ment décevantes... Il ne faut pas accepter le choix impossible 
entre libre accès et fréquentation privilégiée (de ceux qui ont 
construit ailleurs les raisons et les moyens de le faire), et accès 
imposé pour des activités collectives également excluantes.

Il est aussi vain de laisser chacun découvrir, au gré de ses initia-
tives et de sa disponibilité, les usages d’un outil dont il ignore 
à peu près tout que d’imposer collectivement des usages, dont 
l’expérience montre qu’ils répondent inégalement aux attentes 
individuelles.

D’AUTRES EXEMPLES : LES  
ANIMATIONS, LE CHOIX DES  
LIVRES ET LA CENSURE.
Même si les fonctions des animations résultent rarement de 
choix délibérés et affirmés, on peut dire qu’elles s’inscrivent 
massivement dans une perspective homogène qui vise, avant 
tout, à faire connaître aux non-lecteurs ce que préfèrent les lec-
teurs et, plus subtilement même, à leur proposer, en modèle, le 
type de rapports à l’écrit que ces derniers privilégient.

On passe ainsi sans cesse de l’imposition à la séduction : et on 
découvre les mêmes impasses et les mêmes ouvertures. Une 
fois encore, il faut parler de statut : d’animations / élucidations 
ou d’animations / confrontations. D’occasions, pour tous, de 
comprendre des rapports ; des attentes, des renoncements et 
des refus ; des plaisirs, des résistances et des contournements 
douloureux. Et surtout de tout ce qui, dans la vie et le capital 
culturel de chacun, oriente ses choix et colore ce qu’il fait 

de l’écrit. Ces animations-là, centrées sur des rapports (et les 
refus sont des rapports) sont à concevoir, pour tous, comme 
l’aide à l’exercice d’une liberté «qui va du rejet compris et 
assumé au choix, en passant par le refus, la contestation et le 
détournement». Les tensions et les désaccords liés au choix 
des livres conduisent aux mêmes impasses, ou aux mêmes 
compromis vagues, lorsqu’ils ne conduisent pas à changer les 
termes du problème.

Rien ne justifie qu’un service public comme une bibliothèque, 
choisisse ses ressources en fonction du goût et des intérêts de 
ceux qui ont la charge de le faire fonctionner. Chacun devrait 
pouvoir y trouver ce qu’il y cherche : Harlequin, aussi bien 
que Proust. Mais on comprend aussi qu’il est impossible d’en 
rester là : le rôle des mieux informés est aussi d’ouvrir aux 
autres des voies inconnues ; et aussi d’aider à se libérer des 
conditionnements aliénants.

Tout proposer est impossible, le serait-il qu’il serait insatisfai-
sant pour une bibliothèque d’être seulement un lieu de prêt. 
L’action culturelle, la volonté et le goût pour la promotion col-
lective imposent des actions...

L’enjeu, c’est la politique de choix des livres et l’association de 
tous à l’étude et au règlement des problèmes rencontrés. La 
bibliothèque est un service public, non seulement à la dispo-
sition, mais sous la responsabilité de tous. Le premier champ 
de cette responsabilité collective est évidemment la politique 
d’équipement. C’est pourquoi nous disons aujourd’hui, qu’une 
Bibliothèque Centre Documentaire est un service permanent 
ouvert à tous et placé sous la responsabilité de la collectivité 
qui la conçoit, la construit et l’anime : lecteurs et non-lecteurs, 
associés dans un effort commun de promotion collective l 
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La fonction idéale d’une bibliothèque est un 
peu celle de l’étal d’un bouquiniste : un lieu 
où on peut faire des trouvailles. Umberto ECO
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