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partir Des échanges De la liste écriture)

Le passage à l'écriture peut être défini comme la première 
manifestation de la raison graphique en tant qu'accumulation 
primitive de matériaux qu'il va falloir organiser, élaguer, gref-
fer. C'est donc la première manifestation graphique du pas-
sage de la pensée, prédicative et fugitive où les mots conden-
sent du sens, un langage pour soi permettant de mieux 
comprendre, au langage écrit pour des destinataires absents. 
À l'inverse de l'oral qui se développe dans une dimension 

Le groupe écriture est irrigué par les pratiques quotidien-
nes dans les classes et leurs analyses à l'aune des hypo-
thèses et positionnements théoriques de l'AFL. Il travaille 
suivant les modalités suivantes : trois regroupements an-
nuels et poursuite des échanges par l'intermédiaire d'une 
liste de discussion. L'éloignement géographique de ses 
membres n'est pas un obstacle à sa capacité de production, 
les Actes de Lecture en gardent la trace dans les numéros 
de ces trois dernières années. Les deux textes qui suivent 
témoignent des déplacements qui s'opèrent au sein des 
membres du groupe. En synthétisant les nombreux échan-
ges qui ont eu lieu autour de la notion de brouillon après 
le regroupement de février 2010, Séverine Lacourthiade 
montre comment le brouillon, et toute forme que prend 
l'avant-texte, constituent déjà de l'écrit, sont déjà une 
forme d'exercice de la raison graphique. Dans le dernier 
paragraphe, est en germe le déplacement qui va s'opérer 
lors du regroupement de juillet 2010 et que met en forme 
Thierry Opillard : d'une pédagogie de l'écriture vers l'écrit 
comme langage au service et en appui des activités de 
l'école ou de la classe.
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temporelle et qui est soumis à l'écoute du locuteur, l'écrit se 
développe dans une dimension spatiale et visuelle qui permet 
la relecture, la réécriture. Dans une conversation, la pensée 
se construit au fur et à mesure du discours et se modifie 
en fonction des effets de régulation, les feedbacks, du sys-
tème sémiotique (prosodie, gestuelle, mimiques). L'écriture, 
elle, témoigne d'une pensée achevée, même si cette pensée 
prend d'abord la forme d'un brouillon. Les idées jetées sur le 
papier sont une première forme d'écrit, que celui qui écrit va 
ensuite reformuler pour donner corps à un texte au travers 
d’une architecture de surface et d’un usage graphique avec 
la ponctuation, les fontes... Jack Goody distingue ainsi deux 
fonctions principales de l’écriture. « L’une est le stockage de l’in-
formation, qui permet de communiquer à travers le temps et l’espace 
et qui fournit à l’homme un procédé de marquage, de mémorisation 
et d’enregistrement. Cette fonction pourrait bien sûr être remplie par 
d’autres moyens de stockage, tel que l’enregistrement sur bande magné-
tique. Cependant, l’utilisation d’une reproduction seulement auditive ne 
permettrait pas de remplir la seconde fonction, celle qu’a l’écriture en 
assurant le passage du domaine auditif  au domaine visuel, ce qui rend 
possible d’examiner autrement, de réarranger, de rectifier des phrases 
et même des mots isolés. » 1 Quand on sait qu’il faut 40 heures 
pour écrire un texte qui se lira en une seule, que se passe-t-il 
durant les 39 heures de conception ? Comment s'élabore cet 
écrit, résultant d'un vague magma, cette pensée sauvage qu'il 
va falloir organiser ? Le propre du brouillon est de garder 
traces des opérations intellectuelles par lesquelles passe celui 
qui écrit : déplacements, remplacements, ajouts et retraits. 
La relecture et la mise en ordre de la pensée qui s'échafaude 
entraînent en même temps reformulations, réorganisations 
mais aussi formulation d'hypothèses et vérifications, l'écri-
ture est ainsi soumise à des essais.

Combien d’enfants, d’adultes croient qu’il faut savoir faire avant 
de faire, qu’on sait ou qu’on ne sait pas, avec l’idée d’innéité 
derrière ? Ainsi, l'idée du temps passé à écrire est évacuée, lais-
sant penser que l'écriture serait le résultat d'un obscur génie et 
par là même réservée à quelques uns. Nabokov a étudié et ana-
lysé les plus grands romans et définissait l'art comme « magie » 
et les grands romans comme « contes de fées ». Il écrivait : « on 
peut considérer l'écrivain selon trois points de vue différents : comme un 
Conteur, comme un Pédagogue et comme un Enchanteur. Un grand écri-
vain combine les trois, mais c'est l'Enchanteur qui prédomine et fait de lui 

un grand écrivain. Quant au lecteur, il est en quête de Connaissance, de 
Distraction ou de Magie. Il est un observateur, un déchiffreur éprouvant 
devant l'art ce ''jeu raffiné et délicieux'' » 2. Madame Bovary, premier 
roman de Flaubert, représente 4 500 pages de brouillon et 18 
heures de travail par jour ! Comment de cette accumulation 
de matériaux, de cet écrit inorganisé, même s'il peut déjà avoir 
l'allure d'un texte, va sortir un écrit organisé ?

S'intéresser au brouillon, c’est rompre l'hypothèse que l'écrit 
est inné, c'est regarder du côté du statut du travail, du temps 
nécessaire à écrire. L'écriture part parfois d'un projet vague 
ou plus précis mais lorsqu'il faut le mettre en mots, des zones 
d'ombres surgissent. Ce qui semblait se concevoir clairement, 
s'ordonner à l'oral ou en pensée, a de la difficulté à prendre 
forme sur le papier. Est-ce du côté de la conception ? La langue 
française serait-elle devenue pauvre ? La question obscure de 
la genèse du texte explique que certains brouillons de grands 
écrivains soient considérés comme des œuvres à part entière 
avec l'espoir d'entrevoir entre les lignes, dans le tissage du texte 
le procédé qui a permis à l'auteur de sublimer sa pensée.3

Lors du regroupement de février 2010 des enseignants enga-
gés dans la recherche-action sur l'écriture, Jean Foucambert 
évoquait le travail de l'écrivain avec la métaphore de la dure 
ascension d'un alpiniste qui, pour achever son parcours devait 
faire disparaître les pitons laissés sur son passage. De même 
pour passer du brouillon au texte achevé, l'écrivain doit effa-
cer les traces du cheminement de sa pensée en supposant 
le travail du destinataire absent. Le lecteur ne souhaite pas 
suivre le difficile chemin de l'écriture, l'organisation et la réor-
ganisation de la matière brute de l'écrivain, il s’intéresse au 
message que délivre l'auteur, décontextualisé (des contingen-
ces de la production ?). Le résultat du projet d'alphabétisation 
aboutit à considérer que, comme la lecture serait l'oralisation 
de la chaîne écrite, l'écriture serait alors la mise en mots d'une 
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n 1. La raison graphique, Jack Goody, 1979, Les Éditions de Minuit, pp.142-146, chap.5 n 2. 
Littératures réunit l’ensemble des conférences données par Vladimir NabokoV entre 1941 et 
1958 dans plusieurs universités américaines où il enseigne la littérature européenne. on y trouve des 
réflexions et analyses consacrées aux œuvres de DickeNs, FLaubert, steVeNsoN, Proust, 
kaFka, Joyce, ainsi qu’à celles de ses compatriotes russes, GoGoL, tourGueNieV, dostoïe-
Vski, toLstoï, tchekhoV et Gorki. Ce volume propose enfin une longue étude, tout aussi 
iconoclaste, du Don Quichotte de cerVaNtès. n 3. Le musée des lettres et des arts, 
Paris, a ouvert ses portes en avril 2010 avec quelques 160 documents dont plusieurs n'ont jamais été 
publiés, un fonds exceptionnel consacré à Proust. Seront exposés aussi bien des lettres que des 
manuscrits, des dessins, des photographies ou des éditions originales, couvrant presque toute la vie 
adulte de l'écrivain, de 1894 à sa mort en 1922.



formulation orale. Dans les deux cas, il serait bien suffisant 
que l'écrit soit un substitut de l'oral. Apprendre à écrire se 
résumerait alors à apprendre les techniques de passage de 
l'un à l'autre, c’est-à-dire comment ce qui se dit se transcrit 
en apprenant l'orthographe et se rédige en utilisant un style. 
Et tout l'exercice se résumerait à « comment je vais pouvoir 
écrire ça ? » c’est-à-dire écrire ce que je viens de dire à l'oral.

Dans Les Mots, Jean-Paul Sartre décrit sa rencontre avec 
l’écrit dans la bibliothèque où il observait son grand-
père, discret témoin de ses actes de lecture puis, lisant à 
son tour les grands romans. Il commença ainsi ses pre-
mières gammes en recopiant, réécrivant, modifiant les 
livres qu’il aimait lire. « Je me fis donner un cahier, une bou-
teille d’encre violette, j’inscrivis sur la couverture : « Cahier de 
romans ». Le premier que je menai à bout, je l’intitulai : « Pour 
un papillon. » Un savant, sa fille, un jeune explorateur athlé-
tique remontaient le cours de l’Amazone en quête d’un papillon 
précieux. L’argument, les personnages, le détail des aventures, le 
titre même, j’avais tout emprunté à un récit en images paru le 
trimestre précédent. Ce plagiat délibéré me délivrait de mes pre-
mières inquiétudes : tout était forcément vrai puisque je n’inventais 
rien... Me tenais-je pour un copiste ? Non. Mais pour un auteur 
original : je retouchais, je rajeunissais ; par exemple, j’avais pris 
soin de changer le nom des personnages. Ces légères altérations 
m’autorisaient à confondre la mémoire et l’imagination. Neuves et 
toutes écrites, des phrases se reformaient dans ma tête avec l’impla-
cable sécurité qu’on prête à l’inspiration. Je les transcrivais, elles 
prenaient sous mes yeux la densité des choses. Si l’auteur inspiré, 
comme on croit communément, est autre que soi au plus profond 
de soi-même, j’ai connu l’inspiration entre sept et huit ans. Je ne 
fus jamais tout à fait dupe de cette « écriture automatique » Mais 
le jeu me plaisait aussi pour lui-même : fils unique, je pouvais y 
jouer seul. Par moments, j’arrêtais ma main, je feignais d’hésiter 
pour me sentir, front sourcilleux, regard halluciné, un écrivain. » 
L’écrivain traite ainsi l’écriture : « écrire, c'est toujours inven-
ter du "jamais-lu" mais à partir d'une théorie, le plus souvent 
implicite, qui tente d'organiser toutes les composantes de l'expé-
rience de lecteur ». (Les Mots, Jean-Paul Sartre, 1964)

Or l'écriture est autre chose, elle s'apprend. Au-delà du 
truisme, elle s'apprend en utilisant l'écrit pour ce qu'il est 
fondamentalement : un outil de pensée, elle est un moyen de 

construire un point de vue, une vision du monde, de replacer chaque fait 
dans un ensemble simultanément présent, d'établir un système, donc de 
donner un sens aux choses, de dire LE sens, non pas de représenter 
mais de présenter, le contraire d'un pléonasme de la vérité mais son 
traitement, son interprétation par un instrument dont la nature impose 
des contraintes propres et oblige à des opérations spécifiques. 4

Dans cette logique d’apprentissage, le brouillon joue un rôle 
indispensable parce qu'il a déjà des qualités intrinsèques de 
l'écrit comme celles de rendre visible et de conserver l’in-
formation. En écrivant cela, on pense déjà à ce que pourrait 
être la leçon d'écriture. Depuis octobre 2010, les enseignants 
engagés dans la recherche se sont donné pour consigne de 
garder trace de tous les brouillons et écrits intermédiaires, 
retours réflexifs permettant à l'élève de prendre conscience 
de ce qu'il fait quand il écrit. Le brouillon apparaît alors, non 
plus comme une simple étape chronologique de l'écrit – à 
savoir le premier jet (ou le deuxième etc.) qu’il suffirait de 
« toiletter » (orthographe, grammaire, conjugaison, ponctua-
tion) pour le mettre « au propre » avant imprimatur pour une 
écriture sur un cahier réglé Seyes ou sur une page imprimée, 
TICE obligeant – mais bien comme le paradigme de la dia-

lectique d'un ordre, celui de la pensée, vers un autre ordre, celui 

de l'écrit, le lieu d'un éclaircissement progressif  indissociable 
d'un inextricable enchevêtrement. Dans les classes engagées 
dans la recherche-action, au début d'une leçon d'écriture, 
un cahier des charges est rédigé collectivement ou en grou-
pes.5 Ce cahier des charges sert de référent mais va aussi 
évoluer suivant les besoins, les difficultés qui apparaîtront 
ultérieurement et les relectures. C'est alors une des formes 
du brouillon, comme toutes les tentatives, essais, réécritures.
Ce cahier des charges prend l’allure d’une prise de notes sous 
forme de liste. Dans ce que Jack Goody nomme la domes-
tication de la pensée sauvage, la liste représente l'une des 
trois techniques d'organisation de l'écriture, la plus ancienne. 
L'auteur souligne à plusieurs reprises que la grande majorité 
des écrits d'origine viennent, non pas de texte linéaire, de 
poésie ou de prose, mais d'éléments listés. Plusieurs formes 
de ces listes sont ainsi distinguées dont l'une d'elle, la liste 
lexicale, sera le procédé qui permettra de concevoir les alpha-
bets. À la liste s’ajoute le tableau, assurant la mise en ordre de 
la connaissance, une simplification de la réalité de part son 
caractère bidimensionnel et la formule dont l'aboutissement, 
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la grammaire, n'est pas le résultat d'un héritage oral mais bien 
le résultat d'une formalisation de l'écrit. L’idée générale pour 
les enseignants chercheurs étant que, toutes les traces écrites 
comme autant d'écrits intermédiaires, de brouillons, doivent 
être conservées car elles constituent le matériau pour les 
moments de théorisation : pourquoi et comment les choses 
ont évolué, ont été consolidées, modifiées, abandonnées  Ce 
qui a abouti à la conception d’un tableau à neuf  cases 6 à faire 
évoluer en interaction avec les pratiques. Un exercice d’exer-
cice de la raison graphique...

Chercher à accompagner les élèves dans l'apprentissage de la 
langue écrite et pour ce faire analyser les pratiques de classes 
au regard de ce tableau à neuf  cases a conduit le groupe à 
travailler du côté du cahier des charges 7 et de la théorisation. 
Après ce regroupement de février 2010, une nouvelle opé-
ration de déplacement de la pédagogie de l'enseignement de 
l'écriture pourrait s'opérer en direction de l’observation et la 

mise en forme du travail de systématisation : en quoi les élèves 
se sont appropriés le travail de théorisation, comme observa-
toire de l'écriture, et comment à partir de la leçon d'écriture 
s'en emparent-ils individuellement ? Ce travail de réflexion 
sur l'écriture amène aussi à questionner la place de la leçon 
de lecture par rapport à la leçon d'écriture pour faire émerger 
l'importance de la prégnance de l'une sur l'autre et par consé-
quent la globalité des situations qui ont recours à l'usage de 
l'écrit, et non plus lecture ou écriture de façon dissociées, 
mais bien l'utilisation des langages qui permet d'élucider la 
pensée pour la rendre consciente et communicable à d'autres. 
l Séverine LACOURTHIADE
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n 4. L’enfant, le maître et la lecture, Jean FoucaMbert, Nathan, 1994 n 5. La com-
mande à l'adulte, théo-Prat n°7, montre en pratiques comment un enfant (ou un groupe) qui n'est 
pas capable d'écrire seul un texte se dote d'outils qui sont la première écriture du texte qu'il voudrait 
produire. n 6. Histoire d'un tableau à neuf cases, thierry oPiLLard, a.L. n°106, juin 2009 
n 7. articles : La genèse du texte dans le cahier des charges. Danièle LecardoNNeL ; La 
classe, observatoire du tissage de l’écrit. séverine Lacourthiade, Écrire quand on ne sait 
pas, a.L. n°108, (déc. 2009) 


