1. « Cf. Claude SIMON
et cette citation si souvent
reprise dans nos pages :
«Lorsque je me trouve
devant ma page blanche,
Jje suis confronté & deux
choses : d’une part le trou-
ble magma d'émotions,
de souvenirs, d'images
qui se trouve en moi,
dautre part la langue, les
mots que je vais chercher
pour le dire, la syntaxe
par laquelle ils vont en
quelque sorte se cristal-
liser. Et tout de suite, un
premier constat : ¢’est que
I'on n'écrit (ou ne décrit)
Jjamais quelque chose qui
s'est passé avant le travail
d'écrire, mais bien ce qui
se produit (et cela dans
tous les sens du terme)
au cours de ce travail,

au présent de celui-ci, et
résulte, non d’un confiit
entre le trés vague projet
initial et la langue, mais au
contraire d’une symbiose
entre les deux qui fait que,
du moins chez moi, le
résultat est infiniment plus
riche que ['intention. »

2. L'ajout de I'épithéte
sauvage (qui ne figure
pas dans le titre originel
du livre de Jack GOODY)
risque de suggérer qu'il
en existe une autre,
civilisée, domestiquée.
Pour souligner dans

ce texte qu'il n'y a pas
plusieurs pensées mais
une activité cérébrale
commune qui recourt ou
non a des niveaux plus ou
moins élaborés d'instru-
ments langagiers, nous
écrivons ce mot avec une
majuscule.

3. « C'est parce que le
langage est fermé sur lui-
méme que ['écrivain peut

créer ». Roland BARTHES
4. Ecrire ou lire, dans les

2 cas, le pourquoi de ce

travail volontaire se pose.

5. Duméme VALERY :

« Il faut demeurer sur
l'ceuvre et essayer de

lui faire rendre tous les
sens que soi-méme on
est capable d'atteindre au
moyen d'elle ».

6. Cette pensée sans
langage (sauvage ?)

est difficile & concevoir.
VYGOTSKY, pour ne
pas étre bloqué par
cette difficulté, avait fait
I'hypothese provisoire de
I'existence d'un langage
intérieur dont il n'a guere
pu dire davantage.
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... ont été retenus a l'occasion
d’un échange préparatoire avec
les intervenants des 3 soirées

a Figeac : Jean-Francois Parent
pour le langage de I'architecte et
de l'urbaniste, Jean-Christophe
Ribot pour le langage du cinéaste,
David Nérini pour le langage du
mathématicien.

En premier lieu évidemment, du
coté de la définition des langages.
Plutot que d’en établir une liste,
prendre une approche fonction-
naliste : il y a Jangage lorsqu’il y a
recours a un travail d’ériture et/ou
a un travail de fcture. Ces 2 termes
(empruntés a origine a I’écrit) sont
admis désormais pour tout recours
langagier. Ecrire, acte volontaire,
C’est tenter d’objectiver un moment
fugace, global et magmatique®

de Pensée? en le soumettant aux
contraintes et a la « rigidité » d’un
langage particulier®. Lire, Cest
tenter de rencontrer dans un objet
langagier (graphique, mathémati-
que, pictural, textuel, oral, etc.) le
moment fugace et insaisissable dont
Pauteur est parti® et le mettre ainsi
en relation avec sa propre expé-
rience. C’est d’ailleurs la définition
de Valéry qui doit étre étendue du
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critique a tout lecteur : « L'objet d'un
vrai critique devrait étre de déconvrir guel
probleme lantenr s'est posé (sans le savoir
o le sachant) et de chercher s'il 'a résolu
on non » ; et, ajoutons, d’examiner la
manicre de s’étre servi du langage
comme outil de cette résolution.
C’est seulement a ces conditions que
la lecture, en symétrie avec Iécriture,
est un acte volontaire. On pourrait
ainsi réver d’un temps ou une pat-
tition musicale, une photo ou un
systeme d’équations questionnerait
suffisamment son lecteur pour que
celui-ci y réagisse en produisant a
son tour dans le méme langage®.
N’est-ce pas ce qui se passe parfois
dans notre quotidien, et pas scule-
ment dans celui de Picasso rééerivant
des tableaux de Vélasquez ou de
Mandelbrot reprenant les travaux
d’Einstein... Ce qui est facheux en
effet quand on dit Jangages, C’est
qu’on répond artistes, comme si les
langages n’étaient pas d’abord le fait
de qui écrit, calcule, chante, dessine,
construit, discute, photographie,
danse, orne, etc., de qui cherche un
sens en mettant a distance ce frag-
ment de réel auquel ses sens don-
nent acces. Ces langages sont bien
affaire d’artisans ; trés modestement,
de vous, de moi, de tous ceux qui
tentent d’en « savoir un peu plus » !

Les langages sont donc ces instru-
ments intellectuels qui permettent
d’élaborer des objets cohérents,
communicables a 'extérieur a partir
de la Pensée (nécessairement inté-
rieure, réactive, irrépressible) par
laquelle se construisent nos répon-
ses instantanées aux sollicitations
permanentes du réel. Cette pensée
est la Pensée, tout simplement (1),
im-miédiate, au sens que les processus
a Pceuvre fonctionnent directement,
sans médiation d’aucun langage®,
méme lorsqu’elle consulte ou
produit un objet langagier. Cette
pensée est ce par quoi surgissent
émotions, intuitions, anticipations,
insights, points de vue, décisions,
actes, etc. C’est elle qui est a I'ceu-
vre, par exemple, pour lire un objet
langagier (film, livre, tableau, etc.),
décider du prochain coup a jouer
dans une partie d’échec, de la passe
la plus opportune au sortir d’une
meélée de rugby... On ne saurait

dire le nombre de sources diffé-
rentes d’informations —y comptis
de nature langagicre— prélevées
simultanément dans une situation
et mises immédiatement, 2 notre
in-su, en relation avec la permanence
d’informations intérieures, puisant
dans le plus profond de la mémoire
consciente ou inconsciente, le zout
traité en un éclair pour produire cet
état de conscience que tout nouvel
instant modifie. Ce que produi-
sent ces processus permanents de
pensée vient modifier « expérience
intérieute », dans laquelle une pro-
chaine situation viendra puiser a
son tour des informations. Une trés
petite partie de ce que produisent
ces processus de Pensée appellera
une objectivation, laquelle suppose
le recours différé a un ou plusieurs
langages afin de produire une forme
arrétée, cohérente et communicable.



Les langages entrent ici en jeu dans
un second temps, réflexif, facul-
tatif et volontaire afin de prendre
la Pensée comme objet de pensée.
Méme 71l s’agit de couper la parole
a un facheux, rien n’est encore

éerit au moment de Iinterruption ;
quelque chose commence alors qui
vise a transformer cette bouffée
globale et foisonnante d’indigna-
tion en un objet sonore percutant.
Et pendant que cet objet s’écrit
(s’émet et, dans le méme temps,

se re¢oit) en tatonnant, la Pensée
(intérieure) tourne a toute allure
pour en faire simultanément une
lecture, en mesurer Ueffet, décider
de poursuivre, tenter une reformu-
lation, changer de ton, battre en
retraite... Le langage oral, pourtant
le plus emprunté, celui du dialogue,
celui de I’échange, est ainsi parado-
xalement celui dont Iécriture est

la plus délicate car ce qui s’érit la
est /u en méme temps par le desti-
nataire et 'auteur, lequel, dans une
nécessaire improvisation en temps
réel, ébauche une forme, I’aban-
donne, entend I'objection, repére la
méprise, cherche une autre entrée.
« On ne comprend rien a ce qu’il
dit mais on le voit penser » et c’est
finalement le lecteur qui devra faire
le travail” | D’un lecteur a I'autre,
le sens percu differera. Un enfant
qui, de zéro a 4 ans, a développé les
moyens de participer efficacement
a une conversation a fait le plus
difficile en matiére de langage® car,
pour la grande majorité des autres,
les temps d’écriture sont différés et
disposent d’une durée qui n’a plus
rien a voir avec le temps de leur
lecture.

En second lieu, il faudrait parve-
nir a mieux discerner la spécificité
de ce qu’on découvre grice a un

langage : qu’éerit-on qui ne saurait

s’objectiver de la sorte avec un
autre langage ? qu’est-ce qu’on
construit, explore communique,
comprend, révele ainsi de la com-
plexité de 'expérience que nous
avons du « réel », de 'expérience
tout simplement ? Cet alignement
de verbes témoigne de la difficulté
de cerner ce qu’est un langage :
sans doute un outil, non pas pour
révéler un ordre qui préexisterait,
mais pour tenter d’en construire
un, de risquer une hypothese, une
interprétation afin de réduire la
multiplicité du hasard, de tenter
malgré tout des généralités, d’ébau-
cher des théories, des modeles qui
permettront en retour d’intervenir
autrement... Mais réciproquement,
que /i-on ? Sila question ne se
pose méme pas (pour moi) en ce
qui concerne la quinzaine de pages
par lesquelles Einstein a « fait »
exister la théorie de la relativité, je
ne saurais imaginer la maniére dont
David Nérini les a « lues » (com-
ment s’y prend-il ?) | Analphabete,
je N’en ai méme pas une vague
image a travers ce que d’autres,
maniant la métaphore, ont tenté
de m’en dire dans un tout autre
langage que celui qu’Einstein a uti-
lisé. Tandis que dans la peinture, la
sculpture, un discours, un texte, un
film, une sonate, un faubourg, j’ai
I'impression d’étre malgré tout au
contact de ce que I'auteur a cher-
ché. Musion ! Illettré cette fois (et
non analphabéte), mon illettrisme
ne me donne le plus souvent acces
qu’a Pexplicite... Quant au volet
éeriture, il est assurément plus diffi-
cile encore a partager, méme si on
arrive parfois a faire des hypotheses
sur la nature de I'activité intellec-
tuelle a laquelle 'outil dans sa maté-
rialité contraint celui qui y recourt.
Bénédicte Pontet, une jeune pein-

tre, explique : « Je congois le pincean
conme un scalpel qui disseque ponr
connaitre le mécanisme, mais par une
dissection inversée. Reconstituer, modeler,
comprendre le jen des niuscles, des os, des
tendons pour percer le cenr de I'étre et
Latteindre dans la fragilité de sa pean. »
On a peut-étre aussi quelques sou-
venirs du « Mystere Picasso ». Et
alors ?

Comment voir, dans la lente suc-
cession des ajouts, suppressions,
déplacements, remplacements,
une raison (urbanistique, cinéma-
tographique, mathématique) a
P'ceuvre, en train de faire surgir, a
travers la construction d’uz point
de vue, une cohérence, un soupgon
sur le monde, une maniere de le
concevoir derriere la fragilité de
son apparence ? C’est assurément
la rencontre de ce regard, de cet
implicite qui est 'enjeu déja du
plus modeste échange langagier.
Tous les 3, artisans que vous étes, il
faudra bien nous dire un peu de ce
que vous faites, chacun dans votre
langage, quand vous /Zsez et quand
vous éeriveg |

7. A rapprocher de
ce qu'écrit Gérard
GAROUSTE a
propos de Marcel
DUCHAMP : « Il
avait renoncé a la
peinture, décrété
'objet comme
ceuvre et ['artiste
celui qui regarde ».

8. sauf que les
autres langages
seront rarement
rencontrés dans
les conditions ol
il a été immergé
« naturellement »
pour I'apprentis-
sage social du
langage oral...
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