CE QU’ON FAIT QUAND ON UTILISE
LE LANGAGE CINEMATOGRAPHIQUE

Intervention de Jean-Christophe RIBOT, cinéaste

Lorsqu’on m’a demandé de faire
un exposé sur le langage cinéma-
tographique, je me suis replongé
dans mes lectures théoriques. Et
j’ai commencé par la conclusion
d’un livre célebre de Deleuze :
Limage-temps1. Or Deleuze com-
mence sa conclusion par : « Le
cinéma n'est pas un langage. »... Vous
imaginez mon désarroi. Pourtant
Deleuze a consacré deux livres et
des dizaines d’heures de confé-
rence a se pencher sur ce que le
cinéma avait apporté a la pensée...
Je raconte cette anecdote comme
un avertissement : mon exposé ne
sera pas universitaire. Je ne cher-
cherai ni a savoir si le cinéma est
un langage, ni a définir ce langage
cinématographique, si tant est qu’il
existe. J’aimerais plutot évoquer
des techniques cinématographi-
ques, de maniére assez précise, et
voir en quoi elles portent sur le
monde des points de vue que seul
le cinéma peut porter. Ce quil y

a de sur, cest quil y a des «idées
cinémax, des choses qu’on ne peut
exprimer que par le cinéma. Je
vais prendre un exemple que vous
connaissez tous : c’est une image
de Chatlie Chaplin pris dans un
rouage mécanique d’une usine qui
fabrique des voitures, dans le film
Les Temps Modernes. Image célebre,
cinématographique qui induit une
double lecture qui n’est possi-

ble qu’au cinéma. Une premiére
lecture évidente de la situation

burlesque : celle d’un homme pris
dans un pétrin et qui essaie de s’en
dégager. Et une deuxieme lecture
métaphorique : Thomme pris
dans le mécanisme du taylorisme
de la production a la chaine. On
reviendra plus tard sur le rapport
au sens que possede le cinéma,
sur la maniere dont s’articulent
ces deux lectures. Mais je tenais

a commencer par un exemple
d’«idée cinéma » qui parle a tous.

La premicre spécificité du cinéma,
celle autour de laquelle tournent la
plupart des analyses, c’est son ultra
réalisme. Alain Badiou attribue
dailleurs la popularité du cinéma
—dont on peut dire qu’il a été I'art
majeur, du moins le plus popu-
laire, du XX¢ siecle— a ce réalisme.
Lors d’une projection, on ne se dit
pas a priori qu’il y a quelque chose
a comprendre parce qu’on recon-

nait immédiatement ce qui est
représenté comme étant la réalité.
Contrairement aux autres formes
d’art ou le spectateur est d’emblée
mis dans la situation de comprendre
Vintention de artiste, au cinéma, on
peut croire qu’on regarde la vie. Cet
aspect ultra-réaliste est trompeur,
bien sar, parce qu’il y a représentation
du réel, mais le fait que le cinéma
trompe si bien nos sens est a coup
sar une de ses singularités.

Prenons un exemple : une per-
sonne doit faire un exposé face
une assemblée. Cette personne est

anxieuse mais elle doit se lancer.
Comment va-t-on représenter

cela au cinéma ? Contrairement a
Pécrivain ou au peintre, le cinéaste
ne part pas d’'une page blanche, il
ne part pas du vide, il part de la
totalité du réel. Le premier travail
du cinéaste, c’est d’isoler des mot-
ceaux de réel dans son cadre et
des instants dans son plan. 1l faut
isoler les éléments qui transcen-
dent I’histoire que vous racontez.
Je ne choisis pas le mot « histoire »
au hasard. Bien sur, ce qui fait le
langage cinématographique ce n’est
pas Phistoire qu'on va raconter
mais c’est la maniére dont on va la
raconter. Mais tous les films par-
tent d’une narration : il y a toujours
une idée narrative derriére, méme
dans le film le plus « abstrait » de
Godard ou de Duras, il y a une
trame prétexte.

A partir de cette situation, de

cette histoire (un jeune homme

est angoissé a I'idée de s’exprimer
devant une assemblée), quels choix
fait-on ? On peut choisir de relater
les idées qu’il va exprimer dans son
exposé et montrer les réactions

du public a ces idées. Ou on peut
choisir de voir la scéne du point de
vue de sa mere qui le trouve extra-
ordinaire et du point de vue de sa
sceur qui le trouve ridicule. Ou on
peut choisir de se focaliser sur le
point de vue du jeune homme et de
dramatiser a extréme ce point de

1. Gilles
DELEUZE : cinéma
2 L'image-temps
collection « criti-
que » Les éditions
de Minuit, 1985.
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2. Ingmar
BERGMAN : Laterna
magica, Gallimard,
1987.

3. Visible ici :
www.youtube.com/
watch?v=Chgb9W

_EM5g
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vue. C’est ce troisiéme choix qu’ont
fait les freres Cohen dans ’exem-
ple que j’ai choisi de montrer. En
Poccurrence, c’est un jeune homme
qui fait sa bar-mitsva. Et vous allez
voir comment les frere Cohen, qui
font le choix d’une ultra-dramatisa-
tion (c’est leur humour spécifique)
vont trier et isoler drastiquement
quelques ¢léments de la totalité de
la situation, a travers le regard du
jeune homme. Le jeune homme
voit le visage du rabbin autoritaire,
les visages de la famille qui espere
un brillant exposé, le visage du
copain avec qui il a fumé un joint
juste avant et qui la, n’est visible-
ment d’aucune utilité (il est stone),
le visage d’une femme sexy sur
laquelle il fantasme... mais qui n’est
également d’aucune aide dans la
situation présente... Et les réalisa-
teutrs vont encore accentuer ces
choix dramatisants par des zones de
flou et de netteté artificiels qui vont
isoler, dans le cadre, les éléments
les plus forts. C’est tres particulier,
ce sont des trucages de post-pro-
duction. Au niveau du son, ils vont
faire le méme travail d’épuration :
ils vont éliminer tous les sons réa-
listes et accentuer de maniere tres
artificielle les sons qui serviront la
dramatisation de la situation. Les
premiers mots que le jeune homme
parvient a prononcer sont suf-
mixés et brisent artificiellement le
silence. Le son de la « regle » (?) du
rabbin qui se pose et glisse sur le
texte qu'il doit lire est réverbéré... A
travers cet exemple, on sent com-
ment ['ultra-dramatisation provoque
chez le spectateur une sensation
double, tres cinématographique :
celle d’étre projeté dans la situation
(effet de réalisme) et, en méme
temps, celle d’avoir conscience
d’étre spectateur d™une wise en scéne.

En l'occurrence, les fréres Cohen
ont la volonté de faire éprouver

au spectateur cette double sensa-
tion. Ils nous disent : vous étes au
cinéma et c’est excitant parce que
vous allez vivre des situations extré-
mes sans prendre de risque.

Je vais revenir un instant sur le

« réalisme » du cinéma. La pre-
miere fascination qu’a provoquée
le cinéma, lors de son invention,
C’est la captation de la vie, ou plus
précisément lillusion de la cap-
tation de la vie. C’est le fantasme
d’avoir pu encapsuler dans une
boite des moments de vie... Cette
faculté a fasciné tous les premiers
cinéastes. Ingmar Bergman a écrit
dans l'introduction de son livre
autobiographique? cette fascina-
tion quand il a découvert une boite
magique qui projetait des choses
sur son mur : il tournait la lanterne
dans un sens, une femme se levait,
il la tournait dans Iautre sens elle
se recouchait. Cette émotion pre-
micre pour le mouvement recréé
tend a disparaitre aujourd’hui, par
habitude. Mais nombre de cinéas-
tes contemporains vont tenter de
la faire revivre et de la transmettre
au spectateur. Les moyens les plus
basiques consistent a faire réfé-
rence aux moments de la captation
et au moment de la projection, par
exemple : a ajouter le bruit d’un
projecteur sur la bande son, a uti-
liser une pellicule trés granuleuse
pour évoquer la cristallisation de
instant... Ou encore, par le moyen
de la voix gff, a avertir le spectateur
en le prévenant : « je vais vous mon-
trer une belle image de vie captée, atten-
tion, regardez-la »3

Ce procédé est flagrant dans le
tout début de Sans Soleil (1983)
de Chris Marker. Le film consiste



en une suite de scenes de vie
recueillies au cours de voyages

au Japon, en Islande, en France,

en Afrique et que le réalisateur
assemble de maniére totalement
subjective, en établissant des liens
entre des images qui @ priori n’en
ont pas. Comment Chris Marker s’y
prend-il pour attirer notre attention
sur la beauté du cinéma qui permet
de cristalliser des morceaux de vies
et de les assembler ensuite au gré
d’une mémoire, d’une subjectivité ?
Le film commence sur un noir a
I'image et la voix gff commence :

« La premiere image dont il n'a parle,
c'est celle de trois enfants sur une route, en
Islande, en 1965. 11 me disait que ¢'était
pour lui Limage du bonbeur, et aussi gun’il
avait essayé plusieurs fois de l'associer a
d’autres images - mais ¢a n’'avait jamais
marché. » Et enfin on découvre

le plan, granuleux, silencieux, de
trois enfants blonds sur une route
d’Islande. Et C’est effectivement
une image d’un bonheur, gravée
comme un souvenir. Puis la voix gff
reprend : « II 'écrivait : “1/ faudra
que je la mette un jour toute seule au
début d'un film, avec une longue amorce
noire. 87 on n'a pas vu le bonbeur dans
Limage, an moins on verra le noir.” »

Ce film est un assemblage de pro-
jections mentales. Ces instants ont
sans doute réellement existé. Mais
ils n’existent plus qu’a travers une
mémoire, qui trie, qui assemble.

Chris Marker attire également
lattention sur le montage, sur le
sens qui émerge de la confron-
tation de deux plans, mis bout a
bout. En 'occurrence, dans Sans
Solerl 1l travaille sur la mémoire
pour laquelle le cinéma est un outil
privilégié pour les raisons qu’on
vient d’évoquer (sensation d’enre-
gisttement du réel et assemblage
subjectif de moments éparses). Et

pour les mémes raisons, on com-
prend pourquoi le cinéma est un
outil sociologique. Capter des ins-
tants de vies sociale et les assem-
bler pour faire sens... Les cinéastes
révolutionnaires soviétiques, par
exemple, ont utilisé le cinéma a
des fins idéologiques.?

Dans un film célebre de Dziga
Vertov, L homme a la caméra (1928),
on sent une volonté démiurgesque
de tout filmer de la vie sociale, de
représenter tous les rouages d’une
société soviétique idéale : les tra-
vailleurs, le systeme dans lequel

ils travaillent, les rites de la vie, la
mort, le mariage, la naissance.

Et, en méme temps, le travail du
cinéaste est toujours représenté

a I’écran, a travers 'image de
«I’homme a la caméra » qui court
avec son appareil sur ’épaule, de
lieu en lieu. Pourquoi Vertov se
met-il en scene dans cette représen-
tation d’une société idéale ? Parce
que, nous dit-il, Pobservation de

la maniére dont on vit est impor-
tante pour construire cette société
soviétique idéale. Il y a toujours ce
double jeu entre la représentation
et la société réelle. C’est en cela
que le cinéma est tres ambigu. Son
ambiguité tient a la part « indi-
cielle » des images, c’est-a-dire, a ce
que la pellicule a enregistré et qui

a réellement existé. Méme si vous
voyez des acteurs a I’écran, qui
jouent une situation, cette situation
a réellement existé, un jour, dans
un studio. Par exemple, les films
burlesques sont basés sur le fait
que la performance des acteurs a
réellement eu lieu. Keaton ou Cha-
plin ont réellement effectué telle
ou telle cascade et le butlesque en
joue. Ce qui n’existe plus dans les
films comiques d’aujourd’hui basés
sur le découpage, ou le trucage. Il y

4. Visible ici :
www.youtube.
com/ watch?v=
7ZkvjWIEcoU
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a toyjours une lecture « documen-
tarisante » des images de cinéma.
Et elle est cruciale. Mais du rapport
indiciel a 'image nait toutes les
manipulations possibles : il faut
toujours déceler /zntention derricre
le montage de ces éléments de réalité.

On a demandé a Hitchcock, au
moment de la 2°™ guerre mon-
diale, comment filmer les camps de
concentration. Ce réalisateur qui
découpe énormément ses films, a
donné comme seul conselil : « Faites
des plans longs, panoramiques sans
auncune coupe pour montrer que cela a
excisté, gue cela a ét¢ vrai. » Alors il y a
cette volonté de mettre la caméra la
ou les gens ordinaires ne peuvent
pas aller, montrer ce qui n’est pas
visible ou montrable au quoti-

dien : Pexotisme, le dangereux et

le spectaculaire, les tabous, le sexe,
la mort, ’horreut... Pour conclure
sur cette idée d’images-traces, je
dirais que le cinéma, en captant ce
qu’il capte, fait revivre des instants
du passé mais suggere également
que ces instants sont passés, que
chaque photogramme enregistré
sur la pellicule est en fait un instant
qui n’existe plus. Le cinéma est
nostalgique et « et dans nos yenx un
air de savoir que tout va dans la mer, la

Jeune fille adoncie des soirs de verre, les

bateaux;, les avions de guerre, la beauté
d’Ava Gardner »

Le cinéma est décidément I'art de la
mémoire. Une invention décisive, /
gros plan, dans les années 1910, attri-
buée a Griffith, va permettre d’ins-
taurer au milieu de ces images men-
tales, un personnage de fiction. Il va
créer un médiateur entre des images
et une intériorité. Avec le gros plan,
on invente un des moteurs les plus
puissants de I'attention du public :
Lidentification. Et 1a, on va pouvoir

patler de grammaire, en ce sens
qu’il y a réellement une convention,
admise par le spectateur, une articu-
lation structurelle commune a tous
les cinémas et jusqu’a aujourd’hui.
C’est le champ contre-champ, c’est-
a-dire la mise bout a bout d’un gros
plan de visage et d’'un autre plan, de
n’importe quoi : paysage, tableau,
chaise, peu importe. Ces deux plans
mis bout a bout disent : ce personnage
voit ¢a. C’est une convention. Et
cette convention nous permet de
voir a travers le regard d’un person-
nage...

Prenons 'exemple d’'une séquence
de nuit dans Les 400 coups de Fran-
cois Truffaut. On voit des plans

de Paris, la nuit : Pigalle, les boule-
vards... Des images documentaires
qui renseignent aujourd’hui sur

la vie nocturne de Paris dans les
années 60... De manieére trés classi-
que, Truffaut insere entre ces plans
des gros plans du visage d’Antoine
Doisnel (Jean-Pierre Léaud) gamin,
a larriere d’une fourgonnette de
police. Et il pleure. Nous décou-
vrons désormais Pigalle a travers le
regard d’un enfant mal aimé, arrété
par la police, triste. Ce sont les
images mentales d’Antoine Doisnel.
On entre dans son intériorité.

Bien avant, ce procédé de champ-
contrechamp a été théorisé par un
cinéaste soviétique, Koulechov.
Dans sa démonstration, Koulechov
alterne le gros plan du visage d’un
comédien avec un objet regardé.
Mais le cinéaste va changer « ’'ob-
jet regardé ». Ce sera d’abord une
assiette de soupe, puis un enfant,
puis une femme lascive. Toute la
démonstration réside dans le fait
que le spectateur préte des inten-
tions différentes a ’acteur, selon
'objet qui est montré (gourman-



dise, tendresse, concupiscence).
Alors que le gros plan sur le visage
de P'acteur est strictement le méme.
Mais la convention cinématogra-
phique fait qu’on lit une intention
chez le personnage montré en
gros plan : le plan qui succede au
gros plan d’un personnage est une
image mentale faconnée par ce
personnage. Imaginez des lors la
mise en abime que peut engendrer
le fait d’alterner, par ce procédé,
deux visages qui se regardent. Cest
a la fois 'une des figures les plus
classiques et les plus fascinantes du
7¢m art. Le spectateur est pris dans
un jeu de miroir sans fin, si tant est
que le réalisateur sache l'utiliser.

La scéne de séduction® extraite de
Barry Lyndon montre a quel point
Stanley Kubrick maitrise ce pro-
cédé, a travers le jeu des regards de
’homme, de la femme, et accessoi-
rement de son chaperon. L’instant
décisif ou les regards de 'homme
et de la femme se croisent fait 'ob-
jet d’une véritable mise en suspens.
La encore, comme chez Truffaut
plus haut, la musique (17, opus
7100 de Schubert) donne des infor-
mations supplémentaires sur I'inté-
riorité des personnages.

Si on évoque le champ / contre-
champ, il nous faut dire rapidement
un mot du hors champ... Cest-a-
dire du contre champ qui ne vient
pas, qui n’est pas montré mais qui
est suggéré. Cest un procédé clas-
sique de film d’horreur. Le spec-
tateur attend le contre-champ sur
le monstre mais on ne le montre
pas, laissant le soin au spectateur
de I'imaginer a travers I’émotion
lue sur le visage de I'acteur. Dans
un registre completement différent,
puisqu’il s’agit du remake de Starsky
et Huteh avec Ben Stiller et Owen

Wilson, ce méme procédé est uti-
lisé avec brio... Starsky et Hutch
sont en train d’interroger une

« majorette », dans son vestiaire.
Celle-ci tres pressée, se change
devant eux et se dénude entiére-
ment® pendant linterrogatoire.
Mais jamais on ne la voit dénudée.
On reste sur le visage des deux
protagonistes qui tentent, tant bien
que mal de poursuivre leur interro-
gatoire. Et, a travers leur réaction
— assez expressive... — le spectateur
reconstitue le contrechamp. C’est
un effet comique particulierement
efficace quand on a deux acteurs
tels que Stiller et Willson.

On a vu avec quelle facilité, par
une convention, le cinéma expose
le point de vue d’un personnage.
Or la plupart des situations dra-
matiques au cinéma vont reposer
sur la confrontation des points de
vue. Le metteur en scéne va tenter
de faire appréhender au spectateur
les points de vue différents de
plusieurs personnages. Et de cette
confrontation nait le drame. Le
spectateur va partager, avec chacun
d’eux, certaines informations,
certaines émotions. A ces diffé-
rents points de vue, va également
s’ajouter un autre point de vue,
omniscient, celui du réalisateur.
Dans certaines circonstances, le
spectateur va également avoir acces
a des informations exclusives, que
les personnages n’ont pas... Si on
se résume, la grammaire du cinéma
permet au spectateur de sauter, en
un instant, du point de vue d’un
personnage a celui d’un autre per-
sonnage puis a un point de vue
omniscient. Cette agilité est tres
spécifique. Le roman ou le théatre
peuvent le faire, mais de maniere
beaucoup moins économique.

On appelle cela la différenciation

5. Visible ici :
www.youtube.
com/ watch?v=
KkJZOxqB-gk

6. Visible ici :
www.youtube.
com/ watch?v=
SggeLs1_
g7wé&feature
=related
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7. Visible ici :
www.youtul
com/ watch?NR=

1&v=B1dc9Y
614A0 (a partir
de 4:40)
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des savoirs : un personnage sait
quelque chose qu’un autre ne sait
pas. Le spectateur sait quelque
chose qu’aucun personnage ne sait.
On touche probablement ici au
deuxieme moteur le plus puissant
de I'attention du publique : le sus-
pens. Et si Alfred Hitchcock est
considéré a juste titre comme un
maitre du suspens, c’est parce qu’il
maitrise parfaitement la distribution
des informations. Il sait, a chaque
instant, ce que le spectateur sait de
ce que chaque personnage sait... et
ne sait pas. Son film Nozorious, met-
tant en scene Cary Grant et Ingrid
Bergman constitue un exemple
d’utilisation prodigieuse de cette
maitrise. Ingrid Bergman, fille d’'un
ancien nazi mais ayant rejeté son
pere, est recrutée par Cary Grant,
travaillant pour ’Ftat américain,
pour infiltrer un réseau nazi. Ingrid
Bergman, amoureuse de Cary
Grant, accepte la proposition. Elle
va jusqu’a épouser un homme pour
approcher au plus pres le trafic de
ce réseau. La scéne” que je propose
de regarder s’articule autour du
vol, par Ingrid Bergman, de la clé
de la cave recelant probablement
les mysteres du trafic. Et pendant
une réception organisée par Ingrid
Bergman et son époux, elle va
tenter de remettre cette clé a Cary
Grant pour qu’il puisse aller fouiller
dans la cave. Mais les regards sus-
picieux du mari et de ses acolytes
nazis pesent sur eux... Hitchcock
utilise 1a encore Peffet Koulechov,
mais de maniere démultipliée et
avec une maitrise parfaite, permet-
tant au spectateur de détenir toutes
les informations, mais surtout de
savoir quels personnages les détien-
nent ou non, le tout tres naturelle-
ment. Comme dans Barry Lyndon,
les informations a destination du

spectateur passent par le regard des
personnages. Gros plan de visage
qui regarde — plan sur ce qui est
regardé — gros plan de réaction de
la personne qui a vu. Mais apparait
également dans la scéne un pile
réalisatenr, c’est-a-dire un ensemble
d’informations mises a disposition
du spectateur dont les personna-
ges n‘ont pas connaissance. Pour
donner ces informations, Hitch-
cock utilise des mouvements de
caméra ostentatoire ou des cadres
ultra-dramatiques (dont les freres
Cohen s’inspireront en les poussant
a Poutrance) qui signifient claire-
ment au spectateur qu’il s’agit 1a du
point de vue du réalisateur et non
pas d’un personnage.

Je vous invite a suivre, plan a plan,
la distribution de ces informations.
C’est brillant, c’est une hotloge
suisse : tout va extrémement vite,
les informations sont complexes et
pourtant, c’est limpide. Si la mai-
trise d’Hitchock tient le spectateur
en haleine, elle permet également
d’accéder a une complexité psy-
chologique étonnante. A la fin de la
séquence, dans la cave, Cary Grant
et Ingrid Bergman découvrent

une bouteille pleine d’un minerai
douteux, au moment méme ou le
mari d’Ingrid Bergman, ex-nazi, fait
irruption. Pour ne pas dévoiler leur
découverte, Cary Grant et Ingrid
Bergman s’embrassent, jouant les
amants découverts. Ce qui se lit

sur le visage d’Ingrid Bergman au
moment ou elle embrasse Cary
Grant, qu’elle aime, pout détourner
Pattention de son mari est sans fin :
parce quelle est amoureuse de Cary
Grant, elle joue a I'espionne qui
joue P'amoureuse de Cary Grant,
qui joue a nier étre amoureuse.
Alors qu’elle 'aime réellement...



On voit bien ici qu’il existe tout un
ensemble de moyens de commu-
nication spécifiques au cinéma et

a destination du public. Doit-on
patler de grammaire ? Peut-on
parler de langage ? En tous cas,

ces moyens ne nécessitent pas de
passage, de décryptage par le lan-
gage oral, pour étre compris par les
spectateurs. Le message est intellec-
tualisé, assimilé naturellement par
eux. Plus la maitrise de ces techni-
ques par le réalisateur est grande,
plus la compréhension par le public
sera efficace et immédiate. Mais
soyons clairs, pour Hitchcock, ’his-
toire est un prétexte. Son obsession
stylistique... c’est la mise en scene
de la culpabilité. Culpabilité qui
pese dans les regards pleins de
soupcons, que chacun porte sur les
autres... c’est un cinéaste protestant.

Avant de terminer, j’aimerais dire
un mot du tournage. Dans le
cinéma, trois phases d’écriture,

tres différentes, se succédent : le
scénario, le tournage et le montage.
Le tournage est un moment qu’on
essale d’évacuer quand on est un
jeune réalisateur. On préférerait
avoir une écriture parfaitement
maitrisée. Or le tournage, c’est jus-
tement le moment ou la maitrise
de Pécriture se confronte a une
réalité qui nous dépasse. C’est toute
la dualité du cinéma et sans doute
ce qui en fait toute la beauté : le
cinéma se confronte a un matériau
réel. Avant de pouvoir monter des
tranches de vie, il faut les créer, les
provoquet. J’aurais aimé parler de
Renoir qui évoque beaucoup cette
confrontation entre des person-
nages écrits et des acteurs réels, qui
ont leur propre personnalité. Ou
entre un scénario a ligne dramati-
que tragique et des moments de vie
intense qui le débordent.

Je vous propose un extrait d’un
film de facture relativement
conventionnelle mais qui recéle un
moment de grace. Il s’agit de Walk
the line, un film américain réalisé
par James Mangold, sorti en 2005,
qui retrace la vie de Johnny Cash,
le chanteur. I’extrait montre une
situation simple : Johnny Cash,
jeune et encore timide est en tout-
née et il rencontre une chanteuse,
June Carter, déja trés réputée. s
se retrouvent dans un bar apres
leur prestation et discutent pour la
premicere fois, dans une ambiance
d’amiti¢ romantique. Au cours de
la conversation, il est question du
frére de Johnny Cash. June Carter
I'interroge a ce sujet et Cash lui
apprend que son frére est mort,
lorsqu’il était tres jeune. Or, il faut
savoir que Joaquin Phénix, 'acteur
qui joue Johnny Cash, a lui-méme
un frere, River Phénix, qui est mort
d’une overdose. Juste apres cette
ligne de dialogue Joachom Phoenix
a un regard las et triste, d’une sin-
cérité absolue. Dans une suite de
plans apparemment anodins, avec
des dialogues d’une certaine bana-
lité, le réalisateur réussit a saisir
dans le regard de Joaquim Phoenix
quelque chose qui va au-dela du
simple jeu d’acteur, une vérité

de P’instant qui est extrémement
émouvante, tres précieuse. C’est un
instant de réalité, capté...

Une question presque sous-jacente
reste : celle de se demander si dans
Pesthétique du cinéma, dans le lan-
gage du cinéma, on pouvait déceler
une «idéologie de gauche» et une
«idéologie de droite». Cela m’est
difficile de répondre par manque
de compétence. Je voudrais juste
dire les choses autrement en pre-
nant un exemple extréme, tres
affirmé. Leni Riefenstahl, qui fait
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iler ici : www.
youtube.com/
watch?v=j6VF
JifGOBg&feature
=related

9. Visible ici :
www.dailymotion.
com/ video/
x5z0ts_shara-
fr-naomi-kawase_
shortfilms

10. Bande
annonce : Www.
youtube.com/
watch?v=Bwf
HOHA-7Sw
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des films pour le régime nazi pen-
dant la seconde guerre mondiale,
fait un cinéma nazi. Eisenstein, qui
fait des films pour la révolution
soviétique (Le cuirassé Potem#kine),
fait des films socialistes, 1a c’est

trés clair. A Pépoque, on se posait
ce genre de question, évidemment.
Aujourd’hui, les questions de politi-
que se posent seulement au niveau
du scénario, c’est-a-dire des histoi-
res racontées. Hollywood se pose
ce genre de question au niveau

du scénario mais pas au niveau

de Pesthétique, pas au niveau de
Pécriture cinématographique. Chez
Riefensthal et Eisenstein, la diffé-
rence idéologique se manifeste a la
fois a travers ce qu’ils filment et a
travers leur style de montage. Leni
Riefensthal filme des corps parfaits,
la « beauté » de races pures.
Eisenstein filme les visages et les
mains burinés du peuple. Au niveau
du montage, le style de Riefensthal
se caractérise par un montage d’une
fluidité totale qui le rend invisible.
La rigueur du tout dépend de la
rigueur de chaque plan et de leur
ordonnancement. Les mouvements
de foule étant eux-mémes des
modeles d’ordre. Dans le cinéma
d’Eisenstein, c’est le conflit qui
prime, le conflit plan a plan, 'oppo-
sition des formes, la confrontation
des lignes, le choc des mouvements
opposés. Le rapport de plan a plan
est un rapport de confrontation,
d’extréme violence : typiquement,
la révolution contre la réaction, tant
au niveau du sens véhiculé qu’au
niveau formel. [extrait du film
Octobre8). Je le répéte, dans le fond
et dans la forme, Rifensthal fait un
cinéma nazi et d’ailleurs la tentative
de réhabilitation d’il y a quelques
années me parait assez scandaleuse.

Clest la tres clair, esthétique

veut dire quelque chose au niveau
idéologique. Aujourd’hui, jaurais
plut6t envie de parler, de maniére
beaucoup plus simple, de «films
sympathiques» et de «films antipa-
thiques», méme si ce ne sont pas
des catégories trés universitaires...
Mais vous sentez dans la maniere
de filmer, un amoutr ou un désa-
mour des choses filmées. Ce que
jappellerais un film sympathique,
c’est un film dans lequel il y a la
volonté de recréer la vie sur le pla-
teau avant de la capter... Renoir fait
des films sympathiques. Alors que
chez des cinéastes comme Kubrick
ou Hitchcock, a la limite, s’ils pou-
vaient se passer du tournage... Ils
ont un rapport tres formel aux
choses. Mais que les choses soient
claires : il y a des misanthropes
géniaux... Hitchcock, Kubrick, sont
des misanthropes, mais ils le savent
et en font quelque chose de génial.

Je vais illustrer mon propos en
vous montrant un extrait? du

film Shara de la japonaise Naomi
Kawase, sorti en 2003. Il y a dans
le film une chorégraphie de rue : la
danse traditionnelle de Basara (un
groupe de danseurs, encadré par
une foule dense sur les trottoirs,
avance lentement dans une rue
lors d’une parade, en faisant tou-
jours les mémes gestes simples sur
une musique simple et répétitive).
Clest tres compliqué a filmer car

il y a énormément de figuration et
I’enjeu dramatique est relativement
complexe : la jeune fille, person-
nage principal, qui danse en téte
du groupe, trouve progressivement
un immense bonheur a danser et
on suit son épanouissement. On
voit les regards posés sur elle, par
sa mere, par un jeune homme qui
est séduit et la jeune fille qui réagit

a ces regards et prend confiance et
plaisir. Et a mi-parcours une pluie
soudaine et diluvienne s’abat sur le
cortege. Comment faire pour filmer
tout ¢a ? Lars von Trier a filmé
une chorégraphie dans Dancer in
the dark. 11 avait mis cent caméras,
partout, et ¢ca marchait plutot bien,
C’était bluffant. La, pour le coup,

il y a une caméra, a I’épaule. Et une
suite de plans séquence, tres longs.
Le premier plan est un plan de 3
minutes... Vous avez donc un camé-
raman, seul, qui doit montrer une
grande chorégraphie et isoler un
personnage principal, montrer son
interaction avec la foule et des per-
sonnes spécifiques dans la foule...
C’est extrémement complexe et
vu le nombre de figurants vous ne
pouvez pas faire la prise 50 fois...
Or 1a, le cameraman est en phase.
11 est dedans, il se promene autour
de la danseuse et ne rate rien des
regards furtifs entre les protago-
nistes, de leurs mouvements, de
I'enthousiasme de la foule autour
qui grandit, du groupe de danseurs
qui intensifie la danse : le moment
d’unité entre le cameraman qui
filme et tout ce qui se passe autour
de lui, c’est un moment de grace.
Shara est un « ilm sympathique »
au meilleur sens du terme.

Jean-Christophe RIBOT

Question dans la salle : Quel serait le
réalisateur aujourd’hui qui aurait un langage
assez proche de celui d’Hitchcock ?

J.C. Ribot : Au niveau de la maitrise des
informations distribuées, je dirais Michael
Haneke. Mais au niveau de la culpabilité...
et de la figure du double... le réalisateur de
Black Swan™©... Aronofski. Les techniques
sont différentes mais les préoccupations et
les effets ressentis sont assez similaires : il y
a cette volonté d’explorer le psychisme et la



culpabilité d’un individu jusqu’a la lisiere de la
folie (pour le personnage) et la lisiére du fan-
tastique (pour le spectateur et le réalisateur).
Un film comme Vertigo est quasiment « fan-
tastique » mais le glissement est tellement
progressif qu'on ne s'en rend pas compte. Et
surtout, on le vit a travers le point de vue d’'un
personnage qui commence a « débloquer »...
Dans Black Swan, Aronofski va jouer sur
cette frontiére en interrogeant quasiment
directement le spectateur : est-ce le film qui
est surréaliste ou est-ce Nathalie Portman qui
est folle ? Ces images que je vous montre,
est-ce que ce sont les projections mentales
de I'héroine ou est-ce réellement ce qui est
en train de se passer ? Et c'est comme ¢a
qu'on va aller explorer le subconscient de
I'héroine et qu’Aronovski implique le specta-
teur dans l'introspection de cette danseuse.

Question : Est-ce que vous pouvez nous
expliquer en quoi un roman n’aurait pas pu
faire ce qu’on a vu dans l'extrait de la choré-
graphie de Shara ?

J.C.R. : Le mouvement apporte du bonheur,
comme disait Robert Bresson. Et le cinéma,
c’est du mouvement... La, tout est basé sur
cette énergie collective qui arrive sur cet indi-
vidu qui se transforme petit a petit au cours
de la danse. Cela passe par le mouvement.
IIn’y a que le cinéma pour faire ¢a. Pour
réussir a capter a la fois le mouvement qu’on
pourrait voir sur une scéne chorégraphique,
mais aussi la transformation du visage qui est
en train de se faire sur la danseuse...

Question : Est-ce que vous pouvez dire
deux-trois mots sur le cinéma adapté de
frames narratives, de romans. Qu'est-ce qui
se passe a ce moment-la ? Et si ce n'est pas
I'histoire qui est importante, qu’est-ce qui va
apporter le plus ou le moins ?

J.C.R. : D’'une maniére générale, il y a

deux maniéres d’adapter : ou vous essayez
d’adapter I'esprit du roman, c’est-a-dire que
vous essayez de comprendre ce que le
romancier a voulu faire, dans son langage
justement... et vous essayez de retranscrire
cette démarche dans votre propre langage.
Ou vous vous servez de l'intrigue, de la trame
narrative mais pour faire quelque chose de
tout a fait différent... La premiére solution, en
général, ¢a rate. Adapter Proust ou Joyce,
c'est absurde a mon avis. En revanche, ce
qui peut servir au réalisateur, c'est une trame
déja bien ficelée qui lui permet de s'intéresser

a autre chose. En général, il faut qu'il évacue
95% de la trame narrative d’un roman, pour
un film de deux heures. Par exemple, Hitch-
cock s'est inspiré d’un trés mauvais roman,
Psychose, et il en a fait un film trés prenant.
En 'occurrence, son film ne reflete pas
I'émotion qu'il avait ressentie. Il ne se sert
que de la trame. Exemple inverse, Chabrol

a adoré Madame Bovary, et je pense que de
nombreux cinéastes veulent faire des films
parce qu'ils ont ressenti quelque chose d'uni-
que en lisant un livre et se sont dit : « Il faut
que je fasse quelque chose avec ¢a ! ». Mais
le résultat est mauvais. C'est trés difficile

de passer d'un langage a 'autre. Et méme,
vouloir refaire le projet littéraire en projet
cinématographique, c’est impossible. Et puis
canesertarien!

Question : A propos d’adaptation, il y a un
romancier américain qui écrit de I'héroic
fantasy, qu’on considere comme le Tolkien
ameétricain, et qui a écrit une saga qu’'on
appelle Le tréne de fer en frangais. Il va la
faire adapter a la télé, sur HBO, pour en

faire une série. On parle beaucoup de ces
nouvelles séries, notamment américaines. En
France, on s’y met aussi. Des séries vraiment
de qualité. Est-ce que la série réinvente le
langage cinématographique ? Est-ce que
vous sentez une différence ?

J.C.R. : Quand vous zappez devant votre
téléviseur, vous voyez tout de suite, en pas-
sant d’'une chaine a l'autre, si vous étes face
a une série américaine, un téléfilm francais,
ou allemand ou devant un film de cinéma. On
reconnait tout de suite le style. Mais il évolue,
justement grace a HBO. Jusqu’a présent,

la plupart des films destinés a la télévision
étaient caractérisés par la primauté de la nar-
ration. Chaque phrase prononcée fait avancer
le récit, constamment. Vous n’exploitez pas
les situations que vous mettez en place en
vous intéressant a la réaction des personna-
ges, c'est l'intrigue la priorité. Et surtout, vous
n'exploitez pas I'environnement... Exploiter
I'environnement pour évoquer la psychologie
des personnages, ou méme, évoquer une
impression presque d'ordre physiologique,
c'est propre au cinéma. Et ¢a le différencie
du film de télévision. Je voulais vous montrer
dans Full Métal Jacket, la séquence de la
bataille de fin. Elle dure vingt-cing minutes
dans un environnement urbain totalement
sinistre. Et pendant vingt minutes, comme en
temps réel, on sent le soleil se coucher. C’est

un enfer a réaliser, parce que ce moment
du soleil qui se couche, ¢a dure une heure,
méme pas. Et tout au long de la séquence
et de maniére parfaite, on sent I'angoisse
monter chez les soldats. Il'y a un sniper qui
leur tire dessus et le soleil se couche. Or
dans ce moment ou on est en train de passer
de la lumiére du jour a la lumiére de la nuit,
il y a un basculement qui est physiologique
chez les humains. On ne se sert plus des
mémes récepteurs au niveau des yeux et
c'est associé a des émotions prégnantes.
Kubrick a filmé ¢a pendant vingt minutes et
c'est une séquence de guerre évidemment :
on va petit a petit vers les ténébres... Mais
I'environnement est évacué des séries. |l sert
juste a situer 'action... Pour revenir a HBO,
je pense qu'il y a effectivement des séries
qui sont en train de faire bouger le langage
télévisuel. Iy a une grande liberté scénaris-
tique bien davantage que dans les studios
hollywoodiens.

Dans la salle : C'est une liberté scénaristique
mais pas au niveau du langage cinématogra-
phique...

J.C.R. : Oui, mais le scénario, ce n’est pas
un outil littéraire, je voudrais étre trés clair
la-dessus. Le scénario, c’'est un outil ciné-
matographique. Qui écrit un scénario doit
avoir de belles idées cinématographiques.
Dans Les 400 coups, Antoine Doisnel entend
une dispute entre son pére et sa mére. La
meére dit clairement qu'elle en a assez de

ce gamin, elle ne le supporte plus. Antoine
Doisnel entend ga. Il fugue, il erre dans les
rues de Paris, la nuit. Alors il faut trouver
une idée scénaristique forte qui exprime : la
tristesse de I'enfant, le rapport a la mére et
le fait qu'il a faim et doit se nourrir dans les
rues de Paris ! Il faut que ce soit cinémato-
graphique, pas symbolique. La belle idée, est
la suivante : Doisnel a faim. Il voit un laitier
qui livre et dépose des bouteilles de lait par
terre. Doisnel hésite et va en piquer une.
II'boit cette bouteille de lait en se cachant

et la musique reprend le théme général du
film mais sur le mode de la ritournelle, de la
comptine. Donc, bercé par cette comptine, on

. . . . . . LES ACTES
voit Jean-Pierre Léaud qui boit cette bouteille DE LECTURE
de lait comme un affamé. C’est trés émou- :‘S:;tszm Y
vant. Et pourquoi ¢a ne devient pas symbo- DossIER

Ce qu’on fait

lique ? Parce que c'est Jean-Pierre Léaud
qui fait vivre ¢a. On le met en situation, il est
obligé de se cacher, il est obligé de courir
pour boire sa bouteille de lait, donc on est
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pris par l'intrigue. C’est une belle idée ciné-
matographique et ¢a se joue au scénario.

Dans la salle : Et c’est écrit avec des mots ?

J.C.R. : Dans le scénario, c'est écrit :

« Antoine Doisnel voit un laitier poser une
douzaine de bouteilles de lait en verre dans
la rue. Il hésite puis décide d’aller en voler
une. Il la boit en courant ». Littérairement,
c'est plat.

Dans la salle : Avant, il est marqué « Exté-
rieur jour »... L'écriture cinématographique,
c’est comment on passe de ces deux lignes...
au film.

J.C.R. : Dans I'écriture cinématographique,
il'y a trois phases : I'écriture de scénario, le
tournage, et c'est encore une écriture, et il y
a une écriture au montage. Ce sont vraiment
trois écritures différentes et chacune va
essayer d'anticiper sur les autres. Une belle
idée cinématographique de scénario va tenter
d’anticiper un surgissement possible du réel,
au moment du tournage ; et au moment du
tournage, on va évidemment penser « Tiens,
ce plan, il va raccorder avec celui-la, il
faudrait faire ¢a... ». Mais ce sont vraiment
trois écritures successives et on ne peut pas
tirer de comparaison avec les autres arts.

Je ne pourrais pas dire qu'il y a un moment
décisif ou pas. Ce sont vraiment trois phases
totalement différentes et qui sont inhérentes
acetart.

Dans la salle : Mais qui ne sont pas for-
cément faites par la méme personne ? Le
scénariste écrit les trois lignes que vous avez
dites tout a I'heure ; apres, le réalisateur
assure le tournage et ¢a peut étre donné a un
monteur avec quelques consignes.

J.C.R. : Dans les cas extrémes, oui. A
Hollywood, un studio choisit généralement
un scénario, puis choisit un réalisateur qui,
selon sa notoriété peut plus ou moins faire
réécrire. Ensuite, il le tourne et c'est ce qu’on
attend de Iui... A linverse, et notamment en
France, le scénario est souvent écrit par le
réalisateur, tourné par le réalisateur et monté
en présence du réalisateur. Dans le cas de
Lelouche, la caméra est méme tenue par le
réalisateur.

Dans la salle : Quel dialogue entre le réalisa-
teur et le monteur ?

J.C.R. : Par exemple sur le passage de la

clé d’Ingrid Bergman a Cary Grant, dans la
scene de Notorious, ga peut donner : « Tu ne
trouves pas que c’est lourd, la, les deux gros
plans sur la clé ? Est-ce qu'on ne pourrait pas
en supprimer un ? Oui mais est-ce qu’'on va
bien comprendre que la clé passe d’une main
a l'autre et que le mari n’y voit rien ? » Ce
sont des discussions de cet ordre... Les dis-
cussions de montage portent essentiellement
sur la compréhension, la lisibilité. Et avec un
bon monteur, on peut aborder évidemment
des questions plus générales liées a I'esprit,
a l'esthétique de I'ceuvre... et 13, il s'agit
essentiellement de rythme.

Question : C'est le réalisateur qui a barre sur
le monteur ?

J.C.R. : Oui. En tant que réalisateur, on
espére trouver un deuxieéme regard, un
regard extérieur chez le monteur. L'avantage
du monteur, c'est qu'il n'a pas eu acces, et il
ne faut surtout pas qu'il ait acces, aux phases
d’écriture précédentes (scénario et surtout
tournage). Il n'a a sa disposition que le maté-
riau réel, et il n'a pas de rapport affectif a ce
matériau, contrairement au réalisateur qui
risque d'y projeter beaucoup plus que ce que
la pellicule a réellement enregistré... parce
qu'il était au tournage... On pense avoir créé
quelque chose de fort, mais ce n'est pas
forcément passé sur la pellicule. Le monteur
n'a aucun scrupule. Ce plan... s'il est raté, il
estraté. Il ne le mettra pas.

Question : Puisqu’on parle des différents
langages... Dés le début du cinéma, qui
était muet, des musiciens jouaient. Quand
quelqu’un tombait, il y avait un coup de
grosse caisse... et ga me semble tres impor-
tant. Est-ce que maintenant, dans la fagon
de penser le film, c’est anticipé quelquefois
avant ?

J.C.R.: Cest tres discuté, la question de

la musique au cinéma. Certains cinéastes
radicaux vont dire que c’est un appendice du
cinéma, que c’est une facilité. La musique
est un langage en soi... Et surtout, elle est

« extra-diégétique », c'est-a-dire qu'elle n'est
pas intégrée a I'histoire. Une chorégraphie

a I'écran fait partie de I'histoire. La musique,
non. Elle projette en dehors... Et il faut avoir
conscience qu'elle est souvent utilisée pour

souligner des effets. Donc soit elle est redon-
dante, soit elle pallie un manque au niveau de
I'écriture cinématographique... En revanche,
on peut aussi l'intégrer comme un contre-
point, la concevoir comme un son, un son

qui se marie & une image pour créer un tout
unique... Il faudrait pouvoir visionner l'intro-
duction de Hiroshima mon amour... ou elle
fait partie du langage cinématographique.

Question : Je pensais & Apocalypse Now et
a la musique des Doors ou bien a la Chevau-
chée des Walkyries. Ce qui me fascine, c’est
que je ne peux plus écouter la Chevauchée
des Walkyries sans revoir la scéne des héli-
copteéres... Pourquoi est-ce aussi fascinant ?

J.C.R. : D’abord, image est puissante. On
parlait d'images mentales tout a I'heure... Les
hélicopteres d’Apocalypse Now, on les voit
arriver au loin, en contre-jour comme une
nuée d’insectes menagants. Mais surtout,

au niveau de la musique, ce qui est trés
sophistiqué, c'est qu’elle commence comme
une musique intra-diégétique ! Elle est dans
Ihistoire. Elle est diffusée par le colonel

pour ses soldats, avec des haut-parleurs. Et
ensuite, elle devient extra-diégétique, elle
devient musique de film. On ne la pergoit plus
a travers les haut-parleurs des hélicopteres
mais c'est le réalisateur qui met son disque...
Le spectateur ne s'en rend pas compte,
évidemment. Mais le rapport a l'image en est
changé. On passe d'une situation ressentie
comme présente, avec un son in, a une
image mentale, avec un son off. On n'a pas
tellement parlé de son. La, c’est stupéfiant, ce
que fait Coppola, sur la dérive entre le réa-
lisme et l'irréalisme. C'est ce qui est en train
de se passer dans Apocalypse Now...



