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...avec Jean-Francois Parent.

«Je pense qu’il y a une différence
entre le langage mathématique

et le langage pictural ou le lan-
gage architectural. Dans les deux
derniers, il y a une chair dont les
mathématiques n’ont pas besoin :
le traitement de la perspective avec
les mathématiques et par un pein-
tre ne se recouvre pas. Explorer

la perspective pour un peintre ne
peut étre son seul sujet car cela
nécessite la participation d’autres
¢éléments, d’autres matieres pour y
parvenir. Elle n’est pas « travailla-
ble » comme j’imagine que travaille
le mathématicien, pour qui la pers-
pective est un objet abstrait au sens
qu’il existe indépendamment de ce
a propos de quoi notre ceil la voit.

Je ne sais pas trop ce qu’est le /an-
gage architectural, alors j’essaie de
partir de la matiére architecturale
car le langage est ce qui permet de
la manipuler. C’est le processus et
non le produit qui permet de ren-
contrer le langage. Le technicien
qui transforme ’espace occupé
—Pespace a vivre— est dans une
réflexion politique car il n’a pas
de moyens de 'entreprendre hors
d’une définition des propriétés de
la frontiere entre espace intime et
espace collectif. Mais cette trans-
formation collective de I’espace
habité transforme en retour les
outils qui permettent d’agir sur
lui, c’est le langage architectural.
Les enjeux de cet espace habité,
des affrontements au sein de cet
espace, participent en premier

lieu de la lutte des classes et des
rapports de force idéologiques.

Ces enjeux en permettent une lec-
ture privilégiée pour comprendre
comment et avec quoi ils s’écri-
vent. Brasilia en est une excellente
illustration. I’image qui en est
donnée est totalement aliénée par
la représentation a 'occidentale des
« monuments » qui manifestent le
Pouvoir (dont ’hausmannisation
de Paris est un bel exemple). Ce
qu’a voulu, au contraire, étre Bra-
silia est a lire entre les monuments,
la ou ’'homme debout observe sur
360° le monde ou il est, y comptis
les différents reperes du pouvoir
qu’il se donne, dont il a besoin et
qu’il contréle. Le rapport physique
a ces pouvoirs n’est pas un rapport
subordonné comme lorsqu’on
gravit les degrés successifs qui
conduisent a I'autel de la cathédrale
de Chartres. A Brasilia, "lhomme

se veut « dessus » et 'espace habité
n’est pas ce qui vient combler

tant bien que mal (et en tranches
concentriques hiérarchisées) le vide
entre les repaires d’un pouvoir.

Si Iarchitecte travaille sur le rap-
port entre ’espace habité indivi-
duellement (I'intime) et 'espace
habité collectivement (le social), il
«outilise » la continuité de 'espace,
sa flexibilité, son interdépendance
choisie, I'interaction voulue de
tous les espaces de la vie, le rap-
port entre ’homme et son habité...
Sijavais a réfléchir sur un lycée
agricole aujourd’hui, je cherche-
rais d’abord a en faire un paysage.

Comment tous ceux qui seront la

a travailler vont en permanence
transformer cet espace ? Lagri-
culteur (a fortiori Papprenti agricul-
teur) est paysagiste. Dans un lycée
agricole a construire et ou vivre

en tant qu’acteur social, I'environ-
nement est vraiment la matiere
premiere : 57 j'ai a écrire la, il me fant
lire tout autonr. Le paysagiste profes-
sionnel est payé pour imprimer une
certaine idée de paysage, y comptis
chez le paysan a qui on demande
aujourd’hui d’étre décorateur de
I'environnement ; de méme pour
P'urbaniste et une certaine idée de
I’endroit ou les hommes se retrou-
vent pour vivre (ou pas) ensemble ;
de méme pour I'architecte et une
certaine idée d’étre logé... Dans
I’habité se trouve un des plus puis-
sants outils d’aliénation. » ®
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...avec Jean-Christophe Ribot

Vous aveg entamé et conclu votre exposé
sur limpression de réalité qui serait inhé-
rente an cinéma. | ai limpression qu’il
pent naitre une confusion a parler de

« réalité » quand on parle de langage...

Ce qui me semble important,

C’est cette sensation double, d’étre
projeté dans ’écran et d’avoir
conscience d’étre dans son fau-
teuil devant un cadre. Toutes les
analyses du cinéma se rapportent
d’abord a cette sensation double.
Bien plus que dans les autres lan-
gages, a cause de cette évidence
de I'image ultra réaliste. Mais on
est d’accord que cette évidence est
trompeuse | Et c’est la raison pour
laquelle on patle de manipulation
des images... alors qu’on patle peu
de la manipulation de la musique...
ou de la chorégraphie...

Un film est le résultat d’une mul-
titude de choix, telle pellicule, tel
cadre, tel instant, tel enchainement
qui force un rapport logique entre
deux plans, etc. Ce qu’on appelle la
« modernité » au cinéma, consiste
précisément a exposer au spec-
tateur que ce qu’il voit n’est pas

la réalité mais une représentation.
I’aboutissement de cette moder-
nité, c’est Godard, qui va constam-
ment rappeler qu’il y a un réalisa-
teur aux manettes... en procédant

a des coupes ostensibles dans des
séquences de dialogues, en jouant
de décalages flagrants entre le son
et 'image...

C’est édifiant dans son film,
Histoire(s) du cinéma. Cest a priori
un film qui va relater toute I’his-
toire du cinéma ; mais vue par
JLG. Il s’y met en scene par des
plans ou on le voit, lui, en train
de réfléchir devant sa machine 2a

écrire, en train d’imaginer ce qu’il
va pouvoir dire, en train de revenir
sur ses propos, reformuler... C’est
une pensée en formation. Et cette
pensée est mise en images par des
extraits de films triturés, remontés
selon la propre logique de JLG...
Force est de sentir que le cinéaste
est bien 1a, dans la matiére méme
du film. Or, précisément, le maté-
riau de base, c’est ’histoire du
cinéma... Ce que dit Godard, c’est
que I'Histoire, avec un grand H, ¢a
n’existe pas. Il n’y a pas une His-
toire mais des histoires. I.’Histoire
n’est pas objective, elle ne se com-
prend qu’a travers une subjectivité.
Godard va méme plus loin, il nous
dit : « je suis en train de vous pré-
senter mon histoire du cinéma et
c’est parce que vous allez la com-
prendre a travers ma subjectivité
qu’elle sera belle. » Et c’est vral...

Par rapport au film sur René
Thom, il se met en scéne avec
cette fumée de cigarette qui certes
évoque sa présence mais aussi sa
pensée diffuse. 1l est en train de
dire : « Cest moi, JLLG, en train de
regarder cet homme ». Il y a quel-
que chose de totalement mégalo-
maniaque mais aussi de totalement
honnéte car il met en scene cette
mégalomanie en disant : « Vous
allez comprendre quelque chose
des mathématiques a partir de ce
que moi je peux en comprendre. ».

Dans le cinéma documentaire, par quels
procédés d’écriture se manifeste cette prise
de distance vis-a-vis de la réalité ?

Godard appelle les documentaires
des « documenteurs »... Ce qui va
différencier le reportage d’'un journal
télévisé et un documentaire, c’est,

la aussi, que le documentaire va

affirmer la subjectivité du point de
vue. Le dispositif filmique - c’est-a-
dire la maniere dont on a capté les
situations présentées a I’écran - est
méme le sujet en filigrane de tout
film documentaire qui mérite ce
nom. A linverse, le journal télévisé
va tenter de rendre invisible ’écti-
ture en imposant I'idée que c’est la
réalité qu’on est allé capter. Et qu’il
ne s’agit en aucun cas d’un point de
vue sur la réalité... Mais que c'eszla
réalité. C’est ce qu’on appelle 'ob-
jectivité journalistique... Cest égale-
ment un tour de force de Iécriture
mais ce qui est assez terrifiant, c’est
que ce type d’écriture audiovisuelle
est extrémement simple a acquérir...
Pour preuve, la formation image
des journalistes reporter d’images
(JRI) se résume en gros a trouver le
bouton « On » de la caméra.

Dans le documentaite, on essaie
de rendre visible I’écriture par dif-
férents procédés qui peuvent étre
plus ou moins « distanciateurs ». La
question qui me semble cruciale,
au cceur de écriture documentaire,
c’est la relation des auteurs avec
ce qu’ils ont filmé : comment ils
se sont insérés dans cette réalité,

a quelle distance sont-ils des per-
sonnes qu’ils filment, ont-ils fait
rejouer, sont-ils restés plusieurs
semaines afin que les gens s’habi-
tuent, se confient a eux ou sont-ils
au contraire dans un rapport de
conflit ? Il faut que le spectateur
ne puisse échapper a la question :
« Comment est-ce que ¢a a été

fait ? Ou était la caméra ? » Cette
question de la relation entre ceux
qui filment et ceux qui sont filmés
doit étre constante, autant pour le
spectateur que pour le réalisateur.

11 faudrait comparer le travail de
Michael Moore qui force 'entrée de



grandes entreprises qui licencient,
caméra au poing, et braque son
objectif sur les PDG, avec celui de
Weisman qui reste des semaines
dans un grand magasin jusqu’a étre
« comme une mouche sur un mur». Ou
avec celui de Van der Keuken qui
revendique « foujours d'étre a la portée
du poing de celui gu’il filme »...

17 me semble gu’on est resté assez général
sur la spécificité du cinéma. Est-ce qu'on
pourrait essayer de touncher an plus pres
ce qui fait que le cinéma est unique ¢ Sur
et avec guoi il jone gu’ancun antre lan-
gage n’explore anssi efficacement ¢

Pour revenir a Gilles Deleuze, le
propre du langage cinématographi-
que est de restituer le temps et le
mouvement. Deleuze a écrit deux
livres sur le cinéma : Images Temps
et Images Monvement. Temps et mou-
vement sont évidemment intrin-
sequement liés. Mais ce qu’il veut
dire c’est qu’a certains moments le
temps détermine le mouvement.
Et a d’autre, le mouvement déter-
mine le temps. Mais je vous invite
a aller lire I'original...

La, je pense qu’on touche a I'es-
sentiel... Le cinéma a d’ailleurs

une utilité scientifique : il a permis
de comprendre des phénomenes
temporels méconnus jusqu’a lui (en
accélérant ou en dilatant a I'extréme
le temps). I1 a également permis

de comprendre le mouvement des
pattes d’un cheval au galop... Il est
Poutil privilégié pour expérimenter
le temps dans le réel. Résumé a
Pessentiel, le cinéma, ce sont donc
des morceaux de « temps » —donc
de mouvements— mis bout a bout
par un montage. Le mouvement
peut consister dans I'expression
discrete d’un visage ému... Et le

montage impose un rapport logigue
entre deux plans. Si vous faites se
succéder un gros plan de visage
d’homme ému, avec 'image d’une
femme lascive... pour reprendre
I'exemple de Koulechov, vous
induisez I'idée du désir... Mais je me
permets d’insister sur ce qui semble
nous poser un probleme théorique
de fond... a savoir ce rapport au
réel que le cinéma a, de maniére
plus ténue que les autres langages
ou les autres arts... Si le cinéma
scientifique a permis de compren-
dre comment une cellule se divise
au cours du temps, c’est aussi patce
quil capte... du réel... On veut lui
faire dire quelque chose a ce réel,
mais c’est son matériau de base...

Plus que la peinture ou que le théitre 2

Renoir patle beaucoup du pouvoir
d’abstraction du film. Quel degré
de distanciation, de généralisation,
Pécriture cinématographique per-
met-elle d’introduire avec le réel qui
est filmé ? Jaurai voulu développer
mais je n’ai pas eu le temps. Renoir
dit qu’il est incapable de filmer de
Pabstrait, des idées abstraites, alors
que d’autres, comme Chaplin, et
notamment dans 'exemple que

j’ai cité de la mécanique tayloriste,
le font trés bien. Quand Renoir
fait La Régle du Jen, 11 a une grande
idée en téte. Il tourne juste avant

la deuxiéme guerre mondiale et

il veut peindre une classe sociale,
Paristocratie, frivole et inconsciente
de la tragédie qui menace. Cest
une grande idée. Et elle préside a
son besoin de faite son film. Mais
Renoir n’est pas un cinéaste de
Pabstrait. 11 e dit : il doit partir de
situations concretes, de la vie, des
relations entre les acteurs sur un
plateau. Et effectivement la vie

déborde de son film et transcende
la ligne tragique de son scénario. A
tel point qu’un spectateur peu habi-
tué a la lecture d’images peut voir
ce film au premier degré, comme
un marivaudage drole et plaisant.
Plus un « langage » semble repro-
duire le réel, moins il est, dans un
premier temps, un langage, un outil
de distanciation, d’abstraction, de
modélisation. C’est flagrant avec
cet exemple de La Régle du Jen.

On peut juste s’amuser a voir des
étres humains dans des situations
tordues... Mais au dela de ce réa-
lisme, de ces motifs divertissants,
Renoir met en scéne une tragédie, il
annonce la guerre.

A Pinverse de Renoir, qui a besoin
de ce réalisme, plus on s’éloigne de
lintention réaliste au cinéma, plus
Pécriture est délicate. Se distancier
des éléments réalistes, ne serait-ce
que des acteurs, des gens qui
patlent « pour de vrai », etc. c’est
compliqué au cinéma, car les spec-
tateurs acceptent moins I'abstrac-
tion. Ils s’attendent a y croire, a ce
que ¢a marche. Faire un Batman,
pour que 'univers fictionnel soit
cohérent a partir d’éléments réalis-
tes, c’est autrement plus compliqué
que dans un dessin animé ou, par
nature, il n’y a pas de rapport a

« lindiciel », pas plus qu’au théa-
tre ou on est d’entrée de jeu dans
Pabstraction. Au cinéma, le « réel »
estla et il faut prendre ses distan-
ces avec lui. Et pour réussir cela
avec Batman, il faut étre fort | Au
théatre, le spectateur est d’emblée
prét a accepter la « convention »
de la statue du Commandeur. Au
cinéma, il faut en permanence
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