LA
PROXI-
MITE
DE
1L’AIL-
LEURS

Thierry
OPILLARD

Le 24 novembre 2010,

le Théatre Olympe de
33 Gouges de Montauban
accueillait Claude Ponti
et Francois Place, dans le
cadre du festival Lettres
d’Automne, dont le
théme était Lé/oge de
I'ailleurs. Or, les échanges
entre ces deux auteurs
peuvent se lire comme
I‘éloge de l'ordinaire. En
effet, tout, dans leurs
attitudes, leurs propos,
va chercher a démystifier
I’Ecrivain de l'idéologie
romantique toujours
vivace : un étre hors
norme, inspiré par des
forces qui viennent
d’ailleurs.

DES ETRES
ORDINAIRES

L’apres-midi commence par
un dialogue cocasse qui, hors
contexte, pourrait paraitre
déplacé ou de l'ordre de
minauderies désinvoltes.
Mais cette immédiate com-
plicité témoigne qu’ils par-
tagent la volonté de mettre
en place une proximité avec
leur public, notamment les
enfants.

Francois Place : On va faire un truc
quon n'a jamais fait ! On va se poser des
questions ! Cest pas un exercice facile !

Claude Ponti : Souvent dans les inter-
views, je me dis : mais pourquoi on me
pose telle ou telle question ? Se tournant
vers Francois Place et imitant un ques-
tionneur : Au fait, a quel dge tu as été
vacciné ?

Frangois Place : Je ne sais pas... et toi, a
quel dge tu as arrété de faire pipi au lit ?

Claude Ponti (il raconte I'appareillage
que ses parents avaient installé pour son
frére qui lui, faisait pipi au lit, un systéeme

assez agressif, réagissant a I'humidité...) :

Et toi, le pipi au lit...?
F.P. : Jamais ! Jamais !

C.P. : Moi non plus... en fait, jétais par-
fait... dés avant ma naissance !

F.P. : Comme moi,... avant la naissance !

C.P. : On a des tas de points communs.
On a aussi une mére enseignante tous
les deux.

F.P.: Cest peut-étre la méme ?

C.P. : Ca métonnerait ! Elle est trés spé-
ciale ma mére ! Toi tu as l'air normal !
Cétait un hussard noir, ma mére ! Moi jai
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appris a lire avec la méthode
globale intégrale !

F.P. : Dis donc, tu crois vrai-
ment a ce que tu écris toi ?

C.P.: Ahouil... Et toi, tu
trompes les enfants ?

F.P. : Non, mais toi, tu crois
que les robinets ont des
pattes !l

C.P. : Dis-moi, la premiére fois
ol tu as fait des cartes, cest
que tu étais puni ?

F.P.: Non, non, j ai toujours
adoré ¢a. Tu sais, Stevenson a
commencé a dessiner la carte
avant d'écrire L'lle au trésor.
En fait, cest plus difficile de
faire le contraire. Je dessine des
cartes depuis mon enfance.

C.P. : Moi, je dessinais déja
dans le ventre de ma maman...

F.P. : Bon, vous comprenez les
enfants ? Au fait, vous connais-
sez les livres de Claude Ponti ?

Voila, la rencontre
est lancée. On passe
immédiatement a ce
qui semble intéresser
vraiment les deux
comperes : montrer
qu’il n’y a pas de
muses, mais qu’il est
question de travail.
Sans se départir du
ton de familiarité qui
aidera a Iaccessibilité
des propos.

LEURS INTENTIONS,
LEURS PROCESSUS
D’ECRITURE

Des enfants citent des titres.

Frangois Place se saisit de L'arbre
sans fin : Cest un de tes livres que je
préfére. Comment est venue l'idée ?

C.P.: Lidée du livre est venue par le titre :
le monde entier dans un arbre, l'idée de
quelqu’un qui vivait dans son arbre sans
savoir qu'ily avait autre chose autour. Puis
jai écrit histoire a partir de la. On me
parle souvent de Iévénement de la mort
de la grand-mére, mais ce nest le théme
principal du livre, c'est un événement
parmi les autres. Désolé, il me fallait des
événements, pour faire sérieux, j'ai parlé
de la mort d’une grand-mére. J'adorais ma
grand-mére moi. J'ai ajouté la mort de la
grand-mére car ma grand-mére venait de
mourir. Je 'ai ajouté apreés l'idée du livre.
Quand son arriére-grand-mére est morte
ma fille a dit : « Cest rigolo (chez nous ¢a
veut dire : C'est bizarre), elle est la mais
il n'y a plus personne dedans. » Cela ma
beaucoup ému et jen ai donc parlé dans le
livre. Les enfants disent des choses impor-
tantes que les adultes devraient mieux
écouter. J'ai utilisé ¢a dans I'histoire. La
mort de la grand-mére sert a la petite fille
de I'histoire pour grandir, pour pousser.
Quand j'ai pensé a mettre quelqu’un dans
[arbre, tout sest enchainé ! Le nceud du
livre, le moteur, cest quand elle dit au
monstre Ortic : « Moi non plus, je n'ai pas
peur de MOl »,; Larbre n'est pas sans fin...
La mort de la grand-mére est seulement
un événement.

E.P.: Lillustration aussi m’a frappé. On a
limpression d'étre au milieu des feuilles,
il'y a un effet de profondeur, Iimpression

trés forte, d'étre immergé dans l'arbre...
Moi je suis incapable de le faire !

C.P.: Jen'y crois pas \... Cétait un petit
coup de chapeau en passant ? Alors
attends, il faut que je trouve un truc d te
dire vachement gentil..

F.P.: Ah!.. Le Pontilécheur ! Le Ponti-
lécheur est un animal qu'on trouve sur
scéne, juste pendant une interview... !

C.P. : Jevais parler de ton livre La douane
volante. Je me suis retrouvé transporté
ailleurs, je me suis senti comme un enfant
apres la lecture du livre, jétais incapable
de fermer le livre. Jétais a la fois dedans et
dehors. Cette facon de parler de la réalité
en séchappant, en contournant le monde,
clest la démarche des enfants... Avec ce
livre, j'ai traversé la Bretagne, ctoyé le
monde, les paysages des peintres hollan-
dais du 17¢™... grdce d toi ! Cest un livre
fabuleux et simple qui nous emporte, nous
transporte, qui nous transforme.

F.P. : Nous sommes tous les deux inté-
ressés par le phénomeéne de l'initiation...
prendre un personnage, prendre un
enfant, par la main, l'entrainer, 'accompa-
gner a travers le monde un peu terrifiant
des foréts, de la nuit, des monstres dans
les placards... et au bout de I'histoire, le
retrouver qui a évolué... Dans Bih-Bih et le
Bouffron-Gouffron, il y a 2 ou 3 pages qui
mont particuliérement ému intellectuelle-
ment. Ces choses qu'on veut apprendre aux
enfants, on ne peut le faire que comme
¢a... il faut que lenfant passe par la
culture, méme dans des univers tres dif-
férents. La culture ce nest pas que les livres
ou la grande culture. Dans ce livre, jai
reconnu un monastére tibétain, une statue
du Congo. Il faut passer par ces éléments-
la pour grandir. Cest notre combat ! Merci
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les libraires, merci les parents et merci les
enseignants ! Jespére qu'il y aura encore
des livres (et pas que des écrans, sur Inter-
net, ipad...) pour « amener le livre au lit ».
Avec un livre, on peut se promener dans le
monde dans son lit...

On touche 2a Pessentiel, a

ce qui les motive profondé-
ment. Mais, esprit de sérieux,
point trop n’en faut, ni trop
longtemps, alors ils remettent
une note de distanciation
brechtienne...

C.P. : Moi je peux te poser une question ?
«Alors Franois Place, quel est votre
parcours ? » (rires...)

F.P.: £h bien, je suis passé par ici... Je
n‘ai pas encore fini de passer ! (rires...)

Claude Ponti réenchaine
aussitot dans le sérieux,
comme si de rien n’était,
et parce que décidément,
c’est trop important.

C.P. : Moi je suis content quand j'apprends
encore des choses... Faire des livres ol on
montre que la vie cest comme ¢a, quiil

y ades obstacles... Les enfants ont de la
chance de toujours apprendre, découvrir
des nouvelles choses. Il faut des livres qui
tiennent compte de la progression de la
vie, des passages de la vie. Les enfants sont
des étres humains a condition que leurs
parents soient des étres humains. (a s‘ap-
prend. Il faut parler, il faut du racontage !
Il faut de I'humain et des histoires pour
que les enfants soient des étres humains.
Les enfants doivent savoir ce qui se fait, se
passe ailleurs pour grandir. En ce moment,
ils sont poussés a croire que notre planéte

est un énorme vaisseau spatial. Mais il a
fallu un immense passé ! Les Arabes pour
les maths, les Indiens pour autre chose,... Il
est essentiel que les enfants puissent savoir
¢a pour grandir plus humains.

Avoir 5 ans, 6 ans, partici-
per a une rencontre Claude
Ponti/Francois Place et
s’entendre dire qu’on appar-
tient 2 la communauté des
Hommes, a son Histoire et
ses cultures, par des gens qui
ne se la racontent pas, c’est
quand méme quelque chose.

ETRE ENFANT

Mais ils ne s’arrétent pas la.
Avant d’étre grands et de
pouvoir élire ses communau-
tés, ils parlent aux enfants

de la communauté subie par
tous, la famille.

F.P.: Le Catalogue de parents...! Tu crois
vraiment qu'on peut changer de parents
comme¢a?

C.P. : Voila comment est venue l'idée :
Cétait un peu avant Noél lors d’une
conversation entre amis et je disais : «il
va encore falloir se taper Noél avec la
famille ». Un ami nétait pas d'accord. Je
lui réponds « Ben alors, prends ma mere
pour Noél, j'ai déja essayé de I'échanger
plusieurs fois, mais ¢a n'a pas marché ! »,
Enfant, il y a toujours un moment ol on
veut changer de parents..., dou ce livre !

F.P. : Des enfants tont-ils réellement écrit
pour changer de parents ?

C.P. : Qui beaucoup ! lls veulent changer...,
mais pour pas longtemps !

F.P.: Tu as fait aussi Sceurs et fréres...

C.P.: Un peu pareil... On choisit ses

amis mais on ne choisit pas ses fréres et
sceurs (il y a un frére que j'aimerais bien
changer !). J'ai fait une étude trés sérieuse
sur les fréres et sceurs !!! Dans le livre je
voulais mettre des odeurs et des bruits

de fréres et sceurs mais pas possible !

Moi quand jétais petit je disais toujours
«ALORS 2211 » Mon frére membétait beau-
coup. Jaurais da dire a ma mére « Mére,
mon frére mennuie » ! Et toi, tu as des
fréres et sceurs ?

F.P.: 3 fréres et 2 sceurs.

C.P.: £t t'as jamais voulu en changer ?
F.P. : a mon époque, il n'y avait pas tes
catalogues pour changer de parents et de
fréres !

Les intentions encore dévoi-
lées, la résilience a ’ceuvre
dans la bonne humeur !
Comme a chaque fois en
pareille occasion, quand on
donne la parole a la salle,
quelqu’un se dévoue ; ce
quelqu’un avait dG dormir et
ne pas repérer le numéro de
duettistes puisqu’il demande
s’ils s’étaient rencontrés aupa-
ravant. Francois Place, grand
seigneur, mais un peu ironi-
que : «Oui |... Bon,... on a l'air
vachement pro,.. mats non, ¢'est
la premiére fois | »

La parole aux enfants, qui
veulent du concret, du vécu.
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ETRE AUTEUR

Question d’un enfant a Claude
Ponti : Pourquoi dessinez-vous des per-
sonnages aussi bizarres ?

C.P. : Retourne-toi tout doucement,... tu
verras, ils sont tous bizarres ! Je fais une
sorte de chirurgie avec les personnages
en mélangeant des animaux bizarres, des
bestioles qui nexistent pas. Les enfants
se mettent dans la peau du personnage
doncjessaie de leur faire le meilleur des
costumes.

Question d’un enfant : Franois Place,
pourquoi vous faites des dessins avec des
détails plus réalistes que Claude Ponti ?

F.P.: Claude s‘adresse a des enfants plus
petits, donc il est plus dans limaginaire,
le réve. Moi je m'arréte juste avant de
franchir la frontiére « réel-imaginaire », je
suis toujours a la limite, je suis plus dans
le détail réaliste. Moi jai des textes plus
compliqués. Lui son réle, cest denchanter
la vie quotidienne, de vous emmener dans
le monde des réves... Les dessins grand-
format permettent davantage de sortir du
livre, vers l'extérieur, denvelopper 'enfant.
Moi qui m'adresse a des plus grands, je
dessine vers l'intérieur pour faire rentrer
dans le livre. Il existe deux fagons de
s'adresser a l'enfant : envelopper l'enfant,
comme le fait Claude, le faire rentrer dans
le livre, comme je le fais.

C.P. : Pour moi, chaque livre doit avoir son
propre monde, son propre univers. Il faut
que l'enfant entre dans cet « univers ».
Moi quand jétais petit, j'aimais les livres
qubon lisait plusieurs fois (qu'il fallait relire
plusieurs) et pas les livres quon n‘avait
pas besoin de relire deux fois.

F.P.: Il faut lire plusieurs fois un livre. Il
faut plusieurs « étages » dans le livre pour
que l'enfant prenne le temps de lire plu-
sieurs fois. Dans nos livres a tous les deuy,
la lecture est toujours a plusieurs étages,
tu peux revenir plusieurs fois, tu découvri-
ras toujours des choses... Tous les deux on
a envie de perdre le lecteur dans le texte et
les images...

C.P.: Tuten sors bien!
F.P. : Tu nes pas d'accord ?

C.P.: Si, si! Chaque livre, chaque histoire
doit avoir son propre monde ! Chaque livre
est un monde et il faut que lenfant entre
dedans... Moi je m'adresse aux petits qui
sont trés intelligents !

Question d’un enfant : Est-ce que vous
pouvez expliquer comment vous faites vos
livres ? Les illustrations en premier ?

F.P.: (a dépend des livres... On est tous

les deux des illustrateurs alors on pense en
images ! (rires...) Je travaille une narration
dans ma téte. Je pense plus a la narration,
plutdt qu'au « texte-images ». Je prends
des notes pendant longtemps, je fais des
croquis... ¢a avance sur deux pattes, un
peu en méme temps !

C.P. : Moi céest évidemment différemment
pareil ! Ce qui compte, cest la narration. En
général, je commence par une maquette,
des petits croquis, des notes, mais juste
quelques pages car je ne sais pas refaire
deux fois la méme chose. J'ai été éduqué a
«la perfection immédiate ou tu meurs»/
Je sais avant dans ma téte ce que je vais
faire, ce qui va se passer donc je fais direc-
tement, pas trop de croquis préparatoires
(sauf pour trouver le personnage).

F.P.: Moi a l'inverse, je fais beaucoup de
croquis préparatoires, presque trop. Ce qui

miintéresse cest « le procédé des listes »,
comme lllustrateur américain Sternberg.
Par exemple, faire des listes de formes...

Ce serait intéressant de faire des listes sur
les deux derniers catalogues (Catalogue
de parents pour les enfants qui veulent

en changer et Sceurs et fréres) de Ponti.
Cest un procédé de narration qui permet
de court-circuiter I'histoire, de faire un peu
«I'histoire en kit », un peu comme pour les
Atlas des géographes d'Orbae, et de dire
a lenfant « fais quelque chose avec ¢a! ».

C.P.: Qui! J'ai fait un petit livre avec deux
poussins (Tromboline et Fourbazar) et

le A (Le A)... des gens me demandent
«Quand faites-vous Le B ? » Et bien

non ! Par contre, jai reu des livrets faits
par des classes sur d'autres lettres. Cest
bien ! Il faut que les enfants s‘approprient
le monde ! J'ai méme regu des dessins
d‘autres parents !

Il est intéressant de rap-
procher ces propos de ceux
que Claude Ponti a tenu
dans le n°4 de 2008-2009
de L’Ecole des lettres :
«On parle sonvent du rapport
texcte/ image. Personnellement,

e ne distingue pas entre 'un et
Lantre : je fais tout en méme
temps, je raconte ’histoire en
me servant de tout ce gqui est d
ma disposition, et pas seulement
du texte et de I'image, mais du
Sformat du livre aussi, du nombre
de pages, de la couleur, de I'odenr
dn papier, etc. Un chef d’orches-
tre lit sa partition globalement,
avec tous les instruments en
méme temps. 1 enseignement,
Lunipersité en général, sanctua-
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risent la culture dans I'écrit.

On confond culture, écriture et
littérature. Si ['enseignement n'a
pas compris qu’on peut faire des
lectures globales, des lectures de
tout — son, Zmage, coulenr, mou-
vement —, bientot, ce seront les
enfants de quatre ans qui nous
formeront sur les ordinatenrs !

Voici un exemple tout simple :
vous étes en voiture, vous arri-
vez d un carrefour, il plent un
pen, je ne vous mets méme pas
de brume ']y a des panneanx
qgue vous allez regarder parce que
vous cherchez votre chemin, il y a
un stop, ¢'est un carrefour dan-
gereux et, des quatre voies, arri-
vent des voitures. Vous ne saveg
pas celles qui ont des stops on
pas. Qu’allez-vous faire ¢ Ana-
lyser votre rapport texte/ image ?
Non, vous allez tout lire en
méme temps : le son, la pluie, le
bruit, les capacités de vos freins,
$’il y a un stop, un cédez-le pas-
sage, si les autres voitures arri-
vent, si elles s'arréteront ou pas,
vous cherchereg méme a capter

le regard des autres conductenrs.
Vons anrez une lecture globale.

De méme, on entend parler
d’autenrs-illustrateurs : lautenr,
c'est celui qui écrit du texte —
c'est tres bien ; ltllustratenr,
c'est un peu en dessous. Je ne suis
pas auteur-illustrateur, je suis
anteur, un point ¢'est tout. »

Avoir 5 ans, 6 ans, partici-
per a une rencontre Claude
Ponti/Francois Place et
s’entendre dire qu’il n’y a pas
de miracle, qu’il n’y a pas de
mystere (voire de Mystere...),
qu’il faut faire, qu’il faut tra-
vailler, que la création ressort
de 'accumulation de matériau
qu’il faut combiner en un
produit complexe que le lec-
teur abordera forcément de
fagon globale, s’entendre dire
qu’on est intelligent et que
des auteurs se préoccupent
de nous aider a embrasser le
monde : c’est exceptionnel.

ETRE PERE

Question d’un adulte : Comment étiez-
vous en tant que papas ? Entrainiez-vous
vos enfants dans vos univers ?

F.P. : Cest un métier ol on travaille
beaucoup, mais on est a la maison. On
nest pas toujours disponible, mais on est
la. Jétais un papa assez carré, mais mon
atelier était totalement ouvert et pendant
plusieurs années mon fils a eu un coin
pour y dessiner prés de moi. Mais raconter
des histoires d ses enfants, ce nest pas
forcément les entrainer dans son univers
a soi. Quand on est parent, il ne faut pas
non plus perdre l'enfant tout le temps
dans limaginaire. Jétais dans la réalité de
parents... non..., jétais un papa normal, je
leur disais que cétait un travail.

C.P. : Moi, jétais aussi un papa normal. Le
dos de ma fille est constellé de cicatrices
de coups de plume et de pinceau que je lui
langais quand elle venait me déranger !
(rires...)

F.P. : Mais non, cest pas vrai!

C.P. : Jétais a la maison et tous les soirs, je
racontais a ma fille des histoires reprenant
un élément de sa journée, de sa vie, plus
des éléments inventés , des histoires qui
commengaient par « cette nuit, quand tu
dormiras... »; des histoires a épisodes ;
des histoires avec les peluches , de petites
histoires de son quotidien mises en

scéne avec de petites bétes... (a durait
longtemps. Ca a duré longtemps : je lui ai
lu des histoires jusqua 11 ans. Dailleurs,
elle a appris trés tard a lire, elle disait :
«Ben lire ? Pourquoi ? J'ai déja un pére qui
me raconte des histoires ! ». Maintenant,
elle est en master 2 de philosophie et lit
des textes auxquels je ne comprends rien !

F.P.:... et cest «un papanormal » ¢a 7!

Avoir 5 ans, 6 ans, voir que
Partiste est un étre normal,
qu’il a seulement fait son
métier de la création, et que
son expertise ne fait pas de
lui un étre d’exception que
I'on doit vénéret...

Avoir 5 ans, 6 ans, se voir
traité comme un vrai public,
pas trop petit pour compren-
dre, pour exercer sa sagacité
et sa sensibilité, pour entrer
dans la culture...

Avoir bien plus que 5 ou

6 ans et rencontrer des
hommes qui consacrent leur
vie a des objets de partage de
I'expérience humaine...

Normal @
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