
Des êtres  
ordinaires 
L’après-midi commence par 
un dialogue cocasse qui, hors 
contexte, pourrait paraître 
déplacé ou de l’ordre de 
minauderies désinvoltes. 
Mais cette immédiate com-
plicité témoigne qu’ils par-
tagent la volonté de mettre 
en place une proximité avec 
leur public, notamment les 
enfants.

François Place : On va faire un truc 
qu’on n’a jamais fait ! On va se poser des 
questions ! C’est pas un exercice facile !

Claude Ponti : Souvent dans les inter-
views, je me dis : mais pourquoi on me 
pose telle ou telle question ? Se tournant 
vers François Place et imitant un ques-
tionneur : Au fait, à quel âge tu as été 
vacciné ? 

François Place : Je ne sais pas... et toi, à 
quel âge tu as arrêté de faire pipi au lit ?

Claude Ponti (il raconte l’appareillage 
que ses parents avaient installé pour son 
frère qui lui, faisait pipi au lit, un système 
assez agressif, réagissant à l’humidité...) : 
Et toi, le pipi au lit...?

F.P. : Jamais ! Jamais !

C.P. : Moi non plus... en fait, j’étais par-
fait... dès avant ma naissance !

F.P. : Comme moi,... avant la naissance !

C.P. : On a des tas de points communs.  
On a aussi une mère enseignante tous  
les deux.

F.P. : C’est peut-être la même ?

C.P. : Ça m’étonnerait ! Elle est très spé-
ciale ma mère ! Toi tu as l’air normal ! 
C’était un hussard noir, ma mère ! Moi j’ai 
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Le 24 novembre 2010, 
le Théâtre Olympe de 

Gouges de Montauban 
accueillait Claude Ponti 

et François Place, dans le 
cadre du festival Lettres 

d’Automne, dont le 
thème était L’éloge de 

l’ailleurs. Or, les échanges 
entre ces deux auteurs 
peuvent se lire comme 
l’éloge de l’ordinaire. En 

effet, tout, dans leurs 
attitudes, leurs propos, 

va chercher à démystifier 
l’Écrivain de l’idéologie 

romantique toujours 
vivace : un être hors 

norme, inspiré par des 
forces qui viennent 

d’ailleurs.
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très forte, d’être immergé dans l’arbre... 
Moi je suis incapable de le faire !

C.P. : Je n’y crois pas !... C’était un petit 
coup de chapeau en passant ? Alors 
attends, il faut que je trouve un truc à te 
dire vachement gentil...

F.P. : Ah !... Le Pontilécheur ! Le Ponti-
lécheur est un animal qu’on trouve sur 
scène, juste pendant une interview... !

C.P. : Je vais parler de ton livre La douane 
volante. Je me suis retrouvé transporté 
ailleurs, je me suis senti comme un enfant 
après la lecture du livre, j’étais incapable 
de fermer le livre. J’étais à la fois dedans et 
dehors. Cette façon de parler de la réalité 
en s’échappant, en contournant le monde, 
c’est la démarche des enfants... Avec ce 
livre, j’ai traversé la Bretagne, côtoyé le 
monde, les paysages des peintres hollan-
dais du 17ème... grâce à toi ! C’est un livre 
fabuleux et simple qui nous emporte, nous 
transporte, qui nous transforme.

F.P. : Nous sommes tous les deux inté-
ressés par le phénomène de l’initiation... 
prendre un personnage, prendre un 
enfant, par la main, l’entraîner, l’accompa-
gner à travers le monde un peu terrifiant 
des forêts, de la nuit, des monstres dans 
les placards... et au bout de l’histoire, le 
retrouver qui a évolué... Dans Bih-Bih et le 
Bouffron-Gouffron, il y a 2 ou 3 pages qui 
m’ont particulièrement ému intellectuelle-
ment. Ces choses qu’on veut apprendre aux 
enfants, on ne peut le faire que comme 
ça... il faut que l’enfant passe par la 
culture, même dans des univers très dif-
férents. La culture ce n’est pas que les livres 
ou la grande culture. Dans ce livre, j’ai 
reconnu un monastère tibétain, une statue 
du Congo. Il faut passer par ces éléments-
là pour grandir. C’est notre combat ! Merci 

appris à lire avec la méthode 
globale intégrale !

F.P. : Dis donc, tu crois vrai-
ment à ce que tu écris toi ?

C.P. : Ah oui !... Et toi, tu  
trompes les enfants ?

F.P. : Non, mais toi, tu crois 
que les robinets ont des 
pattes !!!

C.P. : Dis-moi, la première fois 
où tu as fait des cartes, c’est 
que tu étais puni ? 

F.P. : Non, non, j’ai toujours 
adoré ça. Tu sais, Stevenson a 
commencé à dessiner la carte 
avant d’écrire L’Île au trésor. 
En fait, c’est plus difficile de 
faire le contraire. Je dessine des 
cartes depuis mon enfance. 

C.P. : Moi, je dessinais déjà 
dans le ventre de ma maman... 

F.P. : Bon, vous comprenez les 
enfants ? Au fait, vous connais-
sez les livres de Claude Ponti ?

Voilà, la rencontre 
est lancée. On passe 
immédiatement à ce 
qui semble intéresser 
vraiment les deux 
compères : montrer 
qu’il n’y a pas de 
muses, mais qu’il est 
question de travail. 
Sans se départir du 
ton de familiarité qui 
aidera à l’accessibilité 
des propos.

Leurs intentions, 
leurs processus 
d’écriture
Des enfants citent des titres.
François Place se saisit de L’arbre 
sans fin : C’est un de tes livres que je 
préfère. Comment est venue l’idée ?

C.P. : L’idée du livre est venue par le titre : 
le monde entier dans un arbre, l’idée de 
quelqu’un qui vivait dans son arbre sans 
savoir qu’il y avait autre chose autour. Puis 
j’ai écrit l’histoire à partir de là. On me 
parle souvent de l’événement de la mort 
de la grand-mère, mais ce n’est le thème 
principal du livre, c’est un événement 
parmi les autres. Désolé, il me fallait des 
évènements, pour faire sérieux, j’ai parlé 
de la mort d’une grand-mère. J’adorais ma 
grand-mère moi. J’ai ajouté la mort de la 
grand-mère car ma grand-mère venait de 
mourir. Je l’ai ajouté après l’idée du livre. 
Quand son arrière-grand-mère est morte 
ma fille a dit : « C’est rigolo (chez nous ça 
veut dire : c’est bizarre), elle est là mais 
il n’y a plus personne dedans. » Cela m’a 
beaucoup ému et j’en ai donc parlé dans le 
livre. Les enfants disent des choses impor-
tantes que les adultes devraient mieux 
écouter. J’ai utilisé ça dans l’histoire. La 
mort de la grand-mère sert à la petite fille 
de l’histoire pour grandir, pour pousser. 
Quand j’ai pensé à mettre quelqu’un dans 
l’arbre, tout s’est enchaîné ! Le nœud du 
livre, le moteur, c’est quand elle dit au 
monstre Ortic : « Moi non plus, je n’ai pas 
peur de MOI » ; L’arbre n’est pas sans fin... 
La mort de la grand-mère est seulement 
un évènement.

F.P. : L’illustration aussi m’a frappé. On a 
l’impression d’être au milieu des feuilles, 
il y a un effet de profondeur, l’impression 



les libraires, merci les parents et merci les 
enseignants ! J’espère qu’il y aura encore 
des livres (et pas que des écrans, sur Inter-
net, ipad...) pour « amener le livre au lit ». 
Avec un livre, on peut se promener dans le 
monde dans son lit... 

On touche à l’essentiel, à 
ce qui les motive profondé-
ment. Mais, esprit de sérieux, 
point trop n’en faut, ni trop 
longtemps, alors ils remettent 
une note de distanciation 
brechtienne...

C.P. : Moi je peux te poser une question ? 
« Alors François Place, quel est votre 
parcours ? » (rires...)

F.P. : Eh bien, je suis passé par ici... Je  
n’ai pas encore fini de passer ! (rires...)

Claude Ponti réenchaîne 
aussitôt dans le sérieux, 
comme si de rien n’était,  
et parce que décidément,  
c’est trop important.

C.P. : Moi je suis content quand j’apprends 
encore des choses... Faire des livres où on 
montre que la vie c’est comme ça, qu’il 
y a des obstacles... Les enfants ont de la 
chance de toujours apprendre, découvrir 
des nouvelles choses. Il faut des livres qui 
tiennent compte de la progression de la 
vie, des passages de la vie. Les enfants sont 
des êtres humains à condition que leurs 
parents soient des êtres humains. Ça s’ap-
prend. Il faut parler, il faut du racontage ! 
Il faut de l’humain et des histoires pour 
que les enfants soient des êtres humains. 
Les enfants doivent savoir ce qui se fait, se 
passe ailleurs pour grandir. En ce moment, 
ils sont poussés à croire que notre planète 

est un énorme vaisseau spatial. Mais il a 
fallu un immense passé ! Les Arabes pour 
les maths, les Indiens pour autre chose,... Il 
est essentiel que les enfants puissent savoir 
ça pour grandir plus humains.

Avoir 5 ans, 6 ans, partici-
per à une rencontre Claude 
Ponti/François Place et 
s’entendre dire qu’on appar-
tient à la communauté des 
Hommes, à son Histoire et 
ses cultures, par des gens qui 
ne se la racontent pas, c’est 
quand même quelque chose. 

Être enfant
Mais ils ne s’arrêtent pas là. 
Avant d’être grands et de 
pouvoir élire ses communau-
tés, ils parlent aux enfants 
de la communauté subie par 
tous, la famille.
F.P. : Le Catalogue de parents... ! Tu crois 
vraiment qu’on peut changer de parents 
comme ça ?

C.P. : Voilà comment est venue l’idée : 
c’était un peu avant Noël lors d’une 
conversation entre amis et je disais : « il 
va encore falloir se taper Noël avec la 
famille ». Un ami n’était pas d’accord. Je 
lui réponds « Ben alors, prends ma mère 
pour Noël, j’ai déjà essayé de l’échanger 
plusieurs fois, mais ça n’a pas marché ! ». 
Enfant, il y a toujours un moment où on 
veut changer de parents..., d’où ce livre ! 

F.P. : Des enfants t’ont-ils réellement écrit 
pour changer de parents ? 

C.P. : Oui beaucoup ! Ils veulent changer..., 
mais pour pas longtemps ! 

35

L
e

s
 A

c
t

e
s

 d
e

 L
e

c
t

u
r

e
 N

°1
1

6
 (

d
é

c
e

m
b

r
e

 2
0

1
1

) 
la

 p
r

o
x

im
it

é
 d

e
 l

’a
il

le
r

u
s

 (
t

h
ie

r
r

y
 o

p
il

la
r

d
) 

F.P. : Tu as fait aussi Sœurs et frères...

C.P. : Un peu pareil... On choisit ses 
amis mais on ne choisit pas ses frères et 
sœurs (il y a un frère que j’aimerais bien 
changer !). J’ai fait une étude très sérieuse 
sur les frères et sœurs !!! Dans le livre je 
voulais mettre des odeurs et des bruits 
de frères et sœurs mais pas possible ! 
Moi quand j’étais petit je disais toujours 
« ALORS ??!! » Mon frère m’embêtait beau-
coup. J’aurais dû dire à ma mère « Mère, 
mon frère m’ennuie » ! Et toi, tu as des 
frères et sœurs ? 

F.P. : 3 frères et 2 sœurs. 

C.P. : Et t’as jamais voulu en changer ? 

F.P. : à mon époque, il n’y avait pas tes 
catalogues pour changer de parents et de 
frères !

Les intentions encore dévoi-
lées, la résilience à l’œuvre 
dans la bonne humeur ! 
Comme à chaque fois en 
pareille occasion, quand on 
donne la parole à la salle, 
quelqu’un se dévoue ; ce 
quelqu’un avait dû dormir et 
ne pas repérer le numéro de 
duettistes puisqu’il demande 
s’ils s’étaient rencontrés aupa-
ravant. François Place, grand 
seigneur, mais un peu ironi-
que : « Oui !... Bon,... on a l’air 
vachement pro,... mais non, c’est 
la première fois ! »
La parole aux enfants, qui 
veulent du concret, du vécu.
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Être auteur
Question d’un enfant à Claude 
Ponti : Pourquoi dessinez-vous des per-
sonnages aussi bizarres ? 

C.P. : Retourne-toi tout doucement,... tu 
verras, ils sont tous bizarres ! Je fais une 
sorte de chirurgie avec les personnages 
en mélangeant des animaux bizarres, des 
bestioles qui n’existent pas. Les enfants 
se mettent dans la peau du personnage 
donc j’essaie de leur faire le meilleur des 
costumes. 

Question d’un enfant : François Place, 
pourquoi vous faites des dessins avec des 
détails plus réalistes que Claude Ponti ? 

F.P. : Claude s’adresse à des enfants plus 
petits, donc il est plus dans l’imaginaire, 
le rêve. Moi je m’arrête juste avant de 
franchir la frontière « réel-imaginaire », je 
suis toujours à la limite, je suis plus dans 
le détail réaliste. Moi j’ai des textes plus 
compliqués. Lui son rôle, c’est d’enchanter 
la vie quotidienne, de vous emmener dans 
le monde des rêves... Les dessins grand-
format permettent davantage de sortir du 
livre, vers l’extérieur, d’envelopper l’enfant. 
Moi qui m’adresse à des plus grands, je 
dessine vers l’intérieur pour faire rentrer 
dans le livre. Il existe deux façons de 
s’adresser à l’enfant : envelopper l’enfant, 
comme le fait Claude, le faire rentrer dans 
le livre, comme je le fais. 

C.P. : Pour moi, chaque livre doit avoir son 
propre monde, son propre univers. Il faut 
que l’enfant entre dans cet « univers ». 
Moi quand j’étais petit, j’aimais les livres 
qu’on lisait plusieurs fois (qu’il fallait relire 
plusieurs) et pas les livres qu’on n’avait 
pas besoin de relire deux fois. 

F.P. : Il faut lire plusieurs fois un livre. Il 
faut plusieurs « étages » dans le livre pour 
que l’enfant prenne le temps de lire plu-
sieurs fois. Dans nos livres à tous les deux, 
la lecture est toujours à plusieurs étages, 
tu peux revenir plusieurs fois, tu découvri-
ras toujours des choses... Tous les deux on 
a envie de perdre le lecteur dans le texte et 
les images... 

C.P. : Tu t’en sors bien !

F.P. : Tu n’es pas d’accord ?

C.P. : Si, si ! Chaque livre, chaque histoire 
doit avoir son propre monde ! Chaque livre 
est un monde et il faut que l’enfant entre 
dedans... Moi je m’adresse aux petits qui 
sont très intelligents !

Question d’un enfant : Est-ce que vous 
pouvez expliquer comment vous faites vos 
livres ? Les illustrations en premier ?

F.P. : Ça dépend des livres... On est tous 
les deux des illustrateurs alors on pense en 
images ! (rires...) Je travaille une narration 
dans ma tête. Je pense plus à la narration, 
plutôt qu’au « texte-images ». Je prends 
des notes pendant longtemps, je fais des 
croquis... ça avance sur deux pattes, un 
peu en même temps !

C.P. : Moi c’est évidemment différemment 
pareil ! Ce qui compte, c’est la narration. En 
général, je commence par une maquette, 
des petits croquis, des notes, mais juste 
quelques pages car je ne sais pas refaire 
deux fois la même chose. J’ai été éduqué à 
« la perfection immédiate ou tu meurs » ! 
Je sais avant dans ma tête ce que je vais 
faire, ce qui va se passer donc je fais direc-
tement, pas trop de croquis préparatoires 
(sauf pour trouver le personnage).

F.P. : Moi à l’inverse, je fais beaucoup de 
croquis préparatoires, presque trop. Ce qui 

m’intéresse c’est « le procédé des listes  », 
comme l’illustrateur américain Sternberg. 
Par exemple, faire des listes de formes... 
Ce serait intéressant de faire des listes sur 
les deux derniers catalogues (Catalogue 
de parents pour les enfants qui veulent 
en changer et Sœurs et frères) de Ponti. 
C’est un procédé de narration qui permet 
de court-circuiter l’histoire, de faire un peu 
« l’histoire en kit », un peu comme pour les 
Atlas des géographes d’Orbae, et de dire 
à l’enfant « fais quelque chose avec ça !  ». 

C.P. : Oui ! J’ai fait un petit livre avec deux 
poussins (Tromboline et Fourbazar) et 
le A (Le A)... des gens me demandent 
« Quand faites-vous Le B ? » Et bien 
non ! Par contre, j’ai reçu des livrets faits 
par des classes sur d’autres lettres. C’est 
bien ! Il faut que les enfants s’approprient 
le monde ! J’ai même reçu des dessins 
d’autres parents !

Il est intéressant de rap-
procher ces propos de ceux 
que Claude Ponti a tenu 
dans le n°4 de 2008-2009 
de L’École des lettres : 
« On parle souvent du rapport 
texte/image. Personnellement, 
je ne distingue pas entre l’un et 
l’autre : je fais tout en même 
temps, je raconte l’histoire en 
me servant de tout ce qui est à 
ma disposition, et pas seulement 
du texte et de l’image, mais du 
format du livre aussi, du nombre 
de pages, de la couleur, de l’odeur 
du papier, etc. Un chef  d’orches-
tre lit sa partition globalement, 
avec tous les instruments en 
même temps. L’enseignement, 
l’université en général, sanctua-
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risent la culture dans l’écrit. 
On confond culture, écriture et 
littérature. Si l’enseignement n’a 
pas compris qu’on peut faire des 
lectures globales, des lectures de 
tout – son, image, couleur, mou-
vement –, bientôt, ce seront les 
enfants de quatre ans qui nous 
formeront sur les ordinateurs !
Voici un exemple tout simple : 
vous êtes en voiture, vous arri-
vez à un carrefour, il pleut un 
peu, je ne vous mets même pas 
de brume ! Il y a des panneaux 
que vous allez regarder parce que 
vous cherchez votre chemin, il y a 
un stop, c’est un carrefour dan-
gereux et, des quatre voies, arri-
vent des voitures. Vous ne savez 
pas celles qui ont des stops ou 
pas. Qu’allez-vous faire ? Ana-
lyser votre rapport texte/image ? 
Non, vous allez tout lire en 
même temps : le son, la pluie, le 
bruit, les capacités de vos freins, 
s’il y a un stop, un cédez-le pas-
sage, si les autres voitures arri-
vent, si elles s’arrêteront ou pas, 
vous chercherez même à capter 
le regard des autres conducteurs. 
Vous aurez une lecture globale.
De même, on entend parler 
d’auteurs-illustrateurs : l’auteur, 
c’est celui qui écrit du texte – 
c’est très bien ; l’illustrateur, 
c’est un peu en dessous. Je ne suis 
pas auteur-illustrateur, je suis 
auteur, un point c’est tout. » 

Avoir 5 ans, 6 ans, partici-
per à une rencontre Claude 
Ponti/François Place et 
s’entendre dire qu’il n’y a pas 
de miracle, qu’il n’y a pas de 
mystère (voire de Mystère...), 
qu’il faut faire, qu’il faut tra-
vailler, que la création ressort 
de l’accumulation de matériau 
qu’il faut combiner en un 
produit complexe que le lec-
teur abordera forcément de 
façon globale, s’entendre dire 
qu’on est intelligent et que 
des auteurs se préoccupent 
de nous aider à embrasser le 
monde : c’est exceptionnel.

Être père
Question d’un adulte : Comment étiez-
vous en tant que papas ? Entraîniez-vous 
vos enfants dans vos univers ? 

F.P. : C’est un métier où on travaille 
beaucoup, mais on est à la maison. On 
n’est pas toujours disponible, mais on est 
là. J’étais un papa assez carré, mais mon 
atelier était totalement ouvert et pendant 
plusieurs années mon fils a eu un coin 
pour y dessiner près de moi. Mais raconter 
des histoires à ses enfants, ce n’est pas 
forcément les entraîner dans son univers 
à soi. Quand on est parent, il ne faut pas 
non plus perdre l’enfant tout le temps 
dans l’imaginaire. J’étais dans la réalité de 
parents... non..., j’étais un papa normal, je 
leur disais que c’était un travail. 

C.P. : Moi, j’étais aussi un papa normal. Le 
dos de ma fille est constellé de cicatrices 
de coups de plume et de pinceau que je lui 
lançais quand elle venait me déranger ! 
(rires...) 

F.P. : Mais non, c’est pas vrai ! 

C.P. : J’étais à la maison et tous les soirs, je 
racontais à ma fille des histoires reprenant 
un élément de sa journée, de sa vie, plus 
des éléments inventés ; des histoires qui 
commençaient par « cette nuit, quand tu 
dormiras... » ; des histoires à épisodes ; 
des histoires avec les peluches ; de petites 
histoires de son quotidien mises en 
scène avec de petites bêtes... Ça durait 
longtemps. Ça a duré longtemps : je lui ai 
lu des histoires jusqu’à 11 ans. D’ailleurs, 
elle a appris très tard à lire, elle disait : 
« Ben lire ? Pourquoi ? J’ai déjà un père qui 
me raconte des histoires ! ». Maintenant, 
elle est en master 2 de philosophie et lit 
des textes auxquels je ne comprends rien ! 

F.P. : ... et c’est « un papa normal » ça ?! 

Avoir 5 ans, 6 ans, voir que 
l’artiste est un être normal, 
qu’il a seulement fait son 
métier de la création, et que 
son expertise ne fait pas de 
lui un être d’exception que 
l’on doit vénérer...
Avoir 5 ans, 6 ans, se voir 
traité comme un vrai public, 
pas trop petit pour compren-
dre, pour exercer sa sagacité 
et sa sensibilité, pour entrer 
dans la culture...
Avoir bien plus que 5 ou 
6 ans et rencontrer des 
hommes qui consacrent leur 
vie à des objets de partage de 
l’expérience humaine...
Normal l


