LA MATHE-
MATIQUE
COMME
LANGAGE

Thierry OPILLARD

Chacun sait ce qu’est le prix Nobel : il est an-
nuel, trés médiatisé et dure une semaine, le
temps d’étre distribué aux cinq disciplines
concernées. C'est probablement moins le
cas de la médaille Fields, qu’'on surnomme
parfois le prix Nobel de mathématiques.
Cela s’explique par le fait qu'elle n‘est dé-
cernée que tous les quatre ans et qu'elle
concerne un domaine réputé abscons, abs-
trait et incompréhensible ; un domaine qui
ne suscite que peu d’intérét médiatique et
peu d’intérét chez beaucoup, tant cette dis-
cipline a laissé des cicatrices scolaires long-
temps douloureuses.

La médaille Fields récompense les travaux
de chercheurs de moins de quarante ans
dont l'originalité et la force renouvellent
souvent les maniéres de voir. D'un c6té de
cette médaille, on peut lire une citation du
poéte latin Manilius? : « Transire suum pec-
tus mundoque potiri » (traverser ton propre
coeur (= franchir tes limites) et te rendre
maitre de l'univers (par la connaissance).
De l'autre : « Congregati ex toto orbe mathe-
matici ob scipta insignia tribuere. » (Les ma-
thématiciens s'étant rassemblés du monde
entier ont remis cette récompense en raison
de remarquables écrits.) Il est donc question
d’écrits, pas de concepts, de raisonnements,
de calculs, mais en premier lieu de cette
forme spécifique de langage qui les traduit.

La France collectionne ces récompenses
et le plus récent d'entre eux, Cédric Villani
I'a obtenue en 2010 pour ses travaux sur
« I'amortissement de Landau », qui décrit
« [évolution du champ électrique dans un
plasma »... Ses travaux n’étaient pas promis
a une grande popularité. Mais, la personna-
lité de Cédric Villani est originale : on n’évo-
quera pas son apparence dont les médias se
sont repus, quitte a passer a coté de l'essen-
tiel. Villani est un grand pédagogue, il sait
rester simple, s’adapter a son public, illus-
trer par de nombreux exemples, pris dans
une multitude de domaines autres que les
mathématiques. Il vient de publier, dans une
collection littéraire, un ouvrage étonnant,
Théoréme vivant?, qui retrace le parcours qui
I'laamené, avec son principal collaborateur et
I'ensemble de la communauté des mathéma-
ticiens, a publier ses brillants travaux. Et c’est
reparti depuis cette publication pour une
ronde médiatique qui donne lieu a des pro-
pos qui n‘ont pas manqué de nous intéresser.

1. Astronomica, 1V, v.392 2. Théoreme vivant, Cédric Villani, 288 pages, Grasset
(22 ao(t 2012), Collection : Littérature Francaise, ISBN-10 : 2246798825, ISBN-13 :
978-2246798828

LES ACTES DE LECTURE N°120 (DECEMBRE 2012) LA MATHEMATIQUE COMME LANGAGE (THIERRY OPILLARD)



LES ACTES DE LECTURE N°120 (DECEMBRE 2012) LA MATHEMATIQUE COMME LANGAGE (THIERRY OPILLARD)

EXPLIQUER

Lors d’un entretien avec Laure Adler, au cours
de I’émission Hors Champ sur France Culture,
le 27-02-2012, Cédric Villani explique que
« La mathématique® vise a capturer dans les équa-
tions des faits observés, et a en donner une explication,
a transformer en théoreme mathématique ce qui était
une lo empirique, une conjecture, issue de ['observation
on de l'intuition. »

On ne peut s’'empéecher de rapprocher ces
propos de ceux de Louis Aragon, dans Blanche
ou loubli, qui s’exprimait sur la littérature : « Oz
fait rentrer la vie, sa vie, ¢’est-a-dire l'oubliable dans
un nouvean Ssysteme de références, un roman si vous
voulez, ¢'est-a-dire qu'on le fait passer dans ['inou-
bliable. Et la vie ainsi s'explique, parce qu’elle cesse
d’étre un hasard pour s'éclairer de la construction sys-
tématique on je l'ai introduite, dappartenir, comme
disent mes compeéres, a une structure. ».

THEORISER

Au cours de ’émission Les Savanturiers, animée
par Fabienne Chauviere, sur France Inter, le
4 décembre 2011, Villani expose une autre
fonction des mathématiques. En partant de
problémes trés concrets, comme l'optimi-
sation du transport de différentes marchan-
dises de divers lieux vers d’autres lieux qui
les réunissent suivant différents criteres —il
cite 'exemple d’une entreprise de fabrica-
tion de contreplaqué qui doit acheminer des
bois de diverses qualités, de divers lieux de
productions, vers divers lieux de transforma-
tions comportant des machines aux capacités
différentes—, la mathématisation, la mise en
¢quations de ce probleme complexe amene
d’abord a résoudre ce probleme concret. Il
permet également de résoudre par avance les
fluctuations d’un ou plusieurs parameétres de
ce meéme probléme, mais surtout a découvrir
des regles de fonctionnement qui s’appliquent

a d’autres probléemes complexes insoupgon-
nés au départ mais qui sont au final régis
par des lois cachées qui relévent de la méme
problématique. Une plus grande généralisa-
tion mathématique de ce probleme de départ
amene a englober tous les problémes de flux
de matieres ou d’informations dans des envi-
ronnements extrémement complexes : fluides,
plasmas, GPS, mouvements de I'univers, etc.
Ce qui caractérise les travaux de Villani, c’est
d’avoir réussi de plus grandes généralisations
que les précédentes, d’avoir englobé, rappro-
ché des themes et des problématiques que 'on
ne pensait pas liés auparavant. Cette puissance
de théorisation des mathématiques a parfois
effrayé. Reprenant les propos du physicien
théoricien Eugene Paul Wigner, le journaliste
du site Futura Sciences demande a Cédric Villani
ce qu’il pense de la « déraisonnable efficacité
des mathématiques ». Il répond : « C'est un mnys-
tere sur lequel se sont extasiés Einstein, Poincaré et
bien d’autres. On ne peut que constater cette effica-
cité, je n'anrai pas la prétention de I'expliquer. 1/ est
incroyable que le monde, si complexe et incompréhen-
sible qu’il puisse paraitre, soit ainsi fait qu'on puisse
isoler certaines caractéristiques abstraites fondamen-
tales qui permettent de le comprendre, on au moins de
comprendre certains de ses aspects. »4

Pierre Lévy, dans son livre Les fechnologies de
lintelligence ®, ne dit pas autre chose : « Lériture
en général, les divers systémes de représentation et de
notation inventés par les hommes an cours des siécles
ont pour fonction de sémiotiser, de réduire a quelques

3. « Il faut étre précis, traditionnellement on dit les mathématiques, personnellement
je préfére la mathématique que certains puristes utilisent. Ga fait un peu snob la
mathématique, mais d’abord pourquoi est-ce qu’on dirait : la physique, la chimie, la
biologie et les mathématiques ? D'ous vient cette exception ? Et puis ensuite j'aime
bien la mathématique parce que ga représente I'unité de I'ensemble de la science
mathématique. » Propos de Cédric Villani recueilli dans I'émission VIP sur KTOTV
[563:40] (de 4:11 a 4:39). 4. mis en ligne le 18-11-2010 : http://www.futura-
sciences.com/fr/news/t/mathematiques-1/d/cedric-villani-medaille-
fields-2010_26032/ mis en ligne le 18-11-2010 5. Edition La Découverte, 1990



Jetons on a quelques traits les grosses pelotes embrouil-
lées de langage, de sensations et de mémoire que forme
pour nous le réel. »

Le langage mathématique donne donc corps
a tout un matériau mental a travers les expres-
sions matérielles que sont les textes mathé-
matiques ; devenus manipulables, ce matériau
mental, ces sensations, ces intuitions, ces pet-
ceptions des lois des nombres, des lois phy-
siques, des lois statistiques prennent ainsi vie.
Connaitre un peu les statistiques, savoir ce que
sont les fractals, etc. nous fait voir et regarder
le monde autrement, de maniére enrichie par
rapport au moment ou ne le savions pas.

Au cours de I’émission de France Culture Carnet
d’ordu 29 septembre 2012, Augustin Trapenard,
P'animateur de I’émission, cite le grand mathé-
maticien Kurt Godel qui regarde un océan ety
voit un champ d’interactions ondulatoires qui
le fascine et dit que les mathématiques sont la
vraie beauté. C’est une lecture esthétique du
monde par le prisme mathématique.

Cédric Villani : « Dans l'esprit des gens, la mathé-
matique, cest calculer. Mais ce n'est pas cela, la
mathématique, ¢'est empiler des concepts et comprendre
les choses, comprendre les choses en profondenr, les com-
prendre d’une facon a ce que les gens puissent changer
en profondenr leur regard sur un phénomene. »

PREDIRE, AGIR

Mais lefficacité dont il est question vient pro-
bablement d’une autre caractéristique du lan-
gage. Au cours de I’émission de France Inter
La téte au carré du 27 aout 2012, 'animateur,
Mathieu Vidard, demande a Cédric Villani
d’oraliser une suite de formules mathéma-
tiques, incompréhensibles pour le commun
des mortels et probablement méme pour toute
personne n'ayant pas été au-dela d’une licence
universitaire en mathématiques. Une auditrice
réagit en disant qu’il n’y a aucun doute que les
mathématiques sont un langage.

Cédric Villani : « Mathématique, c'est effectivement
un langage, ¢a, c'est un mot clé. C'est un langage
universel, ¢'est un langage qui se comprend dans tous
les pays du monde, de la Chine au Péron, on comprend
un texcte écrit en mathématique. C'est un langage uni-
versel qui a été construit pour décrire, comprendre les
phénomenes qui nous entourent, et ensuite agr, il a été
congu d’'une fagon a la fois précise et compréhensible de
tous ceuxc qui travaillent dessus. C'est un langage qui
ne va pas tellement de sot, ¢a demande un effort, ¢a
n'est naturel pour personne. On ne parle jamais anssi
bien gue dans sa propre langne natale. D aillenrs, on
n’y dit pas la méme chose : la langue, c'est fait pour
transmettre des sentiments, des émotions, des échanges,
la langue mathématique, c'est fait pour transmettre
des constructions logiques, des articulations, des choses
qu’on a comprises et ainsi de suite. Méme si on com-
prend ce langage partont, on ne l'écrit pas de la méme
maniere : 11y a des styles d’écriture mathématigues qui
varient d'un pays a antre, d’une école a lantre. »®

On retrouve dans ces propos ceux que nous
tenons sur la spécificité des langages. Les
mathématiciens ont recours au langage mathé-
matique lorsqu’ils imaginent que ce sera le plus

6. Cédric Villani a publié un texte dont le titre est «L'écriture des mathématiciens».
Il'y met en forme l'ntervention qu'il a faite lors du colloque Ecritures : sur les traces
de Jack Goody. Comme dans son livre Théoréme vivant, il est truffé de passages
auxquels on ne comprend rien. Cependant, on y voit de fagon extrémement claire tous
les problémes relatifs a 'écriture : le brouillon, la prise en compte du destinataire, les
enjeux éditoriaux, 'écriture comme support et matiere de pensée, comme raccourci
conceptuel, la syntaxe, le style, la cohérence, I'esthétique, le paratexte, etc. L'écriture
comme moyen de transmission directe de sens et non comme moyen de retranscription
d'un autre langage. (http:/barthes.ens.fr/articles/Villani-ecriture-mathematiciens.pdf)
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efficace pour répondre a leurs préoccupations.
Le reste du temps, comme tout le monde, ils
ont recours a 'oral, a Iécrit Chaque langage
inventé a été au cours de I’histoire humaine une
nouvelle création autonome pour répondre a
des besoins et des questions que les autres lan-
gages existants ne pouvaient résoudre. 11 sup-
plantait ou pas 'un d’eux, le plus souvent se
trouvait une « niche écologique » dans le pay-
sage sémiotique du moment, pour assurer sa
nouvelle fonction. Autonome, il réclame qu’on
s’y meuve indépendamment des autres : on
n’enseigne pas a penser avec le langage écrit en
commencant a le ramener a l'oral. Et on déna-
ture 'oral en lui donnant comme modele 'ora-
lisation d’un écrit qui n’en est méme pas un...
Le mathématicien ne pense pas en d’autres
termes que ceux des mathématiques, le cinéaste
pense cinéma, le danseur danse, le mime corps,
le sourd gestes ; tous pensent sens, directement
dans leur tétes, avec le langage dédié a cette
activité quand ils la pratiquent.

Invité de I’émission On va tous y passer, sur
France Intet, le lundi 8 octobre 2012 : « [.a
mathématique, il faut en comprendre la finalité ; ¢a
n'a pas été inventé pour vous embéter, ¢a n'a pas été
congn comme un art pour l'art, ou comme un divertisse-
ment sans but, ¢a a été fait an départ comme un moyen
d'agir sur le monde, comme un outil extrémement
puissant au service de ['humanité, pour compter, ponr
prédire, pour expliguer les choses ; tous les matins, on
utilise des éléments de statistiques, des éléments d’équa-
tions qui servent a modéliser le climat, qui servent a
modéliser les problemes énergétigues. Pour transmettre
des informations, la dose de mathématique nécessaire a
fabriguer une émission de radio est considérable... il y
en a partout, partout. »

On retrouve la la capacité de production du
monde que peut avoir un langage, dont c’est
peut-étre la caractéristique la moins connue
et la plus puissante : certes le langage nomme
le monde, I'étiquette. Il en dit les fonctions,
précisant l'utilité et Putilisation de chacun de
ses éléments. Mais aussi il en dit le fonctionne-

ment, en décrivant les relations de tous ordres
qui relient ses divers éléments, y compris celles
qui sont cachées ou ne sont pas immédiate-
ment visibles.

C’est I'aspect performatif du discours (qu’il
soit d’ordre religieux, politique ou scienti-
fique) qui, parce quil remet en ordre d’une
facon plus explicative le monde, institue,
impose en I’énoncant un autre rapport au réel
par ce nouvel éclairage. Certes les résistances
se font jour car ce discours heurte les pouvoirs
en place ou ne rencontre pas les conditions
historiques appropriées : Galilée, Darwin, etc.

Ainsi, PAFL, si elle veut voir remplacer le
paradigme actuellement dominant de ’alpha-
bétisation par celui de la lecturisation, doit
travailler dans deux directions : d’une part,
plus et mieux écrire pour que devienne évi-
dent aux yeux du maximum de monde I'im-
passe épistémologique de I'oralisme et la per-
tinence théorique, politique et sociale de ses
vues ; d’autre part, travailler a 'avenement des
conditions historiques du basculement intel-
lectuel vers la conquéte du plus grand nombre
de langages possible.

« Les bonds en avant de la connaissance résultent
moins de la déconverte d'une réponse a une question
posée depuis longtemps que la formulation d’une nou-
velle question on, plus fréquemment, de la formulation
nonvelle d’une question antérienre. » écrivait juste-
ment Albert Jacquart.”

7. Au péril de la science, Seuil, 1982



LE LANGAGE COMME MOYEN ET OBJET
DE TRAVAIL D'UN COLLECTIF

Que ces quelques propos de Cédric Villani
glanésici etlanelaissent pas penser que I'essen-
tiel de sa réflexion porte autour des mathéma-
tiques comme langage. Son dernier ouvrage,
Théoréme vivant, et chacun de ses récents entre-
tiens, témoignent plus d’une autre préoccupa-
tion, plus stratégique, voire plus politique sur
I'organisation de la recherche.

Au cours de I'émission Carnet d'or : «Dans mon
livre, on ne va pas demander an lectenr de comprendre
la science, essence de ce qui se passe mathématique-
ment, mais on va insister sur l'aspect des échanges entre
étres humains, sur la sociologie de ce milien, et on va
vous donner a voir le monde des mathématiciens tel
qu’il est, tel que les gens se parlent entre eux, tels que
les gens communiquent entre eux pour parler de lenrs
avancées, de leurs émotions, avec le langage cru sans
ancune atténuation.»

Dans I’émission Continent Sciences animée par
Stéphane Deligeorges, sur France Culture,
du 15 octobre 2012 : «Un certain nombre de fois,
J'ai en le chic pour mettre en contact tel et tel domaine
mathématique |que personne avant lui avait
réussi a, ou méme pensé pouvoir relier], /../
mais anssi le chic pour le faire avec la bonne personne :
les trois quart de ces déconvertes ont été faites en col-
laboration, ¢/ a chaque fois il y a en une rencontre
humaine en méme temps qu'une rencontre scientifique.
Et ¢a correspond a un message qui est important sur la
Sagon de travailler des scientifiques, la fagon de travail-
ler des cherchenrs qui n'est pas forcément bien percue de
Lexctérienr : il ne s'agit pas juste d’avoir le cervean qui
convient et qui va étre capable de résoudre le probleme,
il §’agit de trouver la bonne place dans un environne-
ment dans lequel vous allez réussir a résondre le pro-
bleme ; cet environnement, ¢a peut étre votre laboratoire

de recherche, ¢a peut étre votre université, ¢a peut étre
vos collaboratenrs proches, ¢a peut étre votre collabo-
ratenr avec qui vous avey une relation privilégice, et
pendant le temps de la collaboration, va se faire une
alchimie qui fait que ce n'est pas vraiment vous ou lui
qui va avoir 'idée mais c’est le conglomeérat, si on veut
le consortinm formé par les deux, qui va se retronver
a faire quelgue chose qu'on n'aurait jamais imaginé
faire tout seul. »

Au cours de Pémission Carnet dor : « Les
moments pmportants de la recherche ne sont pas senle-
ment ceux o1l on est seul face a sa fenille de papier, il
Y a aussi beancoup de moments sociaux, de rencontres,
d’échanges d'idées. On se sent accompagné méme dans
la solitude par tous les mathématiciens qui ont tra-
vaillé avec nous, par les théories sur lesquelles vous vous
appuyez. Mon livre est aussi une miise en lumiere de ce
monde inconnu souvent du grand public. »

Ce fonctionnement est occulté par la starisa-
tion de Iidéologie de l'individualisme. Mais
si on y réfléchit bien, la plupart des activités
auxquelles nous participons, sinon la totalité,
sont des activités relevant d’un collectif. L.a
collaboration avec les autres, par leur contact
direct au quotidien ou lors de regroupements,
par leur contact indirect constitué de lectures
et de tous types d’activités d’acculturation, est
de plus en plus indispensable dans les socié-
tés qui se complexifient. Cédric Villani le
répete quasi systématiquement : ses travaux,
sa récompense, n‘auraient pas pu voir le jour
dans la solitude, si grandes qu’aient pu étre
ses capacités individuelles. Une belle illustra-
tion du fameux slogan : c’est a plusieurs qu’on
apprend a [lire, écrire, créer | tout seul.
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DEMARCHE INTELLECTUELLE
ET COMPREHENSION

Toujours au cours de I’émission Carnet d'or,
Cédric Villani évoque la démarche intellec-
tuelle du mathématicien, qu’on ne manquera
pas de rapprocher de celle de nos jeunes éléves
aux prises avec un texte, et de celle d’un groupe
de militants entrés en recherche-action pour
avancer dans la compréhension de l'acces a la
lecture-écriture et plus généralement encore
Pacces aux langages : « Le cervean d'un mathe-
maticien ne fonctionne pas différenment du cervean de
tout le monde, il ne fonctionne pas de maniére ration-
nelle. 1e rationnel, ce n'est pas quelque chose qui est
naturel, la démarche mathématique n'est pas naturelle,
il a fallu longtemps a 'bumanité pour se l'approprier.
Notre cervean, il est basé sur des émotions, précisément
parce que ¢'est beaucoup plus efficace dans la vie de tous
les jours, pour échapper a un prédatenr, pour prendre le
pouvoir ; agir sur les émotions, les impressions, sur les
analogies, ¢a va beancoup plus vite que le raisonnement
rationnel. Elt ¢’est pour ¢a d'abord que les mathémati-
ciens, méme les meillenrs, se trompent. (Poincaré a éerit
des pages spectaculaires la-dessus. Dans mon onvrage
anssi plusienrs fois, on voit oil je me trompe de maniére
qu’on pourrait qualifier de lamentable, mais qui est
humaine simplement.) 1es mathématiciens se trompent
et pour arriver d leurs démonstrations mathématiques,
ils ont besoin de choses qui ne sont pas du domaine du
rationnel, des analogies, des émotions, des impressions.
Comment ¢a se passe dans la téte d’un mathématicien,
[inalement, ce n’est pas différent de ce qui se passe dans
la téte d’un non-mathématicien. »

Se concentrer sur sa quéte et lutter contre le
probléeme, contre nous-mémes... avec rigu-
eur...Cédric Villani met dans cet ordre les qua-
lités nécessaires pour étre un bon mathémati-
cien : imagination, ténacité, rigueur, excitation
et labeur dans I’excitation de la recherche.

Reprenant exemple trivial du feuilleton amé-
ricain Colombo, ou le coupable du meurtre
est connu des les premicres secondes et ou
tout I’épisode va consister a nous montrer la
démarche de l'inspecteur iconoclaste de la Cri-
minelle, Cédric Villani affirme : «Ce #n'est pas
senlement la solution qui compte mais la facon d'arri-
ver au résultaty, la fagon de démontrer, le raison-
nement. Autrement dit la maniere d’agencer
les éléments pour faire sens.

Un peu plus tard, Cédric Villani tient des
propos relatifs a la compréhension (au sens,
a la quéte herméneutique, comme dit I'ani-
mateur Augustin Trapenard) a partir d’une
phrase de Darwin (« Un mathématicien est conme
un aveugle dans une piéce noire cherchant a voir un
chat noir qui n'est peut-étre méme pas la ») = « Quand
vous vous plongez, dans un nonvean défi mathématique,
vous vous immerge dans une théorie, vous avey un
but, et vous ne comprene vraiment pas, ¢'est un sen-
timent que connaissent bien tous ceuxc qui démarrent
lenr these. Au début, on ne comprend rien, il y a des
choses ici et ld, des éléments, on voit différentes choses
mais on ne comprend pas le plan d’ensemble, comme
57 vous avie, en face de vous une roche que vous devie
escalader, vous n’arriveg pas a la voir, vous ponvey
sentir un morcean ici, une aspérité la, mais aucun plan
d’ensemble qui se dessine, vous ne compreneg vraiment
pas comment c’est fabrigué. |...| VVous pouveg, tres bien
partir sur une fausse piste, quelgue chose qui n'abontit
pas, quelgue chose de beancoup trop difficile, et ce que
vous cherchez, ¢'est la lumiere, le point de vue qui vous
permettra d'éclairer tout ce paysage inconnu, de com-
prendre comment tous les différents éléments qui vous
semblaient obscurs viennent s 'agencer les uns les antres
dans un paysage cobérent. »



Cette description vaut pour toute résolution
de probléme, pour tout apprentissage, taton-
nement piloté par un questionnement, un
projet. On est tres tenté de paraphraser les
propos de Paul Valéry en en changeant trois
mots : « L art des mathématiques, par bonbenr,
n'est pas un art certain. 1/ 5’y présente a chaque instant
des problemes sans issues. Un rien fait nanfrager une
belle démonstration, compromet ['accomplissement,
brise le charme. Le cervean des mathématiciens est
un fond de mer on bien des coques reposent. Mais ces
Situations plus on moins désespérées que connaissent
tous les mathématiciens, elles ne sont pas toutefois
inutilisables. C'est une affaire d'esprit. Apres tout,
Lobservatenr qui est en nous n’est-il pas plus instruit
par la défaite 2 Ce qui se fait facilement se fait sans

nous. »®

MATHEMATICIEN, HOMME NORMAL

I’animateur de Carnet d'or cite cette phrase de
Villani vers la fin de I'émission : « Le mathe-
maticien, comme la dame de Shalott® des légendes
arthuriennes, ne peut regarder le monde directement
mais Seulement a travers son reflet, mathématique en
Loccurrence. » Bt demande : « Cette phrase est pas-
sionnante, déja par le lien qu'elle fait avec la matiére
texctuelle, mais aussi parce qu'on se demande si le
mathématicien ne voit le monde qu’an travers d'équa-
tions et de théoremes. »

Cédric Villani : « Le monde dans la vraie vie ?
Essentiellement non ! De temps en temps, on peut se
poser des questions : si on voulait mettre ¢a en équa-
tions, comment on ferait 2 Un pen comme un défi. Je
disais tout a lheure, le raisonnement mathématique
n'est pas quelque chose de naturel, ¢’est quelque chose

qui a ét¢ acquis et qui est un trésor mondial de ['huma-
nité par la puissance, par toutes les avancées technolo-
giques et par toutes les avancées du savoir que ce lan-
gage a permis, mais ce n'est pas quelgue chose gui vient
naturellement dans l'esprit, an moins de la plupart des
mathématiciens. »

Une des meilleures facons de rendre hom-
mage a Villani, c’est peut-étre de dire qu’il
donne envie de se réapproprier ce trésot, tous
les langages et leur puissance trop accaparés
par les spécialistes, qu’ils solent artistes, scien-
tifiques, pédagogues, philosophes,...

Thierry OPILLARD

SURVIVANCE

Ils sont une trentaine dans ce wagon d’un train de banlieue matinal.
Tous accaparés par les derniers fleurons de I’industrie électronique.
Deux téléphonent, les autres scrutent des écrans que leurs index font
défiler, d’autres encore livrent leurs pouces a une danse effrénée sur
les claviers.

A un arrét monte un homme, un peu agé, il faut dire. Quelques-uns
lui jettent un ceil, curieux sans doute de voir ce qu’il s’appréte a ex-
traire de sa serviette : mobile... portable... IPAD... IPOD... liseuse...
tablette ? et de quelle marque ?

Stupéfaction et moment de silence sidéré dans le wagon ! Le vieux
monsieur sort un livre qu’il va manifestement lire ! Tous retournent
a leurs écrans, non sans avoir échangé des regards incrédules devant
cette étrange manie du passé...

8. La citation exacte : « L'art des vers, par bonheur, n'est pas un art certain. Il
s’y présente a chaque instant des problemes sans issues. Un rien fait naufrager
un beau poéme, compromet 'accomplissement, brise le charme. Le cerveau des
poétes est un fond de mer ou bien des coques reposent. Mais ces situations plus
ou moins désespérées que connaissent tous les poétes, elles ne sont pas toutefois
inutilisables. C'est une affaire d’esprit. Aprés tout, I'observateur qui est en nous
n’est-il pas plus instruit par la défaite ? Ce qui se fait facilement se fait sans nous. »

9. Wikipédia : « D'aprés la légende, il était interdit a la Dame de Shalott de regarder
directement la réalité du monde extérieur ; elle était condamnée a voir le monde a
travers un miroir et se mit & tisser ce qu’elle voyait sur une tapisserie. Son désespoir
allait grandissant lorsqu’elle observait des couples amoureux enlacés au loin. Nuit
et jour, elle se languissait d’un retour & la normalité. Un jour, apercevant le reflet
de Lancelot passer devant le miroir, la Dame se mit & I'épier directement, ce qui
déclencha une malédiction. »
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