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« Lespérance de lendemain,
ce sont mes fétes » (Rutebeuf)

Maintenant que la salle d’attente du dentiste ne
ressemble plus a l'antichambre d’un lieu de tot-
ture, Pattente parait plus longue. Si | le temps
s’étend. On a méme le temps de penser en feuil-
letant. A autre chose. De ruminer ou de pleurer
sur une feuille morte. Peut-étre méme, le temps de
travailler de la pensée. Si, si! le temps s’étire dans la
durée. Le paléolithique commence vers 3 millions
d’années. Une fraction infinitésimale de I'age de
la Terre. Les langues deviennent « évoluées » vers

quelques dizaines de milliers d’années.!

Interminable prise de conscience dans la salle
d’attente. Puis la sédentarisation (le néolithique)
s’établit vers 10000 ans. Des sociétés s’ébrouent.
Les premieres traces d’écriture datent de plus de
5000 ans. 200 générations. Un clin d’ceil au regard
de 'humanité. La libération de la main et les trans-
formations rendues possibles font naitre la notion
de travail. I’évolution technique incessante se
développe en méme temps que progresse la faculté
d’abstraction. Ainsi, ceux qu’on qualifie aujourd’hui
encore de « primitifs », furent les batisseurs d’une
culture orale riche a convoquer « des systemes seri-
banx qui accompagnent la pensée quand elle se confronte
a ses limites »2. Une fois installé sous le scialytique,
on peut continuer la rumination intérieure a peine
troublée par la conversation de ’homme masqué.

En ces temps reculés, le rythme du changement
culturel était lent mais son rayonnement tres large :
quelle que soit la région du monde3, un biface res-
semble a un autre biface. L’arrivée de D’écriture,
quelquefois sous la conduite de minorités lectrices,
serviteurs lecteurs, scripteurs ou scribes, sou-
vent plus acharnés que leurs maitres et soucieux
de compassion, signe 'accélération du progres.
Quoique ralentie par sa confiscation au service de
Pinscription dans le marbre de la parole divine*
et la fixation d’une pensée dominante, le travail a

1. Entre -100000 et -60000 ans. 2. Eric Guichard, « Ecriture : sur les
traces de Jack Goody », compte-rendu d’'un colloque consacré a Goody
en janvier 2008 a 'ENSSIB, Villeurbanne. 3. Et 'age de Pierre ! 4. Avec
des nuances : la religion s'opposa au moulin a eau en Ethiopie mais les
bénédictins favorisérent la modernisation de I'agriculture médiévale.
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mené les langages puis, par Iécriture, les a affinés
avec le concours bientét du pocte autant que du
mathématicien, puis du philosophe et du physi-
cien. Technique et culture, méme terreau, méme
combat. Si la main, la préhension, a permis la
transformation du milieu et peu a peu sa compré-
hension, I’écriture n’a pas accru la puissance intel-
lectuelle, elle a augmenté ses capacités. « L 7mage,
Lécrit permet a lhomme d’accéder au monde invisible on

sa parole n’a pas cours »®.

Sourire de I’arracheutr.

Bien des opérations qui font 'orgueil des sociétés au
contact de Pécriture, comme I’érudition, le dévelop-
pement de Pesprit scientifique, 'édification des lois
ou la capacité d’organisation, la mesure du temps
mais plus sereinement le travail démultiplié de la
pensée, résultent de cette technique intellectuelle.

On dit que I'intelligence humaine a évolué. Si, si !
I’horloge atomique utilise la pérennité et l'immua-
bilité de la fréquence du rayonnement électroma-
gnétique émis par un électron. Et puis, on a le
numérique... Encore faut-il ne pas se laisser perdre
un instant devant le crétinisme télévisuel pour
garder quelque scintillement de lucidité. Enfin si
le monde est assez riche pour satisfaire les besoins
de tous, il n’est pas avancé au point de pouvoir
contrer la cupidité de certains. Ainsi la peine de
I’homme a la tache demeure malgré le progres.
Sourire de l'accapareur. Elle s’est vidée de son
sens par rapport aux besoins humains parce que la
production est consacrée au profit. C’est triste et
pas joli. I’idée de I’épanouissement par le travail
s’évanouit dans le quotidien rythmé par la néces-
sité de gagner sa vie. On dira aujourd’hui pour
consommer. Sourire de I'agioteur. Il n’est pas aisé
pour Penseignant, 'animateur, I’éducateur, mais
aussi les parents, ancrés a ce mode de vie, d’imagi-
ner un quart de seconde que la pédagogie pourrait

étre autre. Pourtant, « guelque chose s'est profondément
perdu dans le travail, qu’il importe de retromver des I'école
S on ne veut pas faire des activités une comédie humaine ol
la_formation des enfants se réduirait a les modeler comme
Juturs instruments de leur propre exploitation.® 11 faut
s’écarter du schéma de Papprentissage du travail
rentable. Ca noircit le blanc de P'ceil.

La nature de notre systeme éducatif est mise en
débat sinon par les partis politiques ou les syndi-
cats, mais quelque peu par un nombre restreint
d’observateurs spécialisés, associatifs... Cela ne fait
pas houler les foules. Malgré tout, on peut consi-
dérer quil y a, avec cet air de refondation, I'op-
portunité d’élargir la réflexion méme si le sujet de
discussion des experts convoqués s’est cantonné
au paradigme de la transmission quasi exclusive
des connaissances. Qui fait, du coup, de I’école
un sanctuaire au service de la « pédagogie des édi-
teurs », méme si on invoque avec ferveur et des
années durant, ’égalité des chances ou 'ascenseur
social tiré par deux escargots. Les fondements de
Iécole ne sont pas remis en cause. « Aujourd’hui,
connaitre n'est plus nécessairement synonyme d'accession anx
savoirs explicites, ¢'est agir, opérer, transformer, prédire. 2.7
Comment I’école peut-elle agir dans la société pour
retrouver son pouvoir éducateur et assurer la pro-
motion de la réussite collective ? « D'une part, pour
créer un systeme d'enseignement convenable, un changement
des conditions sociales est indispensable ; d'antre part, ponr
pouvoir changer les conditions sociales, il est indispensable
d'avoir un systeme d'éducation convenable. »8 Autre-
ment dit, pour orienter 'enfant vers ce qu’il peut
et doit étre, il faut réotienter 'Ecole avec toutes
les bonnes volontés sans attendre d’hypothétiques
changements politiques, sans attendre d’éventuels
consensus ou autorisations administratives. Etil est
indispensable de retrouver 'engagement citoyen.

On remarquera qu’on est sorti de chez le dentiste.



Quand, en 1548, Etienne de La Boétie théorisa la
désobéissance civile, il écrivit : « Je ne vous demande
méme pas d’ébranler le pouvoir mais senlement de ne plus le
soutenir. » Suspension du temps... Comme le prin-
temps, les enfants n’attendent pas et les escargots
sont tres désappointés. Certains grandissent dans
le monde tel quiil est, d’autres meurent de faim
toutes les 5 secondes dans le monde tel qu’il est.
Un enfant, un clin d’eeil, un quinquennat. Le pré-
sent du futur reste gorgé d’attente.

Ces observateurs, décidément trop peu nombreux,
se désolent aussi du manque d’attention a leur
cause, a leur activité, et se voient souvent opposer
par la gente éducative la méme explication : « On 7’a
plus le temps. On n'a plus le temps de se plonger dans un
livre « trop long », de flaner dans une rue on dans un musée,
de regarder un film de plus de quatre-vingt-dix minutes. Ni
celui de live un article abordant antre chose gu’un sujet fami-
lier. N7 de mitliter ni de faire quoi que ce soit sans étre anssi-
10t interrompu, partout, par un appel qui requiert d'urgence
son attention aillenrs... ».° Bt Ferré ajouterait : « Avec
le temps va, tout s’en va... » Souvenons-nous que
Kronos était tres attaché a son épouse Ananke, la
déesse de la nécessité et de la fatalité. Il nous arrive
aussi de penser comme si « les jours anciens avaient
été meilleurs ». De parler imparfait avec désespoir.
De croire que la lutte des classes est simplement
imaginaire. Et qu’il est tellement plus facile d’es-
pérer la paix sociale. Mais tellement plus illusoire,
tellement plus dangereux | Et puis ¢a enlaidit. Et
de déplorer la vacuité culturelle ambiante et la dis-
parition de 'innovation pédagogique.

5. Anne-Marie Christin, L'image écrite, Flammarion 6. Tony Lainé,
conférence publiée dans les numéros 276 et 277 de Vers I'éducation
nouvelle, 1973. 7. Selon A. Dahan, historienne des sciences au CNRS
8. Karl Marx en 1869 9. Serge Halimi, Le Monde Diplomatique, octobre
2012 10. In Naissance d'une pédagogie populaire, Elise Freinet,
Maspéro, 1968 11. En 2012, on ajoutera a coup sir I'AFL!

« Pour des raisons diverses qu'il ne serait pas inutile
d’analyser, notre expérience se développe dans nne période
de vide pédagogique national et international surpre-
nant. Il y a trente ans seulement, notre pédagogie, si elle
avait pris forme, aurait pu se confronter a une quingaine
de grands psychologues et pédagogues qui étaient I'hon-
neur et la promesse d'une épogue. » Célestin Freinet,
s’exprimait ainsi avant de passer le flambeau, et
constatait le vide intersidéral alors que pointait a
I’horizon le printemps 6819, Et de citer : « Decroly
et ses centres d'intéréts, Maria Montessori et ses innova-
tions pour la premiére enfance, Cousinet et son travail de
groupes, Ferriere et son école active, Pierre Bovet, Cla-
paréde, Miss Pankurst et Washburne aux USA, sans
oublier Jobn Dewey, le théoricien d’une conception nou-
velle de 'école, Wallon, Piaget, Dalcroge, Freud, Panl
Gheel, avec le prodigieux: cortége de grands pensenrs qui, a
L'époque suivaient de prés nos travaux de mise en marche :
Romain Rolland, Barbusse, Jean-Richard Bloc, Ghand;,
Gorki, Tagore... Comment et pourguoi ce fen dévorant
qui nous encourageast et nous nourrissait s'est-il subite-
ment évanous, et la théorie psychologique et pédagogique
vidée de lesprit de ces prestigieux: cherchenrs ¢ Fant-il voir
ld le fait, peut-étre, que les nonvelles générations se sont
rendu compte qu’il était vain de suivre les voies du passé,
alors que rien ne dessinait encore les voies de l'avenir ?
Et serait-ce parce qu’elle s'est attaguée an probléme édu-
catif dans son ensemble, et par un biais nouvean, selon
des données non encore entrevues, que la pédagogie Frei-
net' seule, dans les perspectives actuelles, porte les espoirs
dn renouvean ? » Quelle différence voyons-nous
avec aujourd’hui, sinon que, avec les ans, c’est
moi qui vous le dis, la situation prend un cours
dramatique ! Je prends encore un moment pour
lire Freinet. « ...Nous avons démarré dans la misére de
n0s classes, avec des directenrs et des collégues qui nons
tenaient souvent pour fous et illuminés quand ils nons
voyaient briiler ostensiblement tout ce qu’ils adoraient,
avec des inspectenrs qui se demandaient fonjonrs — et un
peu avec raison, reconnaissons-le — s'ils avaient le droit de
nous laisser faire « nos folies » dans nos classes publiques,
avec des parents qui n’avaient pas méme idée que ['école
puisse étre critiquée et améliorée, et qui tenaient pour sus-
pectes toutes nos nouveantés. »
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Depuis ses premiers pas, ’AFL travaille sur le lan-
gage éctit. « Cest par Ecrire que tout commence... Ce
doit étre l'acte premier, celui qui antorise a explorer, forger,
construire, enrichir toute pensée personnelle et antorise ainsi
a prendre du pouvoir sur sa vie. On devrait mieux saisir
pourquoi, en classe, le point de départ ne peut étre qu'un
projet décriture. C'est ce projet qui va imposer des textes
extérienrs multiples et variés, réécrits, tritures... 212 Te
premier apprentissage (pour ce qui est de I’école)
devrait commencer par la confrontation a I’écrit.

Un texte dont on a besoin pour réaliser un projet,
pour répondre a une intention ; un texte qui, s’il
n'existe pas, devra ¢tre créé par le groupe lui-
meéme. [’écrit comme P'oral, bien plus que vecteurs
de communication ou d’expression, sont des lan-
gages pour penser. Lors d’une interview!® Noam
Chomsky affirme que le langage est une faculté
innée. Le journaliste termine 'entretien en deman-
danta Chomsky ce qu’il pense de 'atfirmation sou-
tenue par Claude Hagege, le chef de file francais
du courant de la linguistique fonctionnelle, selon
laquelle le langage est avant tout fait pour commu-
niquer : « Sans entrer dans les détails, je pense qu'il y a des
arguments sérieux pour soutenir que le langage est « congn »
pour penser, et que la possibilité d’externaliser cette pensée
n'est que secondaire. » Les travaux de ’AFL ouvrent
des pistes et les conditions susceptibles de favori-
ser 'usage théorisé des langages. « L._AFL. se préoc-
cupe depuis longtemps des recours an langage écrit conmme
outil de pensée et d'intervention dans le réel. Au cours de
ces derniéres années, le contenu de ses journées d’études s'est
élargi des conditions pédagogiques et sociales de la maitrise
de [écrit a celles de ensemble des langages dont le dévelgp-
pement complémentaire constitue, an contact du réel dans
sa complexité, a tout dge et de maniere continue, ['ontillage
Jonctionnel de la formation intellectnelle. »* 1école du
peuple, c’est Iatelier des langages inséré dans la vie
locale. Jean Vial disait déja a 'orée du 3™ millé-
naire que I’école a beaucoup plus a apporter les
moyens d’accéder a la culture que le contenu de
cette derniére : elle a a fournir les langages...

Lors de son congres d’octobre 2012 a Lyon ’AFL
s’est fixé trois objectifs pour les deux années a

venir... 1) contribuer a construire Iécole du peuple
en transformant le systeme éducatif. « Défendre
[école, c'est se demander de quelle promotion collective elle
est Loutil, a quelle contre-éducation du monde elle participe,
comment les dominés peuvent, avec elle, abolir la domination
plutot gque d’espérer une place parmi les dominants, com-
ment elle est un lien de résistance permanente ne séparant
pas la production des savoirs de implication présente dans
la production d'un antre état du monde. Défendre ['école,
c'est arréter de laisser croire que ceuxc qui organisent d lenr
profit les inégalités sont les mieux placés pour décider des
savoirs et de lenr modalité de transmission qui, en toute
nentralité, devraient permettre a cenx qui en sont les vic-
times, d'en abolir le principe. Défendre ['école, ¢'est renoner
avec le combat onblié d'une école du penple qui ne peut se
confondre avec cette école pour le peuple dont les modalités,
virtuelles ou non, étatiques ou non, masquent les objectifs
réels ».18 2) relancer le débat sur I'apprentissage de
la lecture. 11 est indispensable aujourd’hui de sortir
de l'orniere qui depuis Aristote considere le mot
écrit comme le simple enregistrement du mot
parlé. 3) PAFL doit se mettre en situation de mieux
communiquer, échanger, partager les pratiques, et
travailler avec des partenaires pédagogiques, syndi-
caux, associatifs, politiques. C’est ainsi que Les Actes
de 1ecture co-organisera avec la revue N autre école
un colloque les 27 et 28 avril 2013 4 Genevilliers.1®

Chacun dispose chaque jour d’environ 60 000
secondes pour effectuer son quotidien. On doit
pouvoir en consacrer quelques-unes a créer les
signes avant coureurs d’une révolution éducative.
Et regarder les gastéropodes rentrer chez eux en
titubant de bonheur...

Michel PIRIOU

12. Extrait de Langages, Mireille Teppa, p.16 de ce présent numéro.
13. La recherche n°443 et le hors série n°50, ao(t 2012 14. Mireille
Teppa, op. cit. 15. Jean Foucambert, Editorial, A.L. n°70, juin 2000
16. Mireille Teppa, op. cit.



