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MARIO 
RAMOS ET 

L’INFINI

Yvanne CHENOUF

La démultiplication du réel
Quand nous avons réuni les dix auteurs d’albums 
de littérature de jeunesse qui comptaient pour 
nous (Aux petits enfants les grands livres !), Mario 
Ramos faisait évidemment partie de notre palma-
rès. Nous l’avions découvert comme illustrateur 
de Rascal, avions suivi ses premières créations 
jusqu’à ce que l’une d’elles (Maman !) arrête notre 
regard. Pourtant, rien de plus simple, de plus 
refait que cet album qui proposait de compter à 
l’envers, d’identifier les nombres par des animaux 
dans une randonnée consacrée par sa chute. Mais 
l’œil s’était arrêté. Un enfant fuyait, page à page, 
pièce après pièce, entrainé dans un engrenage de 
peurs que le lecteur pensait reconnaître et parta-
ger : deux hippopotames, trois lions, quatre girafes... 
La fin révélait le quiproquo : il s’agissait d’une (1) 
araignée, dessinée mais invisible, éclipsée par la 
grosse ménagerie, annulée par les attentes de peurs 
majeures. Quiproquo stupéfiant qui pousse à aller 
chercher la bestiole, à relire. Ramos, qui sait illu-
miner le banal, former à relire, revoir, repenser : 
« Pour moi, un bon dessin, c’est d’abord une bonne idée. Il 
induit un avant et un après. Il fait rire et il fait réfléchir. 
(...) L’un ne va pas sans l’autre. »1 Avec ses airs de 
Jumanji 2, l’histoire de Maman ! célèbre de concert 
le détail et le phénoménal, engageant les enfants 
alentour, sur les pages de garde où s’alignent des 
nombres de 1 à 2 970 : « On aurait pu aller plus loin. 
J’ai fait cela pour montrer qu’avec les 9 chiffres plus le 0, 
les nombres sont infinis (ça m’a toujours fasciné.)3 » Aus-
sitôt et simplement, après un récit clos, rondement 
mené, la fin ouvre vers un infini vertigineux : « Je 
recherche la simplicité qui laisse plus de place à l’imaginaire 
du lecteur. »4 Et les enfants de se compter, de lire la 
liste, de s’émerveiller devant l’infini d’une activité 
qu’on limite si souvent à... 10.

1. Le Monde de Mario Ramos, Pastel, d’après un entretien avec Lucie 
Cauwe, 2011, p.9 (édition hors commerce disponible sur www.ecoledes-
loisirs.fr). On retrouvera d’autres informations sur le site de l’auteur : www.
marioramos.be 2. Chris Van Allsburg, L’école des loisirs, 1983 3. Site 
de l’auteur, rubrique « Livres » 4. Le Monde de Mario Ramos, pp.57-59

Mario Ramos est né à Bruxelles le 7 
novembre 1958, d’un père portugais 

et d’une mère belge. Passionné 
de dessin, il s’inscrit à l’École 

de La Cambre, l’École nationale 
supérieure d’Architecture et des Arts 

Visuels de Bruxelles. Dans l’atelier 
de communication graphique de 

Luc Van Malderen, il s’intéresse au 
travail de Tomi Ungerer et de Saul 

Steinberg. Il se consacre d’abord 
au dessin publicitaire, au dessin 

de presse avant d’illustrer des 
histoires : Contes et récits de Tolstoï 

(1986), Zéro de Charles Prayez 
(1987), chez Marc Bombaert, Djabibi, 

Orson, Novembre au printemps de 
Rascal (1992/1993/1994), Le Dernier 

voyage d’Andréa Nève (1994), chez 
Pastel, éditeur chez qui il publiera, 

dès 1995, ses propres titres. Il est 
décédé le 16 décembre 2012.
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Dans Le Code de la route (2010), après avoir illus-
tré la nature intertextuelle des récits (un Chaperon 
rouge à bicyclette croise, sur le chemin, trois ours, 
le petit Poucet et ses frères, Hansel et Gretel, le 
loup...), les pages de garde sont parsemées de pan-
neaux routiers où figurent les symboles des contes, 
des fables, ces sources perpétuelle d’inspiration : 
Cendrillon, Le Petit poucet, Riquet à la houppe, 
le rat des villes, le rat des champs, le renard et les 
raisins, le chêne et le roseau... L’exercice compul-
sif  (reconnaître des titres et les nommer, décou-
vrir les inconnus et les lire, imaginer les absents, 
en créer de nouveaux) relance l’activité  : « Le livre 
continue à vivre en nous lorsqu’on le referme. »5 

Jeux d’illusions 
Parfois, c’est dans le dernier dessin qu’un indice 
pousse à relire l’histoire afin de profiter d’une 
blague insoupçonnée. Dans Loup, loup y es-tu ? 
(2006), le jeu traditionnel est lancé en première 
page : trois petits cochons, pense-t-on, provoquent 
le loup par la célèbre chanson, de façon irrévéren-
cieuse : « Aaah, enfin ! Monsieur se décide à bouger son 
popotin. ». Le loup n’est pas en reste qui les traite de 
« guignols ». On croyait tenir l’humour dans l’ex-
pression grotesque quand, dès que surgit le loup, 
que s’annonce la dévoration, l’attitude des cochons 
interpelle. Ils ne sont pas morts de peur mais 
morts de rire. Un détail signale le piège tendu au 
lecteur : il y avait deux cochons (on aurait juré qu’il 
y en avait trois), le loup était un cochon déguisé en 
loup (on le comprend à ses pieds qui dépassent du 
costume). Dans La Princesse grenouille, un ourson, 
à vélo, arrive près d’une mare quand surgit une 
grenouille qui se prétend princesse : « Grenouille, 
certainement, mais princesse, ça m’étonnerait vraiment ! », 
répond Petit Ours. Et l’autre de rétorquer : « Ah ! 
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« Dans Le livre le roi est occupé c’est le 
monde à l’envers : au lieu de s’occuper 
de son royaume, le roi passe son temps 
aux toilettes. Il devrait affûter son épée, 
combattre, défendre son territoire... il ne 
fait rien. Il y a un jeu de mot sur le mot 
OCCUPÉ : on imagine que le roi est occupé, 
débordé, mais en fait ce sont les toilettes 
qui sont occupées ! On pense aussi aux 
deux sens du mot TRÔNE. Ce chat-roi ne 
fiche rien, il est paresseux... c’est bien un 
chat, du genre à dormir 20 heures par 
jour ! Il a des serviteurs qui sont les souris. 
Le chat, c’est bien le prédateur des souris. 
On peut même imaginer qu’il a mangé le 
roi des souris, s’est installé à sa place sur 
le trône et fait ses besoins en permanence 
parce qu’il se gave de souris. » Maxime B. 
& Maxime E. (Ce texte, ainsi que ceux également en 
exergue de cet article, ont été écrits par les élèves de l’école 
Louise Michel de Saint-Martory)



bon ! Tu t’y connais en princesses... Tu en as déjà rencon-
tré beaucoup ? », « Non, mais j’ai entendu dire qu’une 
princesse, ça porte une couronne et que... », « Ah ! je vois. 
Tu crois tout ce qu’on te raconte, toi ! » Voilà lancée la 
réflexion sur la fiabilité des contes, la distance qu’ils 
suscitent selon l’humeur, la situation. À l’ourson de 
décliner son identité : c’est un prince... sans cou-
ronne ! Voilà toute critique écartée. « Et tu t’appelles 
charmant ? » Evidemment ! Le jeu de simulation 
est redoublé par le reflet des deux protagonistes 
dans la mare. Le réel s’y noie (le vélo est un cheval) 
puis ré-émerge (le prince charmant est gentil puisqu’il 
gare son « cheval » au loin pour ne pas effrayer les 
poissons). Le ton badin invite à jouer, jouer encore. 
C’est parti pour une partie de cache-cache où on 
compte... jusqu’à 100 ! Quand ourson avoue ne 
pas pouvoir aller au-delà de 10 qu’importe répond 
l’autre, « tu comptes dix fois jusqu’à dix et c’est bon ! » Et 
le réel revient, soudain intelligible. Dans ce vrai jeu 
de faire-semblant surgissent deux chimères : une 
sorcière et un nain/ogre. L’une porte des fruits 
rouges que les protagonistes prennent pour des 
tomates (épineux réel), l’autre cherche une prin-
cesse à croquer (tenace fiction) : le grenouille est 
scandalisée. Serait-elle une aristocrate ensorce-
lée ? Ours et grenouille mentent (ils n’ont vu per-
sonne), renvoient les deux chimères l’une à l’autre 
se demandant (ironiquement) « s’ils vont vivre 
heureux et avoir beaucoup d’enfants ». Quoi de 
mieux pour mettre fin à cette comédie d’artifices 
(jeux, mensonges et illusions) qu’une balade sur un 
cheval blanc (vélo) : la grenouille monte sur la bête 
(Hue !) tandis que l’ourson « enfourche son dada ». 
La langue n’est pas en reste concernant l’illusion.6
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5. Le Monde de Mario Ramos, p.24 6. Mario Ramos a consacré un album 
à ce sujet : Mon œil !, 2004 
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« Ce qui est marrant dans les livres 
de Mario Ramos : Dans C’est moi le plus 
beau, à la fin, il se fait cramer la tête et la 
cravate, dans Le roi est occupé le chat est 
toujours aux toilettes, dans Le plus malin 
le loup a besoin du petit chaperon rouge 
pour s’enlever la chemise de nuit de la 
grand-mère et dans Le code de la route, le 
chasseur se fait poursuivre par le sanglier, 
le loup ne sait pas faire de patin à roulettes 
et Malbrouck chasse le lapin armé d’une 
épée. À partir de ces exemples,on voit que 
Mario Ramos faisait beaucoup de livres 
où il s’inspirait des personnages de contes 
notamment le loup qui est un personnage 
très courant. Chez Ramos, les terrifiants 
habituels se font ridiculiser et les plus 
faibles paraissent plus forts et plus intelli-
gents. » Enzo P & Iban

« Mario Ramos fait monter le suspense 
avec ses livres comme Le code de la route... 
Les petits cochons font du skate au lieu 
d’être faibles, le chevalier en armure pour-
suit un tout petit lapin..., rien ne se passe 
comme prévu. Du coup, on a l’impression 
que la grand-mère va surgir à moto ! Eh 
bien non ! Elle est normale ! On ne s’atten-
dait pas à ce que ça se finisse normale-
ment. Il nous balade, ce Mario Ramos ! » 
Flavien & Dorian



illusion) : les deux amis retournent à l’école pour 
apprendre à lire. Dans L’école est en feu (2012), on 
les retrouve dans un texte qui s’est allongé (9 cha-
pitres). Louis, de plus en plus mystérieux (il se rend 
mystérieusement, par le train, avec sa grand-mère 
à la grande ville) est de plus en plus malheureux 
en classe : il arrive en retard, est puni par madame 
Ortie (la maîtresse), déclare qu’apprendre à lire 
est difficile et semble avoir un lourd secret. Dans 
la cour, surpris avec une boîte d’allumettes, il est 
dénoncé mais dissimule la preuve. Quand, dans la 
nuit, le feu se déclare à l’école, la police l’arrête. Pour 
comprendre, la directrice se rend chez la grand-
mère qui n’a pas répondu à sa convocation. Là, elle 
découvre une lourde situation sociale : la grand-
mère ne sait pas lire, les parents de Louis sont allés 
à la ville pour chercher du travail, ce qui fait souffrir 
le louveteau. C’est alors que l’agent Bonnot (!) le 
ramène et le disculpe et que tout le monde mange 
les fameuses galettes. Le nouveau maître (madame 
Ortie est tombée malade), s’appelle Alban (un 
gentil). Il déplace tout de suite Louis, l’installe face 
au tableau surtout lorsqu’il apprend que sa situa-
tion (en fond de classe) était justifiée par son illet-
trisme. Derrière la déclaration magistrale (« Ta place 
est ici, devant. (...) On va bien s’entendre, car mon métier 
c’est justement d’apprendre à lire aux enfants. »), on peut 
imaginer un message adressé, peut-être, aux ensei-
gnants en tous cas aux enfants qui peinent à l’école 
(psychologiquement ou scolairement) et dont il 
se veut, lui l’écrivain, lui l’expert, l’ami, comme le 
cochon est l’ami d’un loup, comme le chat l’est du 
chien (Mario Ramos a dessiné un chat pleurant en 
lisant un livre dont le titre est « Une vie de chien »).8
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L’ami loup
Entre des loups hâbleurs, suffisants et piteux, 
paraît, en 1997, un louveteau dans un monde de 
cochons. Le support change, le genre aussi puisque 
le texte, publié dans la collection Mouche, est un 
récit assez long, découpé en sept chapitres. Dès 
que Louis arrive en classe (porcine), il est fraiche-
ment accueilli (suspecté d’être méchant, de sentir 
mauvais par ses camarades, il est grondé par la maî-
tresse parce qu’il n’a pas ses affaires et se retrouve 
en fond de classe, près du radiateur où il s’endort.) 
À la récré, il est seul, plus hargneux que triste (main 
dans les poches, appuyé contre le mur). Il devient 
ami de Fanfan, un cochon pas comme les autres qui 
fait le loup comme personne à la première partie de 
poursuite. Feuilleté de micro inversions, le réel se 
déguste à l’envers.7 Quand Louis, malade, ne vient 
pas en classe, Fanfan lui rend visite en prenant le 
chemin du petit bois (effrayant), passe devant la 
ferme abandonnée où sévissent « trois gros dadais 
bêtes et méchants »... trois cochons. Louis vit avec 
sa grand-mère qui a une « grosse voix », coupe le 
bois « avec une hache » et fait des galettes. Les réfé-
rences se contaminent. Louis, touché par un vilain 
microbe, déclare un violent rejet de l’école. Il a peur 
des trois « gros lards » qui le terrorisent chaque 
fois qu’il les croise. Fanfan va l’aider à résoudre 
ce problème grâce à un jeu d’ombres (encore une 

7. Mario Ramos, Un monde à l’envers, 1995 8. Lire est le propre de 
l’homme, Témoignages et réflexions de cinquante auteurs de livres pour 
l’enfance et la jeunesse, L’école des loisirs. Diffusé gratuitement (www.
ecoledesloisirs et www.lirelire.org) 
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« Dès la maternelle, nous les CM1, on a tous 
travaillé sur des livres de Mario Ramos. Ça nous 
plaisait bien, on le faisait en carnet de lecteur. 
Je me souviens de la rencontre avec le loup de 
C’est moi le plus fort : cet abruti doit se dire qu’il 
est la terreur des bois, il se dit « je suis célèbre 
dans les contes comme le petit chaperon rouge ». 
Sauf que Ramos, ce n’est pas Perrault, et le loup 
ne va pas s’en tirer si facilement... Samuel 



La politesse du désespoir 
Comme le policier cochon qui déclare en trem-
pant sa galette dans le thé (« Elles me rappellent 
mon enfance »), Mario Ramos écrit en se souve-
nant de son enfance (« J’étais un enfant très turbu-
lent et la seule chose qui me calmait, c’était quand on me 
donnait un livre. J’ai vraiment la passion des livres. ») et 
en s’adressant aux enfants actuels auxquels il fait 
confiance sans les idéaliser : « J’aime bien introduire 
une distance par rapport au pouvoir, dire aux enfants 
qu’on est tous aussi importants les uns que les autres et 
qu’il n’y a pas de personnages plus importants que les 
autres. Le tout, c’est d’être correct avec nos principes et 
d’être chouette dans la vie. » Humain, c’est le mot que 
Ramos affectionnait (son site, même, devait être 
humain, lu permettre d’échanger avec ses lecteurs, 
sincèrement)9. Humour, le deuxième mot, était une 
ligne de conduite : « L’humour, c’est quelque chose de 
très important chez moi (...) Cela fait partie de ma vie. 
Dans les moments les plus durs, je m’en suis toujours sorti 
grâce à l’humour. Je pense que l’humour, c’est la politesse 
du désespoir. (...) Je crois qu’avec un bon humour, on peut 
affronter les pires choses dans la vie, les pires situations et 
les pires personnages peuvent être démolis avec un humour 
bien tapé, bien choisi. Et puis, c’est aussi quelque chose 
que l’on partage tous. (...) On établit un contact quand on 
rigole ensemble. »10 Humilité pourrait être le dernier : 
« C’était un regard clair, joyeux, pétillant, derrière des 
lunettes cerclées. Un large sourire, contagieux. Une petite 
boucle d’oreille. (...) Mario, c’était un raconteur d’histoires 
(...) Il défendait la cause des enfants, se considérait avec 
fierté comme un artiste engagé. (...) Un homme honnête et 
droit, à l’écoute des autres, aimé et apprécié partout où il est 
passé. »11 Heureusement, il reste les livres. Il faut les 
lire et les relire pour rire et penser.

 Yvanne CHENOUF
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9. www.marioramos.be 10. Extrait de l’entretien à consulter sur www.
ricochet-jeunes.org/entretiens/entretien/73-mario-ramos 11. Lucie 
Cauwe, http://lu-cieandco.blogspot.fr/ Sur ce blog, vous pourrez décou-
vrir des hommages rendus à Mario Ramos par ses amis et collègues, 
auteurs et illustrateurs. 
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