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Jacques Roubaud’, grand marcheur dans le bus... En 2005,
Jacques Roubaud prend réguliérement la ligne 29 du bus pari-
sien (de Saint-Lazare a la porte de Montempoivre) et note,
arrét par arrét, ce que les lieux lui disent, d'ici et d"ailleurs,
de maintenant et d’hier. Il en résulte un long poéme de 35
strophes — nombre d’arréts du bus — soumis a des contraintes
formelles (écrit en alexandrins, son orthographe respecte la
cohérence visuelle, 9 niveaux de digressions signalés par des
changements de couleur). Voyage d’un pélerin de la mémoire
mélant aux savoirs du poéte et du mathématicien, I'humeur
de l'arpenteur. Drole, précis, troublant. Parfaitement Ouli-
pien. En 2008, deux éditeurs?, fous de texte et d'image,
roulent le poéme et sa ligne dans divers langages : typogra-
phie, photographie, musique, théatre : Ode d la ligne 29 des
autobus parisiens.

Darder certains regards  vers la place vendome
Cependant qu'en nos na  rines viendrait 'arome

Des parft des é légantes en fourrur’

s qu

Au :s a yant vu's en devantur’
En passant mentionner  sa colonne-hiéroglyphes
Que l'aigle impéri-al emporta dans ses gryphes
Dégvpte vers l'europe
\l'|\ 4anciens parape
Pour 'installé rau bout  de la rue de la pé
Il ne kidnappa pas  la “ pierre de rosette "
“Ah! ce que vit la roze  elle a vécu, roserre "
S'en énorgueillit leu  brirish mi-ouzéom
Riche d'antiquités  soit de gréss’ soit de rom”
D'égypte, d’assyri’  trésors aprés creusages
Raflés par quelques lords  au cours de leurs voyages
Certe pierre est causeu  de par son inscription
Que paris posséde un  cinéma * champollion ™%
Qui quand j'érais un a  dolescent que les neiges
[Yantan étonnaient ne  vous offrait que des siéges
Si hétroits que en ai  hencore les genoux
Endoloris

Dans cet  teu salle souvent noux

Ne visionnions les films  que dans 'oblique extréme
Du bout du premier rang  en écarquillant méme
Les yeux
Assis la non  par choix ni par hasard
Mais parce que sylvia  s'était mise retard
Comme toujours
Etnos regards tournant la place
S'arréter un instant  pour fixer bien en face
Le métre étalon dont  le frére, un vieil ami
A moi, prés du sénat  est fermement assi
Cest assez, dis-je, et pour tant d'une parenthése
Longue je me débrouille en prenant bien mé zése
A rester dans la cing  i-ém’ strophe. et pourquoi ?
Simplement que dans la  sixiéme je ne voi
Rien a dire. partant  elle sera trés courte

1. Prix France Culture (1986), grand prix national de la poésie (1990), prix de littérature
Paul-Morand de 'Académie francaise (2008) 2. www.editions-attila.net (Frédéric Martin
et Benoit Virot)
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LATYPOGRAPHIE

Frédéric Martin (un des éditeurs) explique : « Le
texcte du vénérable Jacques Rouband débordait de tant de
vitalité que je tronvais intéressant de le confronter au regard
de jeunes graphistes, de faire jouer de fagon ludique le choc
des générations. Par aillenrs, Jacques Rouband fait dans son
texcte un hommage a Raymond Quenean qui a en un rile
considérable dans sa vie. Je me sonvenais de la maniere dont
Massin s'était emparé des Exercices de style. Jacques
Rouband est également un amonrenx et un fin connais-
seur de la typographie. »* Des étudiants de I'Ecole
Estienne (Paris) ont été choisis pour réaliser la
couverture (6 versions aléatoirement diffusées
en librairie?), la maquette intérieure et 36 affiches
inspirées du poeme. « C'est une tradition, poursuit
Iéditeur, d'accneillir de jeunes graphistes. Notre principe
de fonctionnement, création d’une maquette spécifique ponr
chagque livre, le permet. Des étudiants de cette école nous ont
apporté certains de nos plus beanx livres® 11 était naturel,
pour ce projet exceptionnel, d’y revenir. » Fondé en 1889,
ce prestigieux établissement supérieur de Iensei-
gnement public, est dédié aux métiers du livre et de
la communication. Raphaél Lefeuvre, qui prépare
avec Margareth Gray, au Diplome Supérieur en
Art Appliqué de Design Typographique, évoque

I'aventure graphique des étudiants.®

Rencontre

Nous nous sentons vite en phase avec Raphaél
Lefeuvre, partageant avec lui quelques idées sur la
lecture (langage pour 'ceil) et quelques références
(Francois Richaudeau, Franck Smith, Emile Javal).
La distinction entre 'empan de lecture et 'empan
de vision ne lui est pas inconnue, lui qui patle avec
¢évidence de « vision périphérique », regrettant que
les manuels de lecture ne tiennent pas compte de la
physiologie de I'ceil. Nous voulions savoir si, face
au texte de Jacques Roubaud (que le poéte avait lui-
méme mis en page — retours a la ligne, couleurs), le
choix s’était porté sur une typographie invisible, ni

bavarde, ni illustrative, ne s’interposant pas entre
le poeme et le lecteur. Avant de répondre (tout
en répondant), il feuillette les livres qui tralnent,
observe volumes, masses et nuances, puis évoque
cette « antienne » de la typographie invisible : « I/
nYy a pas de typographie visible ou invisible ; ce qui
est invisible ¢'est ce qu’on est habitué a lire. En Alle-
magne, au début dn XIX° et du XX siecles, on a con-
tume de lire la littérature en Fraktur, en Black 1.etter,
en gothigue ; rien de curienx la-dedans. Le caractére
invisible du lectenr anglais, an quotidien, ¢’est le Times.
Nous, depuis la fin de la denxieme guerre mondiale,
nous sommes habitués a lire en Garamond. Un caractere
S'identifie a la forme de certaines lettres, a la diversité
des pentes sur les italiques, micro détails formant l'accon-
tumance. Les signes sont culturels. La neutralité, c'est
ce que prétendaient vendre les distributenrs du caractere
Helvetica®, si courant qu'on l'appelle le parfum des
villes. Quand on est familier d’une suite morpholo-
gique de signes, on n’y préte plus attention ; les éeritures
indiennes, par exemple, ne sont pas posées sur une ligne
mais suspendues @ un fil avec les signes diacritiques en
hant pour signaler le sens, ete. »

Notre interlocuteur connaissait 'ode : « Je savais
que auteur ne tronvait pas d’éditenr (disposition et
couleurs du texte), javais requ un texte word, ave
des tabulations désordonnées, des retours a la ligne on les
caractéres partaient dans tous les sens bref, un manuscrit
« fait maison », illisible, trés drile. |'ai tout passé en noir
puis je n'en ai plus entendu parler jusqn’a ce que Frédéric

3. Jacques Roubaud dit aimer se rendre, a Anvers, au Musée Plantin-
Moretus, imprimerie et maison d'édition dédiée a l'imprimeur-éditeur
Christophe Plantin (vers 1520-1589) et son beau-fils Jan Moretus (1543
1610). 4. 6 couvertures pour un texte et méme ISBN. Le stock étant
épuisé, une 7¢m version existe avec la photographie de l'auteur. 5. S.
Berhier (Le Haret québécois, pépite Montreuil, 2011), L. Duval (Moi, Jean
Gabin) A. Soucasse (Les Jardins statuaires) 6. M. Cannavo, R. Chetuan,
G. Guilpart, J. Joffre, S. Magnier, Y. Minet, C. Prandi, H. Reboud 7. Docu-
mentaire de Gary Hustwit sur la typographie, le graphisme, linscription
des polices dans I'univers urbain.



Si Jacques Roubaud est un
homme qui aime marcher, cela
ne I'empéche pas de prendre
des bus, et notamment ceux
de la ligne 29 qui, partant de
la gare Saint-Lazare, traversant
Paris d'ouest en est, finissent leur
trajet & la mystérieuse porte de
Mentempeivre. Ce parcours, il I'a
fait pendant plusieurs années. Au
gré de ses explorations urbaines
et de plongées dans sa mémoire
vagabonde, il en a concu un
texte-épopée: ODE A LA LIGNE
29 DES AUTOBUS PARISIENS.

PARISIENS:

Jacques
Roubaud

Sommes nous voué  za poireal
Je tourne mon regard  vers le ¢

J.R.

16 curos  ISEM 978-2-917084-58-8

A MO

la cervelle
le-vaisselle?

A peine lal-je vu que I'autobus m'en
Fougeux. c'est rarement  qu'il fonce de |
Aurai un horaire & respecter trés :

Jacques IR
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Si lacques Roubaud est un homme
qui aime marcher, cela ne I'empéche
pas de prendre des bus, et notamment
ceux de la ligne 29 qui, partant de la
gare Saint-lazare, traversant Paris
d'ouest en est, finissent leur trajet 3 la
ieuse porte de i
Ce parcours, il I'a fait pendant plu-
sieurs années. Au gré de ses explora-
tions urbaines et de plongées dans sa
mémaire vagabonde, il en a congu un
texte-épopée : Ode 3 la ligne 29 des
autobus parisiens.

Jacques Roubaud =1 Ode 2 la ligne == des autobus parisiens
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Martin nous le propose. En pleine saison de diplomes,
nous n’avions pas de temps d consacrer a ce projet. Comme
les étudiants de premiére année rentraient de stage, nous
avons pensé le leur confier en antonomie mais nous avons
dii assurer le suivi pendant I'été. »

Cahier des charges

« La commande concernait sixc convertures mais, pris
an jeu, les étudiants ont vouln composer intérienr du
livre. Leur mission créative consistait a mettre au point
un génératenr graphique susceptible de rendre compte
visuellement de lonvrage, de témoigner d’une réception du
poeme sans afficher une identité d’éditeur (qui n'en défend
ancune, chacun de ses livres étant différent). Ce qui était
central, ¢'était laccompagnement du texte. Inespéré pour
un graphiste de ne pas avoir a vendre « la marque » mais
de se concentrer sur le contenu, de ne pas faire un bean
livre - 100 pages dans un petit cube gu’on ne lit pas mais
gu’on pose chez, soi (coffee table book).

Comme éditenr qui nous avait laissé carte blanche,
nous n'avons rien imposé aux étudiants si ce n’est la
recherche d’une entrée différente de ce que produit un gra-
phiste plongé dans des mécanismes, sachant “comment ¢a
marche”. 1ls devaient onblier les couvertures de livres de
poésie ou de 'OULIPO (ils y viendront trop vite quand
ils travailleront en agence). En fin d'année, ils pouvaient
prendre ce projet en charge, sachant ce qu’était un corps de
texte, ce que son choix signifiait, quel effet produisait un
caractére légérement noir (un peu gras), un caractére gris
(plus lger), un caractére qui interligne beancoup, un jen
d’espacement dévoilant des gris variés. Avec 'éditeur, on
a défini les étapes et les attendus de la commande en pen
de temps (15 jours). La lecture du texte a été rapide, les
échanges limités, le sens peu affiné : une seule séance ponr
synthétiser les notes d'intention (focalisation sur I'autobus,
immersion dans Paris). Les couvertures partent, avec un
rapport plus ou moins formel, du texte et de sa grille de
composition, les 9 niveanx de texte faisant fonction de
genératenr formel. »

Appropriation du texte

« Au début, on a pen tiqué sur le fait gue les lignes se pro-
menent ; ¢a fout le mal de mer, en typographie, ce truc-la.
Sachant que Jacques Ronband était attaché aux conleurs
des digressions, les étudiants ont pensé intégrer cette exi-
gence en coloriant les 5 premiéres lettres de chaque ligne
et en passant le reste an noir. On anrait en des accroches
colorées puis l'installation progressive du noir. 1V ertement
retogué par l'antenr ! Comme ode était coupée a I’hémis-
tiche, on a pensé le centrer a partir de la et obtenir un
rendu graphique constant : une gonttiére centrale formant
un arbre. C’était encore ne pas entendre le signalement des
niveanx, coulenrs et retraits, signes graphiques importants
pour le sens. Cette conjugaison d’espace et de conlenr reste
encore obscure pour certains d'entre nous malgré les nom-
breuses discussions avec Jacques Ronband dont 'wnvre
comporte évidemment plusieurs registres.

Le format était une contrainte industrielle : large, pour
contenir les 9 niveanx de digressions. La taille du corps a
¢té choisie en lien avec la plus longue ligne et I'état du nen-
vieme retrait. Il n’anrait pas pu étre plus petit (ca anrait
posé des problemes avec le gris — une des 9 coulenrs). Le
texte est long, changeant, faible en fréquence de répétition :
délicat de faire un objet cobérent. Pourtant, en traduisant
la contrainte formelle du poéme en contraintes de mise en
scéne, les étudiants ont vu que ¢a marchait, que ¢a créait
Linattendn. 1es régles (tabulation, conleur, interlignage)
fabriquaient des compositions intéressantes : dans la zone
d’empagement, des vides surgissaient, des formes se dessi-
naient comme des diagonales (ces formes, Jacques Ronband
a dii y penser en fixant ses contraintes). Les blancs pre-
natent tout lenr sens et la licence typographique semblait
Jaire écho a la licence orthographigne. En onvrant le livre,
le jen avec les codes sante aux yenx : conlenr, alignement,
césure. Contre-pied avec un tas de régles. »
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L'oeil et l'oreille

L’ode convoque I'eeil et Poreille. Comment, en
typographe, se traduit cette vocalité graphique ?

« A lécole Estienne, des étudiants peuvent utiliser le ronge

pour dire l'agressivité, des caractéres aux contours dégra-
dés pour dire que ¢’est punk. Ce n'est pas dans les maurs
de la section du DESS. Pas de point d’exclamation on de
gros guillemets pour dire : « ce que vous voyez est une
exclamation. » Nos étudiants, ce qu’ils aiment, ¢'est un
corps 10 bien justifié. La surenchére ne les intéresse pas.
Ca tombait bien pour ce texte qui avait ses apparats et
pour lequel il suffisait de trouver un ajustement : une grille
qui définit un nombre de lignes par page, des titres tout
un appareil de détails. Sachant que Jacques Rouband
avait traduit la Bible pobyglotte, les étudiants ont tenn a
choisir un caractére qui s'inspirait de cette impression et
avait été créé par un ancien étudiant de la section. Géné-
reux, assez large, ce caractére ne chasse pas trop, ne va pas
trop loin dans la ligne, ne prend pas trop d'espace : il se
nomme Alcald. B

Plus-value typographique

L’ode de Jacques Roubaud étant déja paramétrée,
quelle a été la plus-value des typographes ?

« Frédéric Martin a sélectionné 26 extraits, demandant
anx étudiants de dépasser la premiére approche, de ne
pas étre illustratifs : que comprenez-vous de cet extrait,
que dit-il de sa périphérie, qu'allez-vous en faire ? Dans
le monde du design graphique, le client a, en général, une
commande plus fermée. Ce que nous avons ajouté da la
proposition de Jacques Rouband ¢ Une somme de petites
choses, pen visibles, a mi-chemin entre 'expertise des
étudiants (leurs choix ont €1é collectifs, ils ont inprimé
ensemble, regardé, modifié, testé sans cesse ) et les normes

de l'imprimerie nationale. Application de régles classiques
a wune forme de poésie dont le poéte connait parfaitement
les détails et les recoins. 11 les applique jusqu’an bout en
mettant un bazar pas possible a lintérienr de tout ¢a. Un
bazar régi par des codes classiques. »

« Quand j’ai mis un sonnet en lumiére, je me sens bien,
Paisible, enveloppé d’oiseaux et d’un rectangle

Compact. — Proportions ? — Quatorze sur douze. »d

Le typographe sourit et dit : « C'est siir, ¢'était piloté
dn début par Rouband, notre affaire. »

8. Créé par Damien Gautier (1995-2010) 9. « Sonnet et entreprise de
mémoire », Dominique Moncond'huy, in Jacques Roubaud « compositeur
de matéhématique et de poésie », dir. Agnes Buisson et Véronique Monté-
mont, éd. Absalon, 2010, p. 283 (extrait de C40, sonnet 26)



LAPHOTOGRAPHIE

Jean-Luc Bertini® a suivi librement la ligne 29,
I'ode en téte. Connu pour ses portraits d’écrivains
et sa culture littéraire (co-fondateur de la revue La
Femelle du requin, 11 prépare un numéro sur Jacques
Réda, autre explorateur de Paris), il s’intéresse aux
voyages et aux explorations urbaines (Paysage anéri-
cain, Kilometres a l'est). 11 a congu 35 photographies
plus ou moins liées aux 35 arréts du bus, chemi-
nant en « photographe des trottoirs » : « La méthode
a consisté a suivre la ligne a pied comme on ent fidelement
suivi une cordée, avec parfois une indiscrétion de coté. La
ligne 29 traverse un sacré Paris composite mais les passants
sont a mes yeux: les mémes. w11

Aurisque de I'image

Comme le typographe, Jean-Luc Bertini patle en
photographe : « C'est difficile de photographier Paris,
cette ville I'a beauconp ét¢ et, en plus, je suis Frangais. On
se fait souvent jeter, on se prend des coups de parapluie.
C'est pour ¢a qu'il y a trés peu de choses sur Paris on alors
de vienx livres. Cest compliqué. Pourtant, il faut bien pho-
tographier son époque. » 11 dit son appréhension pre-
miere, ses craintes de se laisser enfermer dans le
bus comme dans un aquarium, son refus de faire
une illustration poétique. De rues en carrefours, il
a poursuivi, comme il dit, des papillons.

« Mon premier voyage, je ne l'ai pas fait senl ; comme
Je patinais un peu, que je ne savais pas si et comment le
projet allait wr'inspirer, Frédéric Martin, ['éditenr, m'a
proposé de prendre le bus avec lui, a partir de Saint-
Lazare, en compagnie du musicien (Gilles Sivilotto).
Jétais dans le flon, je savais juste que je vonlais faire des
images pas des illustrations. | étais d’antant plus embar-
rassé que, alors que je n’avais fait encore ancune photo-
graphie, une journaliste avait déja été contactée pour un
entretien'? et une galerie avait déja é1é réservée pour nne

exposition. Ce n'est pas la commande qui m'ennnyait,
car, méme si ce n'est pas ce que je préfere, il m’arrive de
procéder ainsi pour la presse : j’ai un cabier des charges et
Je fais mon métier. Une image pent, d'aillenrs, naitre de
ces reportages, comme je peux n’obtentr qu’une illustration
quand je cherche une image. Mais la, l'enjen était antre. »

Histoires de photos

Jean-Luc Bertini a capté des passants, seuls ou 2
deux, mobiles ou non, sur des trottoirs parfois
longés par des bus (dont le 29). Pas d’agitation
urbaine, pas de scoops anecdotiques comme ceux
qui brisent, parfois, la réverie derriere la vitre d’'un
bus mais de la densité existentielle, que les gens
marchent ou fassent halte. Car il ne s’agit que
d’humains. Des images comme des départs de
nouvelles. Le photographe n’a pas vraiment suivi
la ligne, il I’a subtilement retracée.

« Ce n’était pas possible de coller a 'ode, de conrir, par
exemple, aprés des Japonaises pour illustrer certains
passages. |'ai compris que je pouvais faire ce travail au
moment on J'ai su que je pouvais trabir l'auteur. Son
texte, je l'avais In, intégré comme quelque chose qun’on
traverse, J'étais imprégné, pas imbibé. On est donc monté
dans le bus et, apres une station, je me suis dit, ¢’est siir,
¢a ne se passera pas dans le bus, ce n'est pas possible.
S y a plusienrs fagons de traiter un projet (on pouvait
S'intéresser aux objets de la ligne, installer un mini studio
dans le bus avec un tél¢ objectif pour attraper des regards,
etc.). Moi, j'ai pris mon temps. Au début, je ne savais ni
§i j'allais utiliser la conlenr ni quel format j'allais prendre

10. www.jeanlucbertini.com 11. Extrait du texte de la galerie Bindme ou
Jean-Luc Bertini a exposé : Mes prises du 29 (www.galeriebinome.com)

12. Frédérique Roussel, « Autobus de la ligne 29, tout le monde défile »,
Libération 11 et 12 novembre 2012
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(6/7, 6/6, panoramique) ; j’hésitais, un peun comme un
peintre qui se demande il travaille a 'buile ou a l'agua-
relle. Quelle palette choisir ¢ |'ai d’abord pensé m’ajus-
ter au format du bus ('Xpan) mais ¢a n’avait pas de
sens : je ne voulais photographier les gens ni dans le bus,
ni d coté. Finalement j'ai décidé de travailler un pen a
Lancienne, avec un moyen format, un appareil assez, lourd,
mais pas trop, assez lent ; avec ce que j'aime bien avoir
dans les mains et ce que j'aime regarder. Je ne savais pas
qgue Jacqgues Roubaud avait écrit en conlenr et je penchais
déja ponr le noir et blanc a cause de sa lecture immédiate
(un peintre me disait qu’avec le noir et blanc on est a
Los alors qu’avec la conleur on est sur la chair). Intéressé
par Chumain j'ai done opté pour le noir et blanc et le
Sformat carré. Les planches contact étant encourageantes,
Jai décidé de continuer. »

Clichés contre clichés

C’est donc a pied que le photographe s’est lancé
dans cette aventure (plusieurs heures pour le
trajet complet), revisitant, a I'occasion, quelques
trongons. Si le poéte a pris ses aises avec la durée
réelle (observant depuis le bus, il en est descendu,
a ruminé en marchant avant d’écrire) quel rapport
le photographe a-t-il au temps, lui qui fige le mou-
vement et ne dispose jamais que d’une seule prise ?
Comment, alors que I'ode rythme, scande, enre-
gistre les déplacements, voit-il, lui, la mobilité du
bus ? Comment, enfin, ce portraitiste a-t-il réagi au
transport de masse ?

« Plus on moins volontairement, je me suis perdu une
Jois ou denx : petites indiscrétions, sur le coté, dans des
rues perpendiculaires. |'ai cependant essayé de me tenir a
la contrainte (ligne 29) sans licher cette cordée (sinon il
anrait fallu justifier mes écarts). |'ai une on denx images
qui sont hors ligne et que j'ai hésité a mettre dans la série.

C'est, en quelque sorte, mes digressions a moi. Artis-
tiguement, c’'est une illusion de penser que mon travail
anrait pu refléter le texte. Par sa nature, la photographie
ne peut rendre compte ni de 'atmosphere du poeme, ni
reproduire ses circonstances d'avenement. Pas d'arréts, de
décrochements, de blocages, de redémarrages la photogra-
phie est coincée dans sa forme intrinseque. Avec le moyen
Jormat, assez raide (appareil un peu lonrd, joli négatif
mais résultat moins enlevé qu'en 24x36), les images sont
plutit statiques. Doisnean travaillait avec ce format, un
Rolleiflex: et Cartier Bresson avec un Leica. En regardant
lenrs images, on voit la différence : avec le L eica, ¢’est beau-
coup plus rapide, on fait 36 vues, avec le moyen format on
en fait 12. Puis il fant charger la bobine, c’est plus long.
Concernant le public du bus, ¢’est vrai que ¢a ne colle pas
avec ce que je fais. Clest presque un Trouble Obsessionnel
Compulsif oun une inclinaison mais je me sens plutot attiré
par des gens un peu décalés, marginanx. »

La belle image

Alors que l'ode grouille d’enfance, guere de por-
traits d’enfants : « Surmes trajets, je n'en ai pas beauconp
vus, ou alors avec lenr mére. » On apercoit cependant
une fillette, 1égérement mélancolique, allant d’'un
pas presque décidé, jambes nues sous une jupe de
tulle, devant un magasin austere, aux stores bais-
sés, tout en dessous d’un titre intimidant avec ses
lourdes capitales : « Autour du monde ». Intimidant,
C’est ainsi que Jean-Luc Bertini a ressenti le pocte :
« Je n’osais pas lui demander ce qu'il pensait de mon travail.
Mais il m'a envoyé un petit mot tres gentil, genre « grace a
vous mes mots vivent un peu plus ou autrement ».

Ca suffisait. »

Alors que 'ode n’existe plus que sous une seule
couverture (originaux épuisés), que l'exposition
de photos tourne dans divers lieux, quels liens
conservent ces deux expressions ? Discerne-t-on
encore, dans le grain d’une photo ou d’un alexan-
drin, quelque chose d’une méme traversée ?
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« Mon travail est tres éloigné du livre. Si on cherche des
transversales elles sont probablement difficiles a faire
mais possibles, de maniere heurense. Dans ma série, il y
a, comme dans l'ode, des Japonaises’3, il y a anssi cette
Sfemme de profil qui attend le bus 29, ¢’est siir mais est-ce
gu’on pourrait y mettre un vers de Jacques Roubaud ¢
A un moment j'ai pris son livre et j'ai essayé d'extraire
quelques phrases sans résultat. 1] y a une ou denx photos
que je n'ai pas mises parce qu’elles n’étaient pas assez
Jfortes mais qui anraient pu coller avec l'ode. Notre travail
est différent. L'avantage de [écriture c’est qu’on voyage,
ensuite on rentre cheg soi, on peut réinventer alors qu’'en
photographie, une fois la prise faite, ¢'est fini. Méme si j’ai
fait le trajet plusienrs fois, je n’avais jamais que la matiére
que je trouvais. Je ne pouvais plus linventer. »

Quand sait-on qu’on tient 'image unique qui pourra
sarticuler aux autres sur une méme ligne ?

« 11y a plein de choses qui vont étre attirantes dans une
image : la fagon dont la personne est babillée, le lien, le
cadre, la lumiere tout ¢a forme un tout et si ¢a nous parle,
immédiatement on s'approche, pas trop vite pour pas que
Limage ne s'enfuit, si je puis dire. Aprés, il y a antre chose,
il faut un geste. Le couple qui danse a moitié (image que
Jaime beancoup), a de 'intérét parce qu’il se passe quelque
chose. | aime que mes images soient littéraires, qu’elles aient
un rapport avec une histoire, de fagon ouverte on pas. Ma
Jformation, mon amonr de la littérature, transparaissent
dans ce que je fais. Je lespere en tout cas. C'est cet amonr
des livres qui fait que ce projet m'a plu. Elle est finalement
la, mon accroche avec Jacques Ronband. »

13. On en voit par exemple station de 'Opéra 14. gilles-sivilotto.over-blog.
com 15. Depuis 2001 pour la compagnie La Jacquerie (Villejuif) 16. Couche
présente “qui poursuit sur 'écran sa marche lourde et lente”, temps du
resouvenir “Des moments séparés que je vais réunir”, temps perturbateur
“Images-souvenirs qui rappelé’s revienne/A mon commandement”.

LA MUSIQUE
14

Gilles Sivilotto, compositeur, designer sonore,
ceuvre pour la télévision, le théatre!®, coopére avec
Mathilde Monnier (danse), Laurent Chambert
(arts plastiques), Camille Perreau (théatre de rue)
et Cristina de Melho (poésie sonore). A Paris, il
fait des « Annotations » de lieux (parvis de la BNE
parc de Bercy ), avec un dispositif électroacous-
tique portatif. De lui, Jean-Luc Bertini dit : « La
musique, c¢'est un langage qui lui est propre. Il anrait
pu prendre des sons dans le bus (I'équivalent d’une illus-
tration) mais ¢a n'anrait pas en sa patte. Sa folie, son
plaisir, son godit, son intérét sont aillenrs, dans quelque
chose de plus abstrait. Cest un anthropologue des lienx. »

Trouver ou se poser pour un entretien releve,
pour Gilles Sivilotto, d’obscures prises d’indices,
autant climatiques (température, ensoleillement)
que stratégiques (situation par rapport a la rue,
aux gens). On opte finalement pour une terrasse
et une conversation feuilletée. En collectionneur
de sons, il patle doux, s’interrompant pour mieux
accueillir linsolite comme le connu : les ondes
d’un mot, le champ d’une idée, la pression d’'un
silence. Une ouverture haute sensibilité. C’est en
marcheur qu’il s’est engagé dans ce projet, se pro-
menant sur le texte comme sur les lieux de 'ode :
« Je me suis particulierement intéressé an quartier de
I'Horloge, “une cage a sons”, avant de me consacrer anx
trois conches de temps*® évoquées dans la strophe 12 (du
Centre Pompidou a I'arrét Archives — Rambuteau)
qui appelaient, chez mot, celle du rythme. Si j'ai isolé,
dans le texte de Jacques Rouband, des indications tempo-
relles, je n'ai pas pour autant une approche scientifique.
Quand jarrive sur un lien, de préférence le matin, je ne
sais_jamais ce que je vais sélectionner : je regarde, je suis
en attente, Jentre en résonnance. » Seul, en interaction
avec son environnement, il se met donc a écoute
des mouvements, bruits, échos ; il fait de longues
prises sonores, accumule systématiquement des
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perceptions avant de les ramener chez lui pour
les retravailler. Parallélisme avec le poéte qui ne
compose pas dans le bus mais en marchant, pour
penser a ce qu’il a extrait, emmagasiné. « | mmprovise
a partir de ce que je vois et ressens, jenregistre, puis, de
retonr chez mo, J'échantillonne, je sélectionne des sons de
différentes tailles, je compose, je recompose », explique
Gilles Sivilotto, tandis que son corps semble tou-
jours sculpter ces énergies sonores : « Ces sensa-
tions, ces connotations, je les fais rebondir sur d'antres
sons que je crée a partir de mon nouvel environnement
(crissements de pas, froissements de papier, frottements
de mati¢res), fagonnant des trames pulsées, des superpo-
sitions mélodiques, des mises a nivean de sonorités. »17
De méme qu’on ne peut réduire Pode de Jacques
Roubaud a une suite de souvenirs aléatoirement
provoqués par des visions fugitives, le travail de
Gilles Sivilotto ne se confond pas avec une simple
synthése de sons (méme s’il en a récupéré pas mal
dans le bus et aux alentours, méme s’il a longue-
ment enregistré Jacques Roubaud lisant son propre
texte ou d’autres, parfois bouche fermée). S’écar-
tant de la ligne du bus, 'abandonnant parfois, il en
a suivi une deuxieme, celle du texte, laquelle croise
clandestinement son propre parcours et pénctre
tout aussi secretement les embranchements des
destinées humaines. Alors quon soupgonne sa
musique d’étre « abstraite », il répond en souriant
qu’elle appartient a une catégorie qu’on qualifie
généralement de « concrete ». Citant Luc Ferrari
(un de ses compositeurs de référence), il dit puiser
énormément dans le réel, détachant des esquisses
de linstant, les recomposant, avant de réinjecter
ce nouveau matériau dans le lieu ou il a été saisi.
On pense — il pense, évidemment— au Bartlebooth
de La Ve mode d'emploi, peignant, pendant 20 ans,
500 marines, les envoyant a Gaspard Winckler
pour quil en fasse des puzzles. Pendant les 20
ans suivants, Bartlebooth reforme les puzzles, les
retexture (les décolle de leur support), les emporte

sur le lieu de leur capture et les dissout dans une
solution d’ou ne ressort qu’une feuille de papier.
Gilles Sivilotto compare, furtivement, chacune de
ses pieces a un morceau de puzzle dont la totalité,
énigmatique, touche au plus profond de lui-méme.
Musique anecdotique, peut-étre, mais résonnances
autobiographiques.

« Dans un lien, je ne suis pas réceptif da n’importe quoi,
il y a des sons qui me parlent, que je reconnais parmi
d’antres », dit-il. Puis il revient a Luc Ferrari, cet
artisan qui expliquait ainsi son rapport au réel :
« ['étais présent, je tenais mon micro, Jouvrais l'enregis-
trement de mon magnétophone quand je le jugeais bon
(..) Ce son était mon choix, mon moment de vie qui
S'enregistrait sur mon matériel. Autrement dit, ce geste
était compositionnel dans la reconnaissance du son, méme
indeécis, reconnaissant lobjet trouvé comme premier état
d'une attitude émotionnelle, qui entrainait inéluctable-
ment lintroduction du compositenr présent comme actenr
en temps réel, donc comme antobiographe. » (Exploita-
tion du concept d'autobiographie, source Wikipedia).
Comme le pocte, le musicien pilote sa réverie. A
'aide d’un capteur réceptif a la pression manuelle
il régle les parametres du son comme le pocte
agence, parfois difficilement, ses vers : « I/ faut
savoir qui commande », dit Jacques Roubaud. Tous
deux procedent par associations, le poete a partir
des bribes de sa mémoire et des regles de son art,
le musicien, depuis les correspondances qu’il éta-
blit entre le musical et extra-musical : « On se prend
au jent, on va de plus en plus loin, rajoutant sans cesse des
pierres a édifice, comme a intérienr d'une bulle. » 11
faut pourtant quitter ce temps érémitique, temps
de 'ermite, tres exigeant, et s’en aller, muni de ses
échafaudages intimes, précis, électifs, sur les lieux
de leur capture, pour les « rejouer », les renvoyer
au cadre originel, réplique imaginaire, toujours
improvisée : « ['ai besoin de participer, de recevoir, de
rendre, dans un rapport qui a quelgue chose a voir avec



Ja sacralité. » Assis sur les marches de la BNF ou a
méme le sol, sous I’horloge dont le quartier porte le
nom!8, seul, ses instruments peu visibles (tablette
graphique, manette Wii), il compose en direct,
provoquant curiosité ou indifférence polie des pas-
sants. Pourtant, il ne cesse de répéter sa volonté de

faire entrer sa musique dans le social.

Comme le pocte, le musicien, isolé parmi les siens,
ausculte et sculpte ses visions intérieures avant
d’aller les confronter a extérieur : « [y vais pour
tester ¢a. Comment, dans quel langage, contaminer le
réel avec ce qu’on porte en soi ¢ Qu'est-ce qui pourrait
rendre cette musique-la accessible auxc autres 2 Comment
partager Uintime, ce qui, a prioti, est le moins univer-
sel ¢ » Gilles Sivilotto suggere, qu'avec son ode,
identifiable a Pceil, saisissable a l'oreille, Jacques
Roubaud a peut-étre, lui aussi, cherché a franchir
plus largement les fronti¢res de son langage. Pour-
tant 'ccuvre musicale s’apparente aux productions
6 combien difficiles mais nécessaires de I'avant-
garde. Gilles Sivilotto, qui défend une écoute
sélective, a par exemple retenu, dans le poeme,
ou certains vers sont intégralement constitués de
points de suspension (p.80) : « ['ai eu envie de voir
comment Jacques Rouband allait lire ¢a. » Le pocte
s’est exécuté, enchalnant tout une série de claque-
ments de langue que le musicien a intégré dans sa
piece finale, variation sur I'expression monocorde
d’une hotloge patlante (aussi peu rigoureuse que

17. Il dit s'inspirer de la ligne claire qu'Hergé définissait ainsi : « Aprés
avoir écrit un synopsis de deux ou trois pages, jeffectue mon décou-
page sur de petites feuilles ot je griffonne des croquis. (...) je rature, je
gomme, je recommence jusqu'a ce que je sois satisfait. (...) parmi ces
trais que s'entremélent, se superposent, se dédoublent, s’entrecroisent,
se recoupent, je vais choisir celui qui me semble le plus souple et le plus
expressif, le plus clair et le plus simple... et cela tout en essayant de
conserver toute la spontanéité, la fraicheur, le jaillissement du premier
jet, méme si le premier jet a exigé un long travail... 18. Annotation n°1
(www.youtube.com/watch?v=5ErLb5g9D3Y), Annotation n°6 (www.you-
tube.com/watch?v=gvt-gu52LoA)

son prototype qui, inauguré en 1979, n’a jamais
fonctionné), bordée d’alexandrins, lus par le
poete ou non, et de bruits quotidiens. Mélange de
musique improvisée et de musique fixée associant
des événements dissociés sur la ligne déconstruite
du temps : le nouvel univers sonore qui s’éleve,
pour étre inhabituel, prend toutes ses sources dans
Pordinaire, voire I'infra-ordinaire, pour reprendre
un domaine cher a Georges Perec. Sa création
peut-elle s’écouter en dehors de 'ode ? S’en est-
elle affranchie ? « I/ faudrait sans donte que je restruc-
ture un peu mais, dans 'ensemble, oui. »

Gilles Sivilotto évoque les nouveaux chapitres
qu’il aimerait ajouter a son travail, révant autour
de la matiere de certains paysages dont il aimerait
tirer des portraits sonores. Les livres sont, pour lui,
autant de lieux qui possedent des décors différents
selon les moments, les mouvements de leur écriture.
Comme en attente de nouvelles pieces de puzzle, il
se tait, imaginant la totalité a venir. Et puis il dispa-
rait, se fondant dans le tintamarre d’un boulevard.

Strophe vingt-trois
de 'arrét RAMBOUILLET
a 1'arrét CHARLES BOSSUT

Ma franchise envers vous est entiére. si jeu

Me vois rien 4 fourrer dans ma strophe, je neu
M’arrache pas les cheu  veux que je n'ai pas. toute
Auto-flagellation  est vaine, la déroute

Je w'éviterai pas  en me bartant les flan
L'héautontimorou  ménisme®, c’est du flan

“Sur le haut d'hélicon e frapper la poitrine " *
(Ronsard) ne rendra pas  ta poési’ divine

Range ton luth, poéte et réfléchis un peu

Voila. j'ai médité  par cing alexandrints

Virtygls. ils sont notés  de cing lignes de points
Chacun. chacun compté, césuré, impeccable

Ainsi j"ai surmonté le remords qui m'accable
Jaurai claudiqué stro  phe vingt-deux et vingt-troit
Je n'y peux rien changer. j'ai perdu du temps. soit!

L'abbé charles bossut  était un géométre

11 était hydrauli cien tout en étant prétre
Ses amis ? condorcet, jean le rond d'alember
Tous trois, dans les bassins  de I'école militer
Mesurérent combien  résistant au navire
Avait de force 'eau  ces savants que j'admire
Surent examiner de canaux les projais
Notamment le futur  canal du nivernais

Bien. moi, déterminé e la résistance
Qu'opposait 3 mon vers  ce lieu banal, la chance
Teus, levant mon regard  en contemplati-on
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LA LECTURE A HAUTE VOIX

L°Ode a la ligne 29 des autobus parisiens est, comme les
Excercices de style de Raymond Queneau, d’une théa-
tralité évidente. Jacques Rebotier, écrivain, pocte,
compositeur, comédien, metteur en scenel?
vaillé vocalement sur ces variations d’espace. Avec

a tra-

quatre comédiens?® (et parfois Jacques Roubaud)
et un quatuor a cordes, il a fait résonner en divers
lieux les neuf digressions de 'ode. Selon les intet-
pretes, les blancs respirent différemment (hésita-
tions, ruptures, adresses a 'auditoire ), les accents
séparent différemment les mots, quelques sourires
accompagnent des bonheurs de parcours, les voix
partent du fond, se mettent a niveau, se relaient
et se contaminent ; les alexandrins sortent de la
bouche d’un seul mais poursuivent leur parcours
sur les yeux, sur les levres des quatre autres. C’est
comme si tous les niveaux de I'ode, parfaitement
solidaires dans le texte, avait été dissociés et incar-
nés dans des corps séparés pour suivre tous les
courants participant a I’énergie commune. Nous
n’avons pas rencontré le metteur en scéne mais en
visionnant une partie du spectacle que sa troupe a
monté (certains passages disponibles sur le site de
la compagnie et sur France Culture?!), on constate
que, comme les autres professionnels, les comé-
diens cherchent, par les mouvements du corps et
les tonalités de la voix, a donner une image sonore
et visuelle de la tiche qu’a da résoudre le pocte :
inscrire une narration en la soumettant a une regle.
Les voix, éminemment singuli¢res, puisent au fin
fond de chaque individu pour trouver, dans Ies-
pace, leurs points de jonction avant de se séparer
a nouveau pour se retoucher. Modulations vocales,
inflexions des gestes, coloration de la lumiere ;
comme en musique, en photographie, en typo-
graphie, le théatre cherche a rendre compte d’une
réalité avec les codes de son art. Jamais re-présen-
tation n’aura aussi bien retenti.

Xk

L’aventure éditoriale de la maison Attila éclaire
de facon confondante la recherche de ’AFL sur
la nécessité de travailler simultanément au niveau
de 'ensemble des langages : leurs productions ne
seront jamais des illustrations redondantes de 'un
par lautre mais les traces acharnées du besoin
d’explorer la réalité a I'aide d’outils intellectuels
spécifiques afin d’en réduire le mystere. Ainsi, ces
processus —qu’on assimile paresseusement a des
objets (d’art, bien str !) au risque de signifier qu’ils
relevent du gout plus que la nécessité)— révelent
ici a quel point il importe que tous les indivi-
dus aient acces a la diversité complémentaire de
regards théoriques afin de « penser » le monde
pour I'habiter plus profondément. Se 'approprier,
le vivre, comme aime a dire Jacques Roubaud, en
ermite socialisé...

Yvanne CHENOUF

La maison d'édition Attila dispose pour des bibliothéques
ou autres structures d’'un jeu complet d'affiches de I'école
Estienne et de photographies de Jean-Luc Bertini a des fins
d'exposition ! (www.editions-attila.net)

19. http://rebotier.net/ 20. Dominique Raymond, Grégoire Ostermann,
Jean-Francois Perier, Frédérique Bruyas 21. www.franceculture.fr/emis-
sion-l-atelier-fiction-ode-a-la-ligne-29-des-autobus-parisiens-de-jacques-
roubaud-2012-12-05



