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POURQUOI BRÛLE-T-ON  
DES BIBLIOTHÈQUES,  
DENIS MERKLEN, PRESSES 
DE L’ENSSIB, 352 p., 39€
« Peu de personnes savent qu’en France 
on brûle des bibliothèques. » Et pourtant, 
Denis Merklen a recensé 70 bibliothèques 
incendiées entre 1996 et 2013. « Comme 
pour [les] étouffer », un silence entoure 
ces incendies, note le sociologue. Ces formes 
d’actions – violentes, mais ne prenant jamais 
des personnes physiques pour cibles – sou-
lèvent beaucoup d’interrogations, et les 
interpréter s’avère difficile, à commencer par 
le fait qu’elles ne sont « pas accompagnées 
d’un discours explicite et revendicatif  de 
la part de leurs protagonistes. » La présente 
enquête a notamment amené l’auteur à s’in-
téresser au rapport des populations à l’écrit. 
Il a ainsi pu rapidement constater que « [sa] 
place était au centre des révoltes, aussi 
bien en tant que mode de communication 
que comme enjeu politique et social ». 
« Les exclus de l’école et de l’emploi se 

sentent menacés par ceux qui assoient leur 
pouvoir sur la maîtrise de l’écrit », relève 
ainsi le sociologue, notant que le livre conti-
nue à être vu comme l’emblème du groupe 
des « lettrés, à tel point [qu’il] représente 
quelque chose de l’ordre du sacré. » Le 
livre comme objet de luttes. Très riche, cette 
enquête – de terrain – interroge également 
– et justement – le métier de bibliothécaire, 
et, de fait, sa professionnalisation. « De qui 
les bibliothécaires sont-ils socialement plus 
proches ? interroge Denis Merklen. De 
moi, sociologue, habitant et travaillant à 
Paris, ou des habitants qui devraient venir 
lire dans leurs locaux et le font pourtant 
si peu fréquemment ? ». L’auteur rappelle ici 
que les « bibliothèques populaires » étaient 
autrefois animées par des partis politiques, 
des syndicats, des associations diverses ou 
encore par des militants de l’église catholique. 
Se pose ainsi la question de la distance sociale 
et culturelle des bibliothécaires par rapport au 
quartier où ils travaillent. « Quand j’ai dit 
à ma famille que je viendrais dans le 93, 
ils m’ont dit ‘‘mais t’es folle !’’ », raconte 
Agnès. « Ils mettent des bibliothèques pour 
nous endormir, pour qu’on reste dans 
notre coin, tranquilles, à lire », explique 
Youssef, 28 ans. Si, d’un côté, la bibliothèque 
est perçue comme « ‘‘une chance pour 
le quartier’’, comme une forme d’accès 
à la culture, comme un investissement 

prestigieux, comme un espace ouvert à 
tous et apprécié de beaucoup », d’un autre 
côté, « l’attaque de la bibliothèque vient 
signifier tout l’arbitraire de cette ‘‘inter-
vention’’ de l’État, et d’un autre groupe 
social, dans ‘‘notre espace’’ du quartier. » 
« Ces équipements ne sont pas pour nous 
mais pour vous » ; les citoyens se sentent 
dépossédés de leur pouvoir de décision. Après 
tout, qui décide des dépenses et des investis-
sements ? À qui profitent les postes de travail 
créés avec la bibliothèque ? À des personnes 
extérieures au quartier. Complexe. L’auteur 
note qu’à l’inauguration de la médiathèque 
Ulysse, il n’y avait quasiment pas d’habitants. 
« Cette absence confortait l’impression 
selon laquelle l’inauguration ressemblait 
à une réunion de notables, de gens qui se 
connaissent, qui partagent un espace, qui 
se parlent et se répondent. Le climat était 
celui d’une ‘‘classe politique’’. » Quelle 
image pour quelle « mission » ? Pourquoi une 
bibliothèque « ici » plutôt qu’ailleurs ? Et quel 
« ici » d’ailleurs ? À Stains, raconte l’auteur, la 
bibliothèque Jules-Vallès n’est indiquée par 
aucun panneau, elle est difficile à trouver. 
L’auteur fait vivre son enquête : « En bas de la 
tour Apollinaire, je la vois enfin, sale, sombre 
et toujours avec ses rideaux métalliques fer-
més. Si bien que la première fois, j’ai hésité à 
y entrer. « On a été volés [au début des 
années 1990] à plusieurs reprises. Les 
ordinateurs. Alors la mairie a soudé les 
grilles au cadre et depuis on ne peut plus 
les ouvrir. C’est ce qui fait que les fenêtres 
et les vitres sont tout le temps opaques 
de poussière. Mais quand j’y rentre, la 
sensation de familiarité est immédiate. » 
« Pourquoi brûle-t-on des bibliothèques ? » 
Cette interrogation en soulève de nombreuses 
autres. Denis Merklen ne cherche pas ici à ap-
porter des réponses tranchées. Il fait beaucoup 
mieux : il nous invite – avec intelligence et 
humanité – à réfléchir et débattre... Passion-
nant l Sonia Déchamps


