
LES ENFANTS 
SAVENT DÉJÀ 

RÉSISTER...

Robert Caron

Aujourd’hui, la parole circule, vit, 
anime et fait vivre. Mais n’en vient-

elle pas à se transformer en bruits... 
Jacques Pain dans « Dix conseils pour... 

Développer une bienveillance scolaire 
globale » évoque dans le fonctionne-
ment du collège une « hypertrophie 

de la parole des adultes ». Nous pou-
vons, sans trop de risque, dire que 

cela ne démarre pas au collège mais 
que très tôt déjà la parole des adultes 

est omniprésente. Et cette « parole » 
prend souvent la forme de répétitions 

et d’appréciations plus ou moins va-
lorisantes. Est-ce que la parole parle ? 

Parle aux enfants ?

Une expérience personnelle ré-
cente m’a interrogé sur un point 
presque similaire lié au « poids 
des mots ». Une matinée d’ac-
tivités avec une cinquantaine 
d’enfants se termine et nous en-
visageons une mise en commun 
finale. Après bien des difficultés 
l’ensemble des participants se 
retrouve assis face à un adulte 
qui est censé animer ce temps de 
conclusion. Et là, chacun sans 
malice ni méchanceté se met à 
parler avec son voisin. Un brou-
haha qui bien sûr empêche l’in-
tervention de l’adulte qui essaie 
malgré tout à grands coups de 
« Chut ! » ou de « S’il vous plaît ! » 
d’obtenir l’attention et le silence 
qui s’y raccroche. Il se satisfait 
d’un calme très relatif  et com-
mence à parler. Dès le début, de 
multiples conversations se re-
mettent en marche. Toujours au-
cune animosité chez les enfants. 

Et puis, au milieu de son discours 
convenu et convenable, l’adulte 
échappe une phrase incongrue : 
« Oui, les adultes mentent pour faire 
plaisir à leurs enfants ». Moment 
d’arrêt et silence du côté des en-
fants, regards fixes vers l’adulte. 
Ce dernier reprend son discours 
dans le « convenu » et « conve-
nable » et aussitôt les enfants 
reprennent possession de leurs 
discussions internes.

Cette petite histoire m’a long-
temps trotté dans la tête. On se 
plaint du peu d’attention des en-
fants, de leur côté agité, forcené 
du zapping, peu enclin à écouter 
la sacro-sainte parole des adultes. 
J’ai bien peur que les choses 
ne soient bien plus simples : ils 
n’écoutent pas parce qu’il n’y a 
rien à entendre, ils n’écoutent 
pas parce qu’ils ont déjà entendu, 
parce qu’ils savent déjà.

Et de là vient l’idée d’examiner 
les caractéristiques des discours 
que nous déversons auprès des 
enfants. Et si la façon dont on 
s’adresse à eux trahissait et tra-
duisait la position qu’on leur 
attribue ? On pourrait presque 
tenter la caricature pour, dans 
un deuxième temps, ciseler de la 
finesse...55
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Ce que disent  
les adultes...
Le premier qui me vient à l’esprit 
est celui du « discours explica-
teur ». L’enfant a appris très vite 
que quand il a un adulte devant 
lui (en chair et en os mais aus-
si dans beaucoup de livres et à 
la télévision), ce dernier va lui 
fournir des explications sur le 
monde. Il en a plein, des expli-
cations, et notamment sur des 
sujets de peu d’importance. Il en 
a plein et il est capable aussi de 
dégraisser son discours de tout 
vocabulaire trop « compliqué pour 
les enfants ». L’adulte « sait » et il 
dit ce qu’il sait à tout moment. 
Il en est même, des adultes, qui 
ne supportent pas d’apparaître 
comme ignorants face à une 
question d’enfant. Le problème 
de l’omniprésence du « discours 
explicateur » des adultes est qu’il 
arrête, empêche toute tentative 
pour l’enfant de chercher. Pour-
quoi se fatiguer puisque l’adulte 
va me dire ? On en vient même à 
envisager, comme Jacotot et Ran-
cière, que le « maître explicateur » 
dans sa trop grande présence en 
devient « maître abrutisseur ». 

Dans la famille « discours expli-
cateur », on peut sans conteste 
ajouter, parce qu’ils vont souvent 
ensemble, « le discours mora-
lisateur ». Le moulin se met en 
marche à partir de mots récur-

rents et très facilement reconnais-
sables pour le petit d’homme : 
« Tu devrais... », « Il faut... », « Ce 
n’est pas bien de... ». Dès ces pre-
miers mots, l’enfant sait qu’on 
va s’opposer à une attitude, un 
geste, un propos qu’il n’aurait 
pas dû avoir. Alors ? Pourquoi 
continuer à écouter puisque dès 
ces mots-là, il connaît la conclu-
sion : « Je condamne... » ou « Je répri-
mande... » ou « Je désapprouve... ». Il 
attend donc que ça passe. J’émets 
l’hypothèse qu’il n’est pas éton-
nant que l’enfant n’écoute pas, 
puisqu’il n’y a rien à entendre. 
Il n’écoute pas parce qu’il a déjà 
entendu. Et le pire, c’est que 
les adultes, dans ce domaine se 
ressemblent presque tous. Dès 
lors qu’un adulte est devant un 
enfant : 1) C’est lui, l’adulte, 
qui parle 2) C’est lui, l’adulte, 
qui donne réponse au mystère 
3) C’est lui, l’adulte, qui dit com-
ment il faudrait agir et se tenir

La parole adulte devient un bruit 
de fond, une musique plus ou 
moins énervante et l’enfant ap-
prend très vite à la supporter, à 
vivre avec, à attendre qu’elle se 
tarisse. Ce n’est pas l’enfant qui 
demande et souhaite ce type de 
discours. C’est l’adulte qui a déci-
dé que c’était son rôle. Rôle qui, 
par ailleurs, s’appuie sur le trop fa-
meux postulat « d’inégalité des intel-
ligences » (« Le maître ignorant : Cinq 
leçons sur l’émancipation intellectuelle », 
Jacques Rancière). Si l’on constate 

que le « système scolaire » est l’en-
droit inscrit où la transmission des 
savoirs (et donc le discours expli-
catif) doit se mettre en œuvre, on 
peut se demander s’il est abso-
lument nécessaire que les autres 
adultes adoptent le même modèle. 
Or j’ai bien l’impression que ce 
modèle est aussi à l’œuvre en de-
hors de l’école. Ainsi, l’enfant ne 
peut en aucune manière s’imagi-
ner un autre type de rapport aux 
mots, à la parole, au langage, au 
monde. Il ne peut échapper à l’ex-
plication détaillée, il ne coupera 
pas à la leçon de morale. Et tout 
ça « pour son bien ».

On veut « l’éduquer à la citoyen-
neté »... Soit. Sous couvert de 
« ludisme », « théâtre », « jeux de 
rôle » et autres procédés de « mar-
keting », on essaie de lui faire pas-
ser le catéchisme laïque en vogue. 
Et l’on voit bien que la « citoyen-
neté » devient, y compris chez les 
enfants, une « langue de bois » 
tout à fait déconnectée de la réali-
té. Dès l’âge de 3 ans, les enfants 
sont en mesure de vous réciter 
les « 10 commandements » qu’on 



leur a serinés. Mais il y a loin entre 
ces paroles qu’on dit parce qu’il 
faut les dire et qu’on a entendu 
nous les dire, et la vie vivante et 
trépidante de la cours de récréa-
tion, où la loi du chacun pour soi 
est souvent bien plus efficace.

On veut éduquer au « développe-
ment durable » ou au « respect de la 
nature »... Là, les mêmes méca-
nismes sont à l’œuvre. Avec peut-
être une conséquence différente 
du côté des enfants. Ce sont les 
adultes qui détruisent la planète, 
pas eux. Ils l’ont compris. Du 
même coup, étant hors du jeu des 
responsabilités, ils en viennent 
à se transformer en tyrans pres-
cripteurs à l’affût des faux pas 
des adultes. Mais de là à imaginer 
que chaque enfant soit intime-
ment et férocement convaincu 
de l’importance de voir toutes les 
espèces vivantes être protégées, il 
y a un pas qu’eux-mêmes n’ose-
raient pas franchir.

Et que dire de cette facilité dé-
concertante qu’ont les enfants 
à répondre à la question « Est-ce 
qu’un garçon peut jouer à la pou-

pée ? ». Ils savent qu’ils doivent ré-
pondre « Oui » et tous en chœur, 
en plus. Réponse de politesse 
qui ne fait nullement basculer les 
mécanismes du sexisme à l’œuvre 
depuis des générations. La parole 
est installée dans le monde du 
mimétisme et n’a plus beaucoup 
de lien avec la réflexion, la pen-
sée. Il s’agit de dire ce que les 
adultes veulent qu’on dise.

Bon, alors ?  
Ne rien faire ?
Si même les mots de nos maux se 
vident de sens et ne permettent 
plus de changer les choses, il 
importe peut-être de changer la 
façon que nous avons de nous 
activer avec les enfants et de nous 
adresser à eux. Quelques idées de 
pistes, comme ça, en vrac...

1. Apprendre à changer les 
premiers mots qui sont censés 
déclencher l’activité, le travail, 
la recherche. Il faut dérouter par 
une question, une problématique, 
un support qui ne permet plus 
aux mécanismes de réponses 
toutes faites de se mettre en 
route. Il faut placer la proposition 
hors des sentiers et mots rebat-
tus. Par exemple : au lieu de sol-
liciter les enfants sur les « règles 
de vie », pourquoi ne pas les in-
viter à creuser à plusieurs la dé-
licate question : « Comment je fais 

pour avoir ce que je veux ? ». Autre 
exemple : en lieu et place du 
« militantisme quasi-affectif  » sur 
la biodiversité, pourquoi ne pas 
s’interroger sur l’absolue néces-
sité, pour soi, pour nous, d’avoir 
des éléphants et des girafes, par 
exemple ? L’humanité a-t-elle 
souffert plus que nécessaire de 
la disparition des dinosaures ? Il 
ne s’agit pas ici de remettre en 
cause la « gravité de ces sujets », 
mais d’envisager une approche 
autre qui nous oblige à construire 
d’autres repères, d’autres ré-
ponses.

2. Envisager qu’il n’y a pas 
qu’un seul « lieu » de parole, 
qui serait le débat, la discus-
sion, la conversation. Ce type 
d’échanges a le mérite de la 
rapidité, de la spontanéité, du 
premier jet. Mais c’est aussi le 
lieu des rapports de force, des 
stratégies de séduction, des méca-
nismes d’alliances qui ont peu de 
rapport, quelquefois, avec le sujet 
traité. L’écrit est un autre disposi-
tif  de construction de discours. Il 
a le mérite du « tête-à-tête » avec 
soi, de l’anticipation de contradic-
tions potentielles, de la nécessité 
de produire une cohérence. Il a 
également l’intérêt de se dégager 
momentanément des mécanismes 
liés à la dynamique des groupes. 
Produire des discours sur la réa-
lité nécessite ce va-et-vient entre 
l’oral et l’écrit.
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chaque conflit, dans chaque 
situation difficile pour un ou 
plusieurs enfants, l’adulte ne se 
cache pas derrière des discours 
mille fois répétés. Comment 
faire preuve d’originalité, de créa-
tivité (et donc de respect pour ses 
interlocuteurs) dans la fabrication 
d’une parole neuve et suscep-
tible de faire réfléchir. Exemple : 
Korczak, face à la violence des 
enfants fait la proposition sui-
vante : « Vous avez le droit de vous 
battre à la condition de prévenir votre 
adversaire par écrit et 24 heures à 
l’avance. » Quel enfant, en proie à 
un conflit, a-t-il entendu ce genre 
de proposition déstabilisante ?

4. Construire des espaces d’ac-
tivités (et de travail) où les 
enfants, à plusieurs, sont invités 
à chercher, comprendre les mé-
canismes sur des sujets qui ont 
de l’importance pour eux. L’ha-
bitude veut que l’adulte installe 
les sujets, les projets, les thèmes 
dans ce qu’il imagine, lui, comme 
étant très prégnant dans l’esprit 
des enfants. « On ne fait pas bricoler 
les enfants avec des scies en chocolat », 
disait Christian Bruel ; alors 
pourquoi imaginer les faire réflé-
chir sur des « sujets en chocolat ». 
L’enfant est un être humain et 
lorsqu’on le sollicite sur les sujets 
qui le préoccupent, on remarque 
très vite qu’il est dans le même 
monde d’inquiétudes, d’enthou-
siasmes, de questionnements que 
les adultes. Voir à ce sujet la base 
des « Pourquoi et Comment que les 
enfants se posent et auxquels ils n’ont 
pas de réponse ».1

5. Diminuer de 50% (et plus !) 
notre temps de parole en pré-
sence des enfants. Ce faisant, 
nous serions bien obligés d’ima-
giner des dispositifs où ils s’ac-
tivent effectivement. La parole 
de l’adulte est très souvent une 
parole de « remplissage », une pa-
role de répétition. Mais elle em-
pêche le travail, la réflexion, l’ac-
tivité. Le dispositif  pourrait s’en-
visager de la manière suivante : 
proposer des consignes et matériels 
de travail/activité ; accorder du 

temps de travail en autonomie et 
petits groupes ; mettre en commun 
les travaux des sous-groupes ; 
dégager les points d’accord et de 
désaccords (adulte ?) ; écrire sur 
les deux ou trois points qui font 
l’objet de désaccords. Cette façon 
de faire réduit au strict minimum 
le temps de parole de l’adulte au 
profit d’un investissement maxi-
mum des enfants. 

6. S’engager avec eux sur de 
vrais sujets, de vrais problèmes 
pour en comprendre les méca-
nismes. S’attaquer à la complexité 
du monde, c’est bien souvent 
pour l’adulte, être dans l’impos-
sibilité de donner des réponses 
toutes faites.

7. Devenir « avare » en paroles. 
C’est-à-dire s’astreindre à ne par-
ler que lorsqu’on a du différent, 
du déstabilisant, du nouveau à 
dire. Comment fabriquer une pa-
role rare et originale ?

Voir http://questions-enfants.org

1►Voir une tentative de collecte de ce genre auprès 
d’enfants parisiens (http://questions-enfants.org). La base 
fait état aujourd’hui de 1600 questions telles qu’elles ont 
été formulées par les enfants. 



8. Se dire en permanence qu’on 
n’est vraiment pas sûr d’avoir 
compris totalement la parole 
émise par les enfants. Vérifier, 
devenir « adulte vérificateur » des 
trouvailles des enfants. Chercher 
ce qui se cache derrière une af-
firmation. Avant d’être proférée, 
cette parole a cheminé dans les 
têtes, elle est le résultat de liens, 
de rapprochements. L’enfant, 
quand il la formule, fait l’écono-
mie de tous les éléments ayant 
amené à cette conclusion. La 
parole de l’enfant est faite de 
« conclusions ». L’adulte doit la 
considérer a priori comme « légi-
time », et son travail doit consis-
ter à inviter l’auteur à rendre vi-
sible la partie des mécanismes de 
réflexion qui l’ont amené à dire 
ce qu’il a dit. Ce faisant, il per-
met à ce que les uns et les autres 
puissent s’emparer de ce matériel.

Oui ?
L’enfant aujourd’hui n’écoute 
plus et il a raison. Plus grave, 
l’enfant, aujourd’hui en vient à 
penser que la parole n’a aucun 
lien avec la pensée et l’intelli-
gence. On parle bruit, on parle 
pour rien, on parle, on parle... 
Ils installent donc une résistance 
bien légitime : ne pas écouter 
puisqu’il s’agit d’un déjà entendu. 
Une belle résistance passive que 
l’adulte ne peut percevoir que 
comme une attaque personnelle. 
Pourtant il suffirait d’un petit rien 
pour que la parole puisse à nou-
veau permettre l’écoute.

Un enfant de 7 ans, à la question 
« Pourquoi trouves-tu cette phrase in-
téressante ? » m’a répondu : « Parce 
que je n’y avais pas pensé ! ». Com-
ment alors l’adulte peut-il donner 
l’exemple du « pas pensé », puisse 
fournir un éclairage inattendu sur 
la réalité, puisse émettre une pa-
role neuve ? Cet effort, pas simple 
en ces temps d’expressions toutes 
faites, aurait au moins le mérite 
d’instaurer un partage de visions, 
de mises en mots. Car s’il y a 
une chose que les enfants savent 
faire, c’est imiter. Alors autant 
qu’ils le fassent sur du productif, 
du neuf, une sorte de « fabrique 
du trouble » comme aurait pu 
l’imaginer René Char quand il 
disait « Ce qui vient au monde pour 
ne rien troubler ne mérite ni égards, ni 
patience ». Quand une enfant de 6 

ans vous dit « Au début j’avais peur 
et après, j’ai convaincu ma peur », on 
se dit qu’on approche car il sera 
très difficile à quelqu’un de lui 
montrer que « vaincre sa peur » 
est plus approprié.

Quand des enfants de maternelle 
se retrouvent face aux paroles de 
Gilles Deleuze dans son « Abé-
cédaire » et qu’ils l’entendent 
parler des animaux frotteurs ou 
du zig-zag de la mouche, l’écoute 
attentionnée est présente car il y a 
le mystère d’une parole neuve. Et 
cette « nouvelle » parole devient 
le combustible du débat, de la 
réflexion, de la volonté de com-
prendre. Cette parole redonne 
de la valeur à la parole l Robert 

Caron
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