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ractères trop gros ou trop petits, 
l’excès de texte. Dans ce jeu de 
déclarations parallèles, la conve-
nance répond à l’impuissance : 
du côté des enfants, on a bien 
enregistré les codes de la bonne 
lecture et on finit par les prendre 
pour siens ; du côté des adultes, 
on a entériné la défaite de la lec-
ture et on ne voit plus quoi faire 
pour qu’ils lisent. Et pourtant, ils 
lisent...1

LE RETOUR, PAS LE
RECOMMENCEMENT

Yvanne Chenouf

Les Bibliothèques Centres Documen-
taires ont vécu des destins divers 
mais la ligne générale est plutôt 

descendante. Plusieurs fois, dans 
cette revue, nous avons tenté de 

reparler de leur fonctionnement, de 
remobiliser autour de leur évidence 

sans grand succès. Au temps du 
réaménagement du temps scolaire, 

elles nous semblent pouvoir jouer un 
rôle de lien et de transactions entre 
les diverses activités des enfants. À 

Compiègne, dans un groupe scolaire 
de 14 classes, la BCD rouvre après plu-
sieurs années de sommeil. Le groupe 

local de l’AFL se mobilise pour donner 
un coup de main et rendra compte, 

dans ces colonnes, des avancées, des 
freins, du choc entre une théorie et 

une certaine réalité.

Les enfants, on les connait ; ils 
n’aiment pas lire ou lisent des 
choses faciles (textes courts, 
écrits gros), ils se contentent de 
comprendre ce qu’ils déchiffrent 
sans vraiment chercher plus 
loin, ils lisent souvent la même 
chose, des BD ou des Mangas, 
ils préfèrent les jeux vidéo et 
quand on leur demande ce qu’ils 
pensent d’un livre, ils répondent, 
laconiques : c’est bien ou j’aime 
pas. Évidemment, pas tous mais 
quand même... Les enfants, ils 
nous connaissent. Ils nous disent 
qu’ils aiment les livres colorés, 
neufs, ceux qui sont de leur âge 
et qui sont bien, les livres de poésie 
(c’est bien), les documentaires (c’est 
intéressant), les atlas, les diction-
naires (pour apprendre des mots). 
Ils n’osent pas dire que l’effort les 
rebute mais ils évoquent les ca-

1►Titre d’un livre de Christian Baudelot, Marie Cartier, 
Christine Detrez, Seuil, coll. L’épreuve des faits, 1999 
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les Egyptiens), à l’intime (« ça 
explique le corps »), à l’amusement 

(« J’aime bien ce livre parce que dedans 
il y a des bêtises. », « C’est rigolo, 
ça me donne envie de le lire. »). Au 
début d’un processus (apprendre 
à lire), les rejets sont rarement 
définitifs : « C’est pas grave s’il y a 
trop de lecture : quand on sera grand 
on pourra le lire. ». Pareil pour les 
saisons : « Noël reviendra. ».

L’avis des enfants, Bernard Friot3 
s’y intéresse pour échapper à la 
forme routinière des rencontres auteur/
lecteurs. Il propose aux élèves 
(ici des CM) d’apporter un écrit 
auquel ils sont liés, positive-
ment ou négativement. Il en fait 
autant4. Autour de ces pièces à 
conviction, on se parle. Récit d’une 
série de rencontres :

►les choix des enfants (une 
centaine d’écrits) sont divers 
en genre et ne respectent pas 
toujours le niveau d’âge généra-
lement conseillés. Beaucoup ont 
apporté des livres qu’on leur 
a offerts quand ils étaient petits, 
quelques-uns, des romans pour 
grands adolescents et l’un, pas-
sionné d’Harry Potter, est venu 
avec une étude sur cette série, 
clairement destinée à un public 
adulte.

Ce que lisent les enfants

Dans une école de 14 classes, la 
BCD est fermée depuis plusieurs 
années. La plupart des livres 
ont été répartis dans les classes 
mais un nombre non négligeable 
est resté là. À l’occasion de la 
réouverture du lieu et avant d’y 
rapatrier quelques livres des 
bibliothèques de classe, l’équipe a 
pensé examiner ce fonds, statuer 
sur son sort (trier, jeter, réparer, 
mettre à part) afin que les livres 
réintégrés le soient dans un envi-
ronnement choisi, classé, (re)
connu. Évidemment, les enfants 
ont été associés. À partir de 
malles contenant un échantillon 
représentatif  de ce fonds, ils ont 
donné leur avis. Les éléments sui-
vants (travail de 8 élèves de CP et 
8 de CM1) révèlent une pratique 
spontanée, structurée et ouverte.

En CM, on aime ce qui est visuel : 
livres attirants, colorés, illus-
trés, en bon état, aux caractères 
agréables (ni trop gros, ni trop 
petits), à la mise en page aérée 
(pas trop de blanc). On aime ce 
qui est plaisant, intéressant sans 
autre détail. On jette ce qui est 
nul ou pour les petits, les mamies, 

les enseignants. À la notion d’âge 
correspond la notion de genre 
(c’est là qu’on croit reconnaître le 
discours de circonstance) : on garde 
la poésie, les documentaires, les 
atlas, les dictionnaires, tout ce qui 
comble la curiosité (Histoire, ani-
maux, étoiles) ou l’excite (poésie). 
On ne dit rien des albums (hors 
sujet à cet âge) et peu de choses 
des romans présents sinon 
qu’ils semblent ennuyeux (Le 
Petit Chose, Oliver Twist). Quant 
aux BD et aux « livres qu’on aime 
depuis qu’on est petit », on les garde, 
même vieux : l’attachement est 
inconditionnel. On tient aussi 
pour sienne cette conquête sco-
laire : on garde les livres « qui 
nous font penser à un autre livre » 
(La Guerre rappelle Flon-Flon et 
Musette)2. 

EN CP, on jette ce qui n’est pas 
nouveau (« Les loups, les insectes, on 
sait tout, on a travaillé dessus toute la 
maternelle » ), ce qui n’est ni actuel 
(« Il y a des trucs de Noël et c’est 
plus Noël ! »), utile (« Il n’y a pas de 
choses à lire. ») ou mesuré (« Il y a 
trop de pages, trop d’insectes, trop de 
lecture. », « Le Larousse mini : trop 
long, trop gros. »). On sait l’année 
vouée à l’apprentissage de la 
lecture alors on saisit tous les 
moyens de satisfaire sa curiosité : 
oui aux animaux (« j’aime bien »), 
à l’évasion (« on va apprendre beau-
coup de pays, beaucoup de mondes »), 
à l’Histoire (comment vivaient 
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►ces livres n’appartiennent pas 
vraiment à la production restreinte 
(Bourdieu). La plupart ne serait 
admis ni en bibliothèque ni à 
l’école. Cependant, un élève a 
présenté un livre conseillé par la 
bibliothécaire, un autre, Le Jour-
nal du chat assassin (Anne Fine, 
L’école des loisirs), offert par 
son instituteur venu lui rendre 
visite alors qu’il était hospitalisé, 
une autre, La Troisième vengeance 
de Robert Poutifard (Jean-Claude 
Mourlevat, Gallimard) hérité de sa 
sœur aînée.

►chaque livre est associé à une 
histoire, des émotions, des souve-
nirs, des relations. Cadeaux d’an-
niversaire ou de Noël (provenant 
souvent des grands-parents, plus 
exactement des grands-mères 
mais aussi de tantes, d’autres 
adultes). Livres achetés avec 
l’argent de poche en grandes sur-
faces, rarement en librairie. Livres 
compagnons, sur la table de nuit 
ou le bureau. Livres transmis par 
un frère, une sœur aînée ou les 
parents (Alice, de mère en fille, 
Tintin de père en fils). Livres liés 
à un loisir (documentaire sur le 
football présenté par une fille). 
Livres identitaires. Un livre, c’est 
un bout de vie, une expérience, 
un événement, une part de soi.

Ils se conseillent (« Aux garçons, 
les romans d’action », dit une fille) et 
argumentent, parfois vivement. 
Les livres échangés (et lus !) ne 
sont pas conformes aux pratiques 
de l’École et des bibliothèques, ce 
qui interroge les pratiques de 
médiation où la transmission se 
fait souvent verticalement5, du 
plus âgé au plus jeune. Une poli-
tique de promotion de la lecture, 
conclut Bernard Friot, devrait 
favoriser les interactions entre 
lecteurs, impliquer les familles 
non pour dicter des normes mais 
pour établir des passerelles entre 
pratiques populaires et pratiques 
savantes, lectures privées et lec-
tures scolaires, soutenir des évo-
lutions réciproques, sans exclu-
sion ni exclusivité.

La BCD existe pour la liberté 
de ces transactions, pour qu’en 
égaux6 les lecteurs fassent évo-
luer, grâce aux autres, leurs 
goûts, leurs représentations, leurs 
savoirs. La BCD existe pour ces 
paroles auxquelles personne ne 
peut répondre en tant qu’élève 
ou en tant que maître mais en 
tant qu’humain doté de sa propre 
expérience. La BCD existe pour 
que l’écrit soit un recours et 
vienne au secours des projets 
(confort de réalisation, respect 
des engagements) et des relations 
(avec d’autres, avec soi-même). 
Devant les malles qu’on leur a 
proposées7, quelle importance 

►ces pratiques culturelles naissent 
et se développent au sein du 
milieu familial. Certains enfants 
ont dans leur chambre un lieu 
où ranger leurs livres, d’autres les 
stockent dans un endroit commun 
où chacun se sert librement. Les 
livres transmis sont intemporels 
(Tintin, Alice, Club des 5) : les 
parents les lisaient, enfants, les 
grands-parents les conservent. 
Une élève dit avoir été initiée aux 
albums de Lucky Luke par son 
père, un garçon collectionne avec 
son frère aîné les albums de Picsou 
(plus de 300), une lycéenne stocke 
ses livres chez sa sœur cadette 
sans céder son droit de propriété ! 
Un prêt. Enfant, il semble impor-
tant d’avoir un lecteur référent plus 
âgé, lecteur modèle auquel on 
s’identifie et qui fait la lecture à 
haute voix.

Dans ces dialogues (entrecoupés 
de lectures à haute voix), poursuit 
Bernard Friot, les enfants parlent 
d’eux-mêmes, partagent des 
savoirs, enrichissent leurs repré-
sentations, créent des liens par les 
livres, donnent sens à la lecture. 

2►Le premier album est d’Anaïs Vaugelade à L’école des loisirs 
(2004), le second d’Elzbieta chez Pastel (1998). 3►Parmi les 
derniers livres parus : Peintures pressées (Milan), Le Livre de mes 
records nuls (Flammarion). 4►Un livre d’enfance (L’Enfant et les 
sortilèges, Colette), un album qu’il a traduit (Histoire du renard 
qui n’avait plus toute sa tête, Martin Baltscheid, Rue du monde) 
et des nouvelles (Le Rêve de l’escalier, Dino Buzzati) très lues 
avec ses élèves quand il enseignait. 5►Sylvie Octobre (dir.), 
Enfance & culture. Transmission, appropriation et représentation, 
La Documentation Française, coll. Questions de culture, 2010. 
6►Jacques Rancière, Le Maître ignorant, Fayard, coll. 10/18, 
1987. 7►Voir aussi Robert Caron, « Désordre et profusion 
pour aborder la littérature », A.L. n°124, déc. 2013, pp.20-26. L
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) genre de situations qu’une BCD 
devrait favoriser pour former 
à l’écrit : la confrontation à la 
page, dans les livres et les jour-
naux, mais aussi dans ces textes 
de proximité où l’écart entre la 
parole et le texte sera palpable. 

Confrontés au texte, les enfants 
réalisent l’écart entre la situation 
orale (où ils étaient présents) et la 
situation écrite (œuvre d’un seul). 
Certains se réjouissent de retrou-
ver leurs propos (davantage si 
une intervention typographique 
les met en valeur), d’autres sont 
contrariés de leur absence, de 
leur détournement ou de leur 
minoration (en bas, résumés, sans 
valorisation) ; en voyant l’échange 
noir sur blanc, beaucoup ont 
l’impression de le redécouvrir et 
veulent le modifier ou le déve-
lopper. Dans cette situation, tous 
apprennent à se fixer moins sur 
le contenu (ils le connaissent, ils y 
étaient) que sur sa traduction et la 
manière dont elle reflète la réalité 
des propos, la qualité des silences 
ou des mimiques, les tensions 
(écriture, mise en page, format)8. 

attribuent les enfants à ce qu’ils 
sont en train d’accomplir ? Si on 
oublie le fait que, pendant qu’ils 
sont là ils « n’ont ni maths ni 
orthographe », qu’ont-ils le sen-
timent d’apprendre ? À quoi, à 
qui sert leur action  ? Si une BCD 
a fermé c’est que le courant ne 
passait pas entre le travail, les lec-
teurs et les écrits. La rouvrir c’est 
ranimer le courant. 

L’écrit : une familiarité 
sans promiscuité 

Il ne viendrait à personne l’idée 
de transmettre le goût de la nour-
riture. On a besoin de manger 
alors on mange et, ce faisant, il y 
a des choses qu’on préfère mais 
aussi d’autres qu’on déteste, cer-
taines qu’on découvre, d’autres 
qu’on délaisse. Au fil du temps. 
Si, dans l’entourage, quelqu’un 
met un brin de passion dans cette 
affaire, s’il installe des rituels 
(frites le samedi) ou des surprises 
(ce soir, plat intersidéral), s’il 
parle de sa préparation (origine, 
ingrédients, subtilités), on fera 
bien davantage que manger : on 
nourrira le sens de la vie. C’est 
le besoin de lire qu’il faut rendre 
nécessaire et le goût viendra 
pendant, avec l’aversion, l’indif-
férence, la curiosité. Au fil du 
temps. 

Les éducateurs (parents, profes-
sionnels) savent l’importance de 
l’exemple (faire devant et avec) 
et la nécessaire articulation de 
trois interventions pour installer 
une pratique : apporter des infor-
mations, reparler de l’expérience 
(concrète ou abstraite) et engager 
les enfants à reproduire certains 
événements (geste, observation, 
discussion). Dans l’exemple pré-
sent, qui n’est ni exceptionnel ni 
exemplaire (c’est la réouverture 
de la BCD, ça pourrait être la 
création d’un journal scolaire, 
la réflexion sur les modes d’in-
tervention des parents à l’école 
ou un atelier de réparation des 
objets du quartier), l’avis des 
enfants est sollicité, oralement. 
Les productions ont le désordre 
de la spontanéité et la fugacité 
propre au medium. Dans des 
comptes-rendus, on cherche à 
réunir, organiser les informations 
pour les conserver, les clarifier. 
Cette action porte atteinte à l’in-
tégrité de l’événement malgré 
toute l’honnêteté du scripteur : il 
n’a pas tout noté (propos, gestes, 
regards si influents sur les inter-
ventions ou les inhibitions), il 
a fait des regroupements, des 
séparations, des hiérarchisations, 
rompu la chronologie de l’événe-
ment et habillé certains passages 
de formes typographiques, d’illus-
trations, de titres... Par tout une 
somme d’interventions, il a struc-
turé son point de vue. C’est ce 

8►Voir aussi « Madani ira-t-il à Paris », Jean Foucambert, 
A.L.n°17, p.26.
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Un exemple : pendant l’opéra-
tion de tri, deux enfants tombent 
sur La Guerre (Anaïs Vaugelade). 
Ils sont d’accord pour garder 
l’album mais leurs raisons diver-
gent. En voyant la couverture, 
le garçon se redresse, ses yeux 
brillent, il parle le premier, vive-
ment : « La guerre, j’aime bien ! ». 
Calme, appliquée, repliée sur le 
livre qu’elle tient, la fille dit dou-
cement : « C’est comme Flon-Flon et 
Musette, c’est bien présenté. ». Avec la 
même ardeur, le garçon : « J’aime 
bien quand i’s’battent. » Silence. La 
maîtresse relance, la fille précise : 
« C’est pour dire d’arrêter la guerre, 
c’est comme Flon-Flon et Musette. ». 
Et le garçon, vivement : « Et 
quand ils se battent ! », comme pour 
compléter ce qu’a dit la fille qui 
retient une moue. Comment faire 
un compte-rendu ? Consensus 
(l’un aime cet album parce qu’il 
condamne la guerre, l’autre parce 
qu’il la sublime) ? Dissenssus ? 
Si Elzbieta est contre la guerre 
(la fille le pense, le garçon n’en 
dit rien), comment Vaugelade 
s’y prend-elle pour plaire à la 
pacifiste et au martial ? Hors des 
pressions de l’oral (enthousiasme 
du garçon, retenue de la fille, 
questions inductrices de la maî-
tresse, quelqu’un, dans l’auditoire, 

encouragé leur autonomie, leur 
créativité. Un autre implicite (le 
même ?) s’est imposé, un autre 
ordre exigeant d’autres codes, 
moins autoritaires, en apparence. 
Exemple : quand il trie les livres, 
le garçon à qui la guerre plaît, dit 
ne pas aimer la peinture de Miro 
et préférer les dessins « comme 
les gens » ; à la moue que lui 
procure l’ouvrage, la fille semble 
d’accord avec lui. Les relances de 
l’adulte (c’est un peintre connu) 
finissent par convaincre les deux 
enfants de garder un livre qui 
parle d’art. Aux savoirs définis 
(par les programmes), se subs-
tituent des valeurs (esthétiques, 
morales) respectables dans leur 
fondement (c’est aussi à l’école 
de faire connaître Miro) mais 
discutables quant à leur trans-
mission : alors que les enfants 
pensent qu’on peut négligemment 
constituer un fond de livres, un 
filtre invisible s’oppose à leurs 
toquades, un guidage sans nom 
(ton de l’adulte – regardez bien le 
nom de la collection – questions 
insistantes – vous êtes sûrs ?). 
On choisit en connaissance de causes. 
Lesquelles ?

La BCD, parce qu’elle accueille 
des groupes hétérogènes 
(enfants/adultes, personnel sco-
laire/non scolaire), est l’occasion 
de révéler, discuter ces causes. 
Dans ce lieu ouvert, le contrat de 
parole change, les confinements 

qui interpelle le goût douteux du 
garçon pour la bagarre), l’écriture 
doit restituer l’énergie contrastée 
d’un groupe de lecteurs : l’au-
thenticité de son fonctionnement 
est à ce prix.

La BCD un lieu  
de coéducation 

Tout cela relève d’une bonne 
pédagogie qui pourrait relever 
d’une classe ordinaire. Quelle est 
la plus-value de la BCD ? Chaque 
classe (que nombre d’enseignants 
s’approprient souvent comme 
un lieu personnel – on parle de 
climat familial) possède des codes 
imperceptibles qu’en quelques 
jours les enfants repèrent, 
intègrent ou reprennent, parfois 
refusent. Des liens se tissent entre 
l’enseignant et ses élèves, entre 
les élèves eux-mêmes (une même 
longueur d’onde s’installe). Appe-
lés naturels parce qu’invisibles, ces 
rapports organisent la circulation 
de la parole, son flux, sa nature, 
sa liberté. Le ton donné supporte 
mal les discordances (au nom du 
pacte social) et des avis similaires 
s’imposent, les mêmes ques-
tions interrompent le discours 
du maître en étouffant ce qui ne 
peut, n’ose se dire. Contre cet 
ordre externe régissant insidieu-
sement l’ordre interne de la classe 
(on parle de valeurs dominantes), 
les pédagogies dites nouvelles 
ont libéré la parole des enfants, 
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là où on ne les attendait pas. La 
BCD, doucement actionne le 
levier de transformation. On a 
vu, entendu. Qu’est-ce qu’on en 
pense ? Qu’est-ce qu’on en fait ? 
Si jusque-là on a agi au petit bon-
heur la chance, recommençons 
avec méthode. Quelle clé pour 
rouvrir la BCD ? Un auteur (Pef) 
va venir dans l’école. Pif, Paf... 
Pef  est-il le comique qu’on croit ? 
Que peut apporter au groupe 
élargi de lecteurs la lecture de ses 
livres, de son Prince de Motordu 
à son grand-père mort au cin-
quième jour de la guerre de 14 
et à qui il dédie un livre ? 9 Et lui, 
Miro, qu’est-ce qu’il en ferait ? l

intellectuels s’éprouvent, les car-
cans relationnels se desserrent : 
le produit de l’action (verbale ou 
matérielle) n’intéresse pas seu-
lement le maître (dont on finit 
par connaître les attentes) mais 
des lecteurs, des auditeurs, des 
spectateurs venus de toute l’école 
(et parfois du quartier) à qui il 
faut s’adapter, en affûtant ses 
arguments, en interrogeant ses 
positions, en découvrant d’autres 
points de vue. Si le groupe qui a 
trié le « vieux fonds » de la BCD 
expose ses choix publiquement 
aux bibliothécaires, aux parents, 
aux habitants, aux plus petits 
ou aux plus grands... qu’est-ce 
que procurera le rejet de Miro ? 
Comment va réagir le profes-
sionnel de la lecture publique, le 
parent espagnol, l’habitant qui ne 
conçoit pas qu’on jette des livres, 
le jeune enfant qui aime bien les 
couleurs ? Chaque choix de livre, 
on le découvrira, est pris dans 
un réseau de pratiques sociales 
(conserver tous les ouvrages ou 
créer un fonds complémentaire 
à celui des autres équipements 
du quartier – CDI du collège, 
annexe de la médiathèque) et les 
usages scolaires gagneront en 
spécificité (de quel fonds de livres 

faut-il disposer pour accéder à la 
diversité des représentations du 
monde, produire en disposant 
d’une large gamme de sources ?). 
Les choses se diront claire-
ment, passionnément et chaque 
conscience (subjective, collective) 
devrait profiter de cette média-
tion sociale pour élucider les 
raisons d’apprendre, analyser les 
supports d’apprentissage, mettre 
du sens sur le puissant ineffable.

En échangeant avec les enfants, 
on découvre qu’ils en savent un 
brin : les plus grands, qui lisent, 
disent la familiarité acquise avec 
un langage graphique, une esthé-
tique éditoriale ; ils s’attachent au 
visuel (mise en pages, typogra-
phie, choix de police et gamme 
chromatique). Les plus petits, qui 
découvrent la lecture, se centrent 
(sont centrés) sur le texte en 
tant que source d’informations, 
ils revendiquent l’originalité des 
savoirs et leur accroissement 
tout en gardant un œil sur le 
volume écrit, leur capacité à le 
traiter jusqu’au bout. Ils valo-
risent l’instant, le plaisir immédiat 
(s’amuser, envie de le lire) tandis 
que les plus grands sont déjà en 
train d’engranger l’expérience (les 
livres qu’on aime depuis qu’on 
est petit), la mémoire, matière 
principale de la compréhen-
sion. Est-ce que le parcours (du 
contenu à la forme) est inéluc-
table ? Les questions surgissent 
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9►Ma guerre de cent ans, Gallimard, avril 2014

illustration page ci-contre : Joan Miró, « Le bel oiseau  
déchiffrant l’inconnu au couple d’amoureux » (1941)


