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Le niveau du rapport à l’écrit 
dans un pays ne s’évalue pas 
dans l’école mais en dehors 
d’elle, dans le fonctionnement, 
attendu et effectif, des multiples 
aspects de la vie économique, 
politique, culturelle, citoyenne, 
personnelle de chaque individu. 
L’AFL considère donc que « la 
lecturisation » est à poursuivre 
par deux voies qui se complètent 
et se renforcent. D’une part, faire 
évoluer le recours à l’écrit comme 
composante revendiquée de tout 
travail et de toute activité, dans 
l’accès à l’information, dans les 
relations citoyennes, dans les loi-
sirs, dans la formation continue. 
Et, donc, mettre en œuvre une 
politique volontariste quant à 
l’exigence, dans le quotidien de 
tous, du recours à l’écrit intégré 
comme outil de pensée et langage 
de la raison graphique. D’autre 
part, anticiper cette même évo-
lution dans l’organisation et les 
méthodes à l’école et au collège, 
notamment en demandant aux 
bibliothèques, quelles qu’elles 
soient, de s’investir dans une 
politique de lecture et de produc-
tion pour les besoins internes de 
tout collectif.

Le langage écrit est un des outils 
dont l’humanité s’est doté pour 
« exister par deux fois », selon 
la belle expression et le titre du 

dernier ouvrage de Pierre Ber-
gounioux. « Celui qui écrit peut 
explorer cette contrée merveilleuse, 
celle de la pensée, qui jouxte le fleuve 
impétueux, irrépressible de la vie, 
c’est-à-dire de l’action, de l’urgence, du 
souci, de l’amnésie. Il peut faire retour 
sur un moment révolu dont la hâte, 
la fatigue, l’appréhension lui avaient 
refusé la conscience, inférer, du souvenir 
approximatif, imparfait qu’il en garde, 
la réalité de ce qu’il a dû se produire, 
travailler à obtenir, après coup, l’ac-
cord entre ce qui se passe et ce qu’on en 
pense, la vérité. [...] Depuis cinq mil-
lénaires que la profession des « archi-
vistes à clous » est apparue dans les 
cités de Sumer et d’Akkad, il existe 
deux mondes : celui, palpable, contrai-
gnant, opaque, inéluctable auquel nous 
sommes assujettis par corps, et son 
double de papier, son image explicite, 
pensée, sa version écrite. [...] Nous 
pensons, bien sûr, à ce que nous faisons 
mais sans penser que nous y pensons 
parce que nous sommes tellement acca-
parés par les tâches matérielles de la 
vie que nous n’avons pas la possibilité 
de faire ne fût-ce qu’un pas de côté 
pour nous la représenter mieux. ». 

Ce qu’on discerne plus précisé-
ment aujourd’hui, c’est la spécifi-
cité de l’écrit en tant que langage, 
c’est-à-dire en tant qu’instrument 
nécessaire à des opérations intel-
lectuelles qui définissent une 
manière de penser, une raison 

L’ÉCRIT, 
CE QUI 
LIE LA 
VILLE

Michel Piriou
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graphique. C’est l’accès de tous aux 
usages de cette pensée théorique 
qui est la cause du combat pour 
la maîtrise de l’écrit. Et l’ancrage 
dans le social est essentiel à son 
développement. Pas plus que 
lire, apprendre à lire ne peut être 
l’affaire de l’école seule. Une 
volonté, commune à de multiples 
partenaires, est nécessaire. 

Chacun doit vivre avec les autres 
ces actions qui constituent le fleuve 
impétueux et irrépressible de la vie 
que l’écrit va permettre d’interro-
ger pour leur découvrir un sens 
en les mettant à distance afin de 
mieux les considérer, en les allé-
geant de la contrainte séquentielle 
qui caractérise le langage oral, en 
posant parties et moments dans 
leur simultanéité afin de les ins-
crire dans une cohérence qu’ils 
questionnent à nouveau. L’écrit 
est alors un langage qui permet 
de construire des systèmes, l’ins-
trument du passage à la théorie, 
du déplacement que constituent 
chaque aventure individuelle, 
chaque histoire et chaque événe-
ment vers un modèle nouveau 
qui en rend mieux compte, qui en 
dit un sens. 

L’écrit est bien cette fonction 
algébrique du langage qui fait 
passer de l’interminable empile-

ment de situations répétitives à 
leurs classes et la littérature n’est 
jamais que l’usage le plus élaboré 
du langage écrit pour imposer 
de la perspective, de la vision 
du monde et donc aussi de la 
« naturalisation ». Si bien que ce 
qui est fâcheux dans les 70 à 80% 
de non lecteurs ou de lecteurs 
épisodiques dans nos sociétés, 
ce n’est pas d’abord un déficit 
de consommation de livres, ni la 
courbe toujours trop stable des 
statistiques de prêt de la biblio-
thèque municipale qui donne des 
angoisses à l’adjoint à la culture, 
ce qui est fâcheux, c’est le défi-
cit, à l’échelle du pays, de pensée 
abstraite et théorique, c’est une 
stagnation de la composante 
intellectuelle explicite dans toute 
activité humaine.

On comprend dès lors que 
les fractions dominantes de la 
société puissent s’y opposer et 
en fassent une question de goût 
et pas de nécessité, d’offre et 
pas de demande... La course à 
l’abîme et au non-sens où nous 
engagent nos « élites » rend 
indispensable une part toujours 
plus grande de réflexivité et de 
théorisation et la levée en masse 
de toutes les intelligences. L’écrit 
n’est pas le support d’un loisir ou 
d’une discipline qui s’enseigne 
à l’école, il constitue un moyen 
d’action puissant pour vivre et 
pour évoluer ensemble. Encore 

faut-il qu’éducateurs, travailleurs 
sociaux, parents, bibliothécaires, 
associations mais aussi élus, syn-
dicalistes, dirigeants des comi-
tés d’entreprises, sans oublier 
les professionnels du livre qui 
les écrivent, les illustrent, les 
fabriquent, les diffusent, les cri-
tiquent et les font connaître se 
persuadent, avec tous les peu ou 
pas lecteurs dont ils font à leur 
manière partie, qu’avant d’être 
une affaire de moyens, c’est 
d’abord une affaire politique.

La lecture l’affaire de tous !? sera 
le thème du prochain congrès 
de l’AFL à Mouans Sartoux 
(06), avec l’ambition de susciter 
des pratiques coordonnées afin 
d’élever, dans les quartiers et 
les villages, le niveau du recours 
à l’écrit, élévation détermi-
nante pour la réussite collec-
tive, scolaire, professionnelle et 
citoyenne l


