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Lire, c’est comprendre, directement avec les yeux, des 
assemblages de lettres. Ce n’est pas ce qui est géné-
ralement enseigné à l’école : je dois plutôt, en effet, y 
sonoriser ce que je vois, même mentalement, pour re-
connaître, dans et par cette sonorisation, un sens à ce 
qui est écrit. « Mission impossible » en langues fran-
çaises1, car l’écriture y est bien alphabétique, mais non 
phonétique. J’ai plutôt besoin de reconnaître d’abord, 
à simple vue, le sens de ce que je vois pour savoir 
comment le prononcer correctement2.

Lire est un processus qui utilise l’œil – et non l’oreille. 
Assujettir l’œil à l’oreille, c’est le rendre infirme : il ne 
verra alors pas plus de 9 000 mots à l’heure (la vitesse 
maximale de la parole). À cette vitesse, je ne peux guère 
comprendre ce que je lis, surtout si je dois considérer 
chaque lettre ou chaque mot (pour produire un son 
mental). Car je lis des idées – lesquelles sont suggé-
rées par un ensemble de mots : le sens vient, en effet, 
du texte (et non des mots). Un vrai lecteur – qui ne 
passe donc par aucune oralisation, fût-elle mentale – 
lit 20 000 mots à l’heure, voire davantage.

Apprendre à lire, c’est donc apprendre à reconnaître, 
par les yeux, un sens dans un texte écrit. Pour ap-
prendre à nager, je dois être dans l’eau. Pour apprendre 
à comprendre, je dois écouter ce que je ne comprends 
pas encore. Si j’attends que mon enfant comprenne 
ce que je dis pour lui parler, il est plus que probable 
qu’il n’apprendra ni à comprendre l’oral, ni à parler à 
son tour. Si j’attends qu’il sache nager pour le conduire 
à la piscine, il est plus que probable qu’il ne sache ja-
mais nager. De la même manière, je n’apprendrai à 
lire qu’en regardant des textes écrits qui ont un sens 
en eux-mêmes et une signification pour moi. Et non 
pas en écoutant, non pas en nageant, non pas en fai-
sant autre chose que ce que j’apprends. Car apprendre 
à lire (comme apprendre à entendre et comme tout 
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1►Le « français » comporte deux langues distinctes, différentes et autonomes, l’une orale, l’autre 
écrite – à la différence du latin qui n’en comporte qu’une (écrite) ou que d’autres idiomes qui ne 
sont qu’oraux. 2►Tels « les poules du couvent couvent ». 



« apprendre »), c’est faire ce que je ne sais pas encore 
faire, pour ainsi savoir le faire de mieux en mieux. Ap-
prendre à sonoriser des lettres pour comprendre ces 
assemblages de lettres, c’est comme apprendre à écrire 
les sons entendus pour comprendre, dans cette trans-
cription graphique, le sens de ce qui est prononcé.

Lire c’est comprendre une langue écrite – distincte et au-
tonome d’une tout autre langue, orale celle-là, que l’on 
associe, bien à tort, comme étant une seule « même » 
langue. Je ne parle pas comme j’écris et je n’écris pas 
comme je parle, en effet. C’est net chez les chinois ou 
chez les français du Moyen Âge3, c’est tout aussi net 
ici et de nos jours. La langue française écrite n’est plus 
la transcription phonétique d’une langue orale depuis 
plus d’un millier d’années – c’est pourtant ainsi qu’on la 
considère et qu’on l’enseigne de nos jours. Notre écri-
ture est bien, actuellement, idéographique4.

Maîtriser l’écrit, c’est avoir accès à un incommensu-
rable champ de connaissances (livres, revues, inter-
net...). Jules Ferry ne le souhaitait expressément pas : 
cela devait être réservé à l’élite dominante ; les domi-
nés et les exploités ne devaient être qu’« alphabétisés » 
et non devenir aussi des lecteurs5. Depuis, l’apprentis-
sage de la compréhension de l’écrit directement par 
les yeux se fait essentiellement hors du temps scolaire 
– par observation / imitation, dans les seuls milieux 
où elle est pratiquée.

Est-ce que je vois des idées quand je vois des pages 
de lettres – ou est-ce que je vois des mots ou bien la 
transcription des sons d’une langue orale ? l

3►Une seule écriture chinoise – qui note les idées –, mais des dizaines de langues orales diffé-
rentes, selon les régions, pour dire ce qui est écrit. Au Moyen Âge, on parlait en latin vulgaire (le 
français) et on écrivait la même idée en latin seulement. 4►Les étrangers –que j’ai rencontrés– 
qui ont lu tout Rousseau ou tout Victor Hugo et qui ne parlent pas le français, les sourds-muets qui 
lisent... en témoignent. De même, je suis personnellement beaucoup plus compétent dans l’anglais 
écrit, à l’instar de beaucoup de jeunes, «informaticiens» notamment, qu’en anglais oral. L’écrit et 
l’oral sont bien, pour moi, deux langues distinctes et indépendantes. 5►« Oui, il est possible qu’au 
bout d’un an ou deux, nos petits enfants soient un peu moins familiers avec certaines difficultés de 
lecture ; seulement, entre eux et les autres, il y a cette différence : c’est que ceux qui sont plus forts sur 
le mécanisme ne comprennent rien à ce qu’ils lisent, tandis que les nôtres comprennent. Voilà l’esprit 
de nos réformes. » (Discours de J. Ferry au congrès pédagogique des instituteurs du 19 avril 1881).
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