
Mon histoire de Lire tient en 3 mots : lire-1, lire-2 et lire-3.

Lire-1 (sonoriser des signaux)

Fils de parents analphabètes, immigrés (la langue fran-
çaise n’était pas ma langue maternelle), j’ai appris à « lire » 
à l’école. Je me suis appliqué à faire scrupuleusement ce 
qui m’était demandé : sonoriser des signaux écrits (lettres 
et syllabes), à la manière d’un lecteur de CD qui sonorise 
des bits informatiques. L’idée derrière cette sonorisation, 
fût-elle mentale, est d’y reconnaître le sens du mot déjà 
connu à l’oral. Mais quid alors de ceux qui ne parlent 
qu’avec une centaine de mots, voire avec moins ? Quid 
des sourds ? Quid des langues « mortes » ? Ou de ceux 
qui parlent une autre langue ? J’ai toujours eu des difficul-
tés avec le français écrit, mais grâce à divers subterfuges2, 
j’ai obtenu mon bac et le diplôme certifiant ma capacité à 
enseigner à des enfants – la lecture notamment ! L’école, 
sous couvert de m’enseigner à lire, m’a, en fait, enseigné 
plutôt à... ne pas « lire » (lire-3).

Lire-3 (comprendre avec les yeux)

À trente ans3, j’ai eu à « lire » beaucoup de livres et à en 
discuter par écrit. J’ai alors cessé progressivement de so-
noriser chaque syllabe. À mon insu, j’ai mémorisé, petit à 
petit, les formes écrites que j’ai associées à un sens. Cela 
m’a permis de ne plus lire-1 des lettres, des syllabes ou des 
mots, mais directement du sens. Je ne saurais dire, depuis, 
si ce que je lis est écrit en Garamond ou en Arial, impri-
mé en noir ou en rouge..., car je ne vois plus des lettres, 
mais du sens. Et ce sens a du sens pour moi, sinon je ne 
« lis » plus. C’est l’époque où je rencontre, puis diffuse4, 
les idées vulgarisées par Jean Foucambert et l’équipe de 
l’AFL, dans lesquelles je reconnais ma propre histoire.
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Comment et pourquoi la querelle 
des « méthodes » peut-elle exister 

et durer ? Et du coup masquer l’enjeu 
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explicite ces sens qui lui sont chers et 
« chair » (il les a vécus).
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Lire, c’est penser avec les yeux 1
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i)Lire-2 (reconnaître des mots)

Lire du sens étant une activité fort dangereuse pour 
les pouvoirs en place (quels qu’ils soient, ce n’est pas 
la question), un quarteron de « spécialistes », universi-
taires patentés, s’est cru chargé, plus ou moins expli-
citement, de reprendre les choses en mains. « Lire », 
c’était-c’est alors lire des mots, reconnaître des mots 
déjà emmagasinés dans la « conscience phonique5 ». 
Une autre manière de subordonner, à nouveau, ma 
capacité de comprendre l’écrit à mes connaissances 
du français oral. Cette contre-offensive «  lire-2  » 
a réussi à marginaliser, à nouveau, à l’école et dans 
l’opinion, le lire-3 ? Chez les élites – comme chez ces 
spécialistes6 – lire continue de s’apprendre en lisant, 
hors de l’école, comme apprendre à parler ou comme 
apprendre quoi que ce soit d’autre7.

Ceci, je l’ai vécu dans ma propre chair. Voilà pour-
quoi, « lire » m’est chair. Des recherches scientifiques 
l’ont certes corroboré et le confirment. Mais, à la dif-
férence de ces spécialistes, je ne récite rien : je fais le récit 
de mon vécu. 

Quant à savoir si pour lire-3, il faut passer par le 
lire-1 et le lire-2 – c’est bien, en effet, à peu près le 
parcours que j’ai suivi –, je sais fermement mainte-
nant que l’école m’a empêché d’apprendre à lire-3, 
que j’aurais pu apprendre directement à lire-3. Je vois 
tout aussi bien maintenant que ceux qui lisent-3 à 
l’école l’ont appris en dehors d’elle (comme moi, en 
fin de compte) et que de jeunes enfants de trois ans8 

lisent-3... Et qu’en outre tout cela n’a rien à voir avec 
la « méthode » syllabique, globale ou mixte9 (?)... les-
quelles ne sont que des avatars du même lire-1 et ne 
concernent que le magister 10.

1►Laurent Carle. Son texte récent, « Un mensonge en héritage », 6 p., dresse une analyse pé-
dago-politique éclairante : http://dcalin.fr/publications/carle44.html 2►Par exemple, lors de la 
séance de bibliothèque « obligatoire », j’empruntais des livres dont j‘avais vu un film. Je pouvais 
ainsi les raconter sans les avoir lus – faute de le pouvoir 3►Alors que j’étais déjà instituteur depuis 
l’âge de 18 ans 4►Création de Voies Livres, une association éditant, sans but lucratif, des livrets 
sur la lecture, puis sur l’éducation-formation, puis sur les langues. Catalogue : education-authen-
tique.org/index.php?page=des-liens. 5►Si j’accepte l’idée de «  conscience phonique  », proba-
blement le résultat d’une méthode d’enseignement de la lecture, pourquoi alors cacher, exclure 
ou refuser l’idée d’une « conscience graphique » – que les neurosciences mettent également en 
évidence  ? 6►Qui, eux, lisent-3... 7►Pour ce qui est vraiment appris à l’école, voir La Fin de 
l’éducation ?, éd l’Instant Présent, 2014 (2012). 8►Rachel Cohen, Ragnhild Söderbergh, Apprendre 
à lire avant de savoir parler, Albin Michel (livre « définitivement indisponible », vendu donc sous le 
manteau...). Ragnhild Söderbergh y relate ses expériences avec des enfants sourds et des bébés 
qui n’ont pas encore l’usage de la parole (ils ne disent pas les mots mais les comprennent). Ainsi 
Nanna (p.69) lit 25 mots à 16 mois (alors qu’elle n’en connaît qu’une dizaine à l’oral), 250 mots 
à 21 mois. Mariana, à 3 ans et 5 mois, lit des livres en espagnol et en anglais pour son plaisir 
(p.67). Lire, c’est comprendre (du sens) par l’intermédiaire de matériaux écrits. La compréhension 
du langage précède sa production. Les bébés comprennent la parole sans savoir la produire. Ils 
peuvent donc reconnaître des formes graphiques sans savoir écrire (p.110). L’âge du langage, c’est 
de 0 à 4 ans ; apprendre à lire à 6 ans, c’est peut-être trop tard (p.173) – mais les concepteurs de 
l’école s’en doutaient sans doute... (cf. la déclaration de Jules Ferry qui suit). 9►Voir notamment 
CLL- Lire des sons ? education-authentique.org/index.php?page=les-documents-complementaires 
et le dernier article de Laurent Carle (voir note 1). 10►Et non celui qui apprend, sans ou malgré le 
magister – quelle que soit la qualité de ce dernier (là n’est pas la question). 11►« En 1860, 80% 
des ouvriers parisiens savaient lire sans avoir été scolarisés. Ils avaient appris au contact d’autres un 
peu plus anciens qui en savaient un peu plus parce qu’ils avaient appris dans le même contexte, celui 
des luttes sociales et des mouvements populaires. Ça a toujours l’air anecdotique ou propagandiste 
alors que c’est simplement fonctionnel. On pourrait probablement dire la même chose des protestants 
trois siècles auparavant... » (Jean Foucambert, 16 déc. 2013). 12►Congrès pédagogique des ins-
tituteurs, 19 avril 1883. 13►Et oui, notre école « éternelle », sans laquelle nous ne savons plus 
vivre, n’existe que depuis cent trente ans...

Contrairement à une idée reçue, lire-3 et savoir-lire-3 
ne sont pas véritablement l’affaire de l’école11. Jules 
Ferry, son fondateur, l’a énoncé explicitement : « Ceux 
qui sont forts sur les mécanismes [lire-1] ne comprennent rien 
à ce qu’ils lisent, tandis que les nôtres comprendront [lire-3]. 
Voilà l’esprit de nos réformes »12. Cent trente ans après13, 
que fais-je vraiment quand je « crois » – ou feins de 
croire – que j’enseigne à « lire » ? l


