
lectives soucieuses de rapprocher 
les publics de l’offre (festivals, 
salons...). Aujourd’hui, les « cafés 
de parents » tordent, à leur tour, 
l’idée de « déscolarisation de la 
lecture »3 lancée par l’AFL fin des 
années 70. Il semble cependant 
que, dans les bibliothèques ou 
certaines associations éducatives, 
on dépasse la promotion du livre 
(auteurs, œuvres, thèmes, conver-
sion des publics) pour s’intéresser 
davantage à l’écrit et à la lecture. 
Deux événements peuvent rendre 
compte de ce frissonnement 
de tendance et reconsidérer le 
positionnement d’un mouvement 
associatif  comme le nôtre auprès 
des dynamiques sociales telles 
qu’elles sont.

Peut-être, faut-il d’abord rappeler 
quelques faits. S’opposant à l’ap-
prentissage de la langue écrite sur 
des supports factices déconnec-
tés des usages (manuels, feuilles 
polycopiées, historiettes) l’AFL 
crée, en 1974, avec les bibliothé-
caires de l’Heure Joyeuse et les 
représentants des CDI, les Biblio-
thèques Centres Documentaires 
(BCD) afin que les enfants dis-
posent d’écrits non protégés (non 
conçus pour le déchiffrement), 
des écrits pour agir, penser, ap-
prendre...4 
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1►Voir l’entretien avec Cecil Guitart, A.L. n°50 (juin 1998). 
2►Les classes-lecture, A.L. n°19 (sept. 1987) ; Les Villes-Lecture, 
A.L. n°26 (juin 1989). 3►« La déscolarisation », A.L. n°40 (déc. 
1992), Michel Violet. 4►« La BCD », A.L. n°5 (mars 1984). 

Alors responsable de la lecture 
publique au ministère de la 
Culture et de la Communica-
tion, Cécil Guitart avait, dans 
les années 80, qualifié l’AFL de 
« laboratoire d’idées » et mis en 
garde ses adhérents contre la 
tentation de « ratisser large ». Les 
engageant à rester un groupe 
réduit mais influent dans le débat 
collectif, il leur avait conseillé 
d’accepter que les idées, une fois 
lancées, vivent leur vie1. Des 
propositions ont donc circulé 
(classes-lecture, villes-lecture)2, 
altérées sur le plan politique, 
survalorisées sur le plan culturel : 
classes-lecture centrées sur la 
découverte de la littérature et de 
ses jeux d’écriture, villes-lectures 
soutenant les manifestations col-

Du labora-
toire D’iDées 

À l’actioN 
sociale 

Yvanne chenouf

Comme d’autres associations, l’AFL doit 
se repositionner dans le débat public 

sans se renier, évoluer sans perdre 
son équilibre. Alors qu’à l’origine nous 

étions sollicités pour faire part des 
résultats de recherche, les demandes 

d’aides ou d’échanges se portent moins 
sur les innovations que sur l’accompa-
gnement des actions. Signes que des 

idées sont passées ou que des impasses 
persistent, nos partenaires sont da-

vantage soucieux de faire évoluer leur 
logique que d’en changer. Faut-il se 

résigner ou se réjouir ? à travers deux 
exemples (l’un avec les bibliothécaires 

de Montreuil, l’autre avec les équipes 
d’encadrement du Prix des Incor-

ruptibles), cet article se propose de 
réfléchir au rôle de la Recherche-action 

dans le débat collectif tel qu’il est.
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le blanc mental

Récemment, les bibliothécaires de 
la ville de Montreuil ont demandé 
à l’AFL de participer à une jour-
née de formation professionnelle 
destinée aux acteurs de la petite 
enfance. L’objet de travail n’était 
pas lié à un thème, un genre ou 
un auteur pour les moins de 5 ans 
mais à une notion, le « blanc », 
espace d’imaginaire et de créa-
tion. L’idée était intéressante pour 
qui se préoccupe de langage et 
sait combien les blancs (entre 
les mots, les lignes, les images, 
les vignettes) saisissent le lecteur 
par la peau de ses intuitions, de 
ses désirs, de ses capacités pour 
le faire réfléchir, agir, produire, 
penser. Depuis le texte paresseux 
d’Umberto Eco qui ne fonc-
tionne pas sans assistance du lec-
teur jusqu’à l’écriture de Roland 
Barthes qui cache autant qu’elle 
montre, en passant par l’œuvre 
dont Jean-Paul Sartre dit qu’elle 
demande à être achevée par la 
lecture, le blanc, matière obscure 
et lumineuse, est propice au déve-
loppement d’une pensée visuelle, 
pensée de l’écran pour Anne-Ma-
rie Christin.5

La journée a débuté par un pro-
pos d’artiste : Claire Dé6 n’est 
partie ni des livres, ni des lecteurs 
mais de son rapport de photo-
graphe et de plasticienne au blanc. 
Elle a parlé de ses recherches sur 
les états de cette couleur (liquide, 

L’offre s’est vite étendue et l’AFL 
l’a soutenue par des outils (logi-
ciels d’entraînement à la lecture, 
ateliers méthodologiques), des 
organisations pédagogiques (pro-
jets, classes ouvertes), au cœur 
des enjeux sociaux (coéducation). 
Force est de constater que c’est 
le versant littéraire qui a princi-
palement été retenu et là que se 
sont multipliées les demandes 
d’intervention dans le débat pu-
blic. L’AFL a cependant poursuivi 
ses recherches, rappelant que 
l’écrit, comme les autres langages 
(danse, mathématique, musique, 
peinture, photographie), était un 
mode de construction du réel 
qui devait être enseigné pour ce 
qu’il permettait de saisir du fonc-
tionnement du monde et de ses 
marges d’évolution. Apprendre à 
lire, c’est repérer et infléchir tout 
propos réducteur et reproductif  
des perceptions, des pensées, des 
désirs, des comportements.

solide, vaporeux), ses matières 
(textiles, alimentaires, naturelles), 
ses rapports avec les autres cou-
leurs, autres substances, autres 
environnements (ciel, mur, page). 
Insistant sur le côté artisanal de 
son travail, elle a, en direct, créé, 
associé, dissocié, imaginé des 
suites, laissé des choses en sus-
pens. Le blanc est devenu une 
immense plénitude, une profusion 
de possibilités concrètes pour les 
tout petits (objets à manipuler, 
tables de montage, zones d’obser-
vation, lieux d’expression), aus-
sitôt exposées (dans un kiosque, 
derrière un rideau) aussitôt en-
fermées (dans des sacs, des enve-
loppes, des tiroirs) afin de sollici-
ter l’espace imaginaire et créatif. 
Après ce prélude ample et géné-
reux, des ateliers ont sondé (du 
côté des écrits, des films d’anima-
tions, des univers graphiques des-
tinés aux tout-petits), les échos et 
les perspectives d’une telle vision. 
L’atelier de l’AFL concernait les 
albums sans texte. 
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5►Umberto Eco, Lector in fabula, Grasset, 1979, Roland 
Barthes, Le Plaisir du texte, Seuil, 2000, Jean-Paul Sartre, 
Qu’est-ce que la littérature ?, Gallimard, 1954, Anne-Marie 
Christin, Poétique du blanc, Vrin, 2009. 6►www.claire-de.fr 
Claire Dé chez Les Grandes Personnes : Ouvre les yeux (2007), 
À toi de jouer (2010), Arti Show (2013). 7►« Le coup de dé » 
où Stéphane Mallarmé joue avec la régularité du vers (1897). 
8►« De l’invention de l’idéogramme à la lisibilité de l’alpha-
bet », A.L. n°73 (mars 2001). 

les illustrations, le vers poétique 
s’est libéré 7 sous l’influence d’ar-
tistes qui ont considéré la page 
comme une nudité inspirante. 
Dans L’écoute-aux-portes, Claude 
Ponti place, dès les premières pages, son 
héroïne dans un espace vierge (blanc de 
neige, blanc du fond), irréel mais fertile : 
tandis que l’enfant enfile sa chemise de 
nuit, la chambre disparaît, les lettres 
des livres aussi et, sur cette panne 
d’écran, la petite Mine (crayon ?) doit 
relancer l’aventure et l’avenir du monde 
en composant avec ses antiques légendes. 
Dans Affiche ton poème, on com-
prend, grâce à de spectaculaires mises en 
page, comment scénariser un texte. 

Le néant de la page est un stimu-
lant parfois anxiogène : partager 
une lecture avec les enfants, c’est 
leur montrer ce que l’artiste fait 
de ce vide, comment il l’a explo-
ré en tant qu’univers graphique. 
Tout compte : le format (carré 
pour une vision globale, à l’ita-
lienne pour une lecture linéaire), 
la couleur, le grain des pages : 
Anne Herbauts varie le grammage de 
ses feuillets au cours du récit (Lundi), 
Bruno Munari mêle le calque au car-
ton, le transparent à l’opaque (Dans 
le brouillard à Milan). La surface 
blanche s’anime, devient un corps 
vivant, avec une peau protectrice 
et des abysses attirants. 

Dans Histoire de la petite souris 
qui était enfermée dans un livre, le 
mammifère, projeté sur une page vierge, 
se cogne à ses limites (ses bords), erre 

Pages muettes  
ou presque

Face aux livres sans texte on 
conclut trop vite sur une propo-
sition de lecture moins riche, plus 
difficile à transmettre : crainte de 
ne pas délivrer de contenu, de ne 
pas établir de relation. Le vide et 
le silence embarrassent. Si, en Ex-
trême-Orient, le blanc a toujours 
été perçu comme un élément dy-
namique, un souffle de vie circu-
lant entre les éléments graphiques 
pour les relier, en Occident, on 
a longtemps chargé les pages, les 
interlignes, les marges... de gloses 
(cherté du parchemin, désir de 
remplir les têtes, référence aux au-
torités) et, avec l’imprimerie, on a 
disposé des paragraphes en blocs 
compacts, sans aération. Puis les 
alinéas ont fait respirer le texte, 
souligné ses articulations, éclairé 
sa construction, participé au tra-
vail de lecture. L’image s’est unie 
à l’écriture, le texte a ricoché sur 

dans son néant et découvre, sous le 
blanc, la couleur, vibrante, intrigante. 
L’animal brave les dessous de l’impli-
cite, affronte l’incertitude du sens.

Anne-Marie Christin compare la 
page (lieu d’agencement de signes 
sur un univers bidimensionnel) à 
l’écran céleste où, face aux étoiles, 
les Anciens s’imaginaient face à 
un message divin, une langue oc-
culte.8 Tout lecteur, même si les 
mots sont connus, doit faire avec 
les énigmes de la page, combler 
ses silences de projections, de 
mises en relation, chargeant les 
ellipses de souvenirs et d’hypo-
thèses. Dans La Venture d’Isée, 
Claude Ponti écrit : « C’est une course 
tellement vite qu’Isée ne voit rien entre 
la page 17 et la page 18 où elle dé-
couvre... ». Dans la BD, le lecteur 
s’empare du caniveau séparant les 
images pour reconstruire mentale-
ment une réalité suggérée, globale 
et continue.

L’album sans texte rappelle 
l’histoire de la page, sa manière 
d’entraîner, entre explicite et im-
plicite, le lecteur dans un double 
mouvement de capitalisation et 
de spéculation, entre mémoire et 
révélation. 



cohérence sous-jacente, comme 
l’archéologue reconstitue la vie 
d’une société à partir de quelques 
vestiges, le savant, le squelette 
d’animaux disparus à partir de 
quelques débris d’os. Les histoires 
lues aux jeunes enfants sont si 
linéaires, si explicites, qu’ils sont 
rarement confrontés à l’activité 
herméneutique, peu en mesure de 
la développer... sauf  exceptions. 
Dans Il était un arbre, la graphiste 
confie à la page entière la fonction de 
cache. Un arbre est, de saison en saison, 
le théâtre d’un manège animal et végétal 
(l’homme se devine à travers des objets 
de travail et de loisir). Première page, 
en bas, à gauche, un cerf  aux bois fleu-
ris observe une biche et un faon, isolés, 
en face, par un cercle découpé. Page 
suivante, le cercle est passé à gauche, 
isolant le cerf  ; au-dessus de lui, au 
verso, donc, on découvre ce qui l’a amené 
jusqu’à la mère et l’enfant, les étapes 
de son parcours : on en suit l’historique 
depuis l’âge jeune (daim) jusqu’à l’âge 
mûr (père)... Le verso décrit ce que, en 
son for intérieur, chaque lecteur prête 
au recto pour interpréter la page, pour 
suivra sa lecture. Le sens se crée du 
côté de l’auteur, se recrée du côté 
du lecteur, sur la page, lieu de 
transactions symboliques : « Dès 
que nous nous retrouvons devant une 
page blanche, un carré vide, un bout de 
papier nu, nous avons mis au point en 
quelques siècles, un réflexe conditionné 
de mise en rêve. »9. Ce réflexe créatif, 
des auteurs en lèguent le proces-
sus aux enfants pour les initier. 
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9►Moebius, Nouvelles Clés, automne 1998.

la page, l’aire de  
représentation 

Pour Anne-Marie Christin, la pa-
roi de la grotte, première surface 
d’accueil du récit en images, valo-
rise une pensée de l’écran, celle-là 
qui rendit possible l’invention de 
l’écriture. L’essentiel, dit-elle, n’est 
pas dans les figures mais dans les 
intervalles qui créent des formes 
de relations propices à leur in-
terprétation. Dans Noir ? Blanc ! 
Jour ? Nuit !, l’auteur isole une figure, 
la prive d’un environnement qu’il révèle 
à la tourne de page : ainsi, ce qu’on 
prenait pour une chauve-souris noire 
devient le sourire d’un fantôme blanc, 
ce qu’on prenait pour le flanc d’une 
montagne devient le versant d’une vallée, 
etc. Comme sur la voûte céleste, 
sur les foies d’animaux ou sur les 
carapaces de tortues, les signes 
prennent de la valeur en fonction 
de leur position sur un espace 
et des liens avec leur voisinage. 
« ABC bestiaire » insère, page à page, 
un animal avec prénom et nom (âne 
Anatole). Chaque apparition complète 
un ensemble prévisible et clos (26 lettres, 
26 bêtes) mais les animaux changent 
de place à chaque arrivée. L’économie 
générale de la page évolue comme tous 
les équilibres naturels. 

Lire des albums sans texte, ce 
n’est pas forcément retrouver 
le texte manquant (sonoriser un 
film muet) mais imaginer des ar-
ticulations secrètes, envisager une 

Dans Après l’été, une enfant profite 
d’un arbre, de ses fruits, de ses oiseaux. 
Dès qu’un obstacle survient (branche 
trop haute, climat menaçant), la nar-
ratrice associe le lecteur à la recherche 
de solution : « Pour tout ranger, il me 
faut d’abord deux formes rouges... Et 
une découpe ovale... Je vais pouvoir tout 
arranger... ». D’autres auteurs font 
recréer des récits archiconnus à 
partir d’indices : panier, galette, 
bois, paille, brique (Le Petit chape-
ron rouge, Boucle d’or, Les Trois co-
chons, Rascal).
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l’origine et peut-être le terme (L’œuf  
et la poule). Les traits sont fins, les 
couleurs sobres, mais le sang palpite, la 
sève frémit, l’air vibre. On peut nommer 
les éléments (fleur, pomme, parapluie), 
repérer des segments (fleur/fruit), ad-
mirer la ténuité des liens (fil du ballon, 
tige de la fleur, antennes du papillon, 
queue de la pomme, manche du pa-
rapluie). On peut se demander ce qui 
se passerait si, au lieu d’être rouge la 
bulle était bleue (goutte), verte (graine), 
noire (mystère) et affronter le vertige de 
la cellule vivante. Mais a-t-on besoin de 
parler quand, du geste de l’artiste, la vie 
s’échappe et devient langage ? 

D’autres histoires sont à suivre 
aux traces qu’elles laissent dans 
le paysage, signes d’un passage 
(Devine qui a retrouvé Teddy : une pro-
menade invisible) ou d’une violation 
(La Ronde des marteaux piqueurs 
ou la mutilation d’un paysage). Tout 
livre, au croisement de références, 
prolonge d’autres livres (Le Code 
de la route) et si certains sont en-
tièrement pixellisés, l’abstraction 
n’ôte rien à la ferveur du sens 
mais dit toute la force sensible 
d’une structure (Le Petit chaperon 
rouge, Wadja Lavater).

le récit latent : l’aventure prête 

à partir. Certains albums posent, 
côte à côte, des images indépen-
dantes mais pas étrangères et 
demandent au lecteur de retrou-
ver des liens de voisinage. Katie 
Couprie et Antonin Louchard 

l’absence du texte,  
la part du lecteur 

Les albums sans texte, qui libèrent 
les auditeurs d’une écoute passive 
et les rendent profondément ac-
teurs, proposent des échafaudages 
pour l’activité intérieure. Il n’y a 
pas un type d’album sans texte 
mais des albums sans texte qui, 
selon leurs caractéristiques, en-
gagent singulièrement le lecteur. 
Observer la gamme de l’offre 
permet de construire une variété 
de rencontres et de multiplier les 
effets sur les jeunes lecteurs.

le récit tu : l’aventure mimée. 

L’Aventure de la petite bulle 
rouge : sur le format carré, harmo-
nieux (mêmes côtés, mêmes angles), le 
blanc de la page dit l’espace aéré, le 
rouge, la vie en cours, le noir, la tenta-
tive de cerner la réalité. Une bulle de 
chewing-gum gonfle (air), se transforme 
en ballon (évolution), en pomme (ali-
ment), en papillon, en fleur (brièveté), 
en parapluie (protection) : « Je voulais 
attirer l’attention sur les formes, 
par rapport au bombardement 
d’images que la télé produit » dé-
clare l’auteure, en 1968. Des cycles 
sont palpables, des formes naissent 
(croissance), disparaissent (mort), se 
recyclent (reprise), qu’il s’agisse de sug-
gérer le rythme perpétuel (L’arbre, le 

briguent ainsi l’activité associa-
tive. Que peut-il survenir, sur une 
page, entre des escargots à la co-
quille numérotée et, si on consi-
dère la double page, entre les gas-
téropodes et le hérisson, en face : 
course de mollusques, match pour 
la vie ? Quel lien entre un gazon 
et une barbe drus ? (À table !, Au 
jardin, Tout un monde). En faisant 
briller la polysémie des signes, 
Blexbolex ouvre des alvéoles de 
méditation : quel rapport entre 
un peintre en bâtiment et un ta-
gueur de bâtiments, un voyageur 
et une migrante, un cow-boy et 
un acteur de western ? (L’Imagier 
des gens). D’autres albums disso-
cient, pour les nourrir, l’activité 
perceptive de l’activité réflexive : à 
l’enterrement d’un oiseau, chaque 
moment du rituel est illustré sur 
une double page, écrit sur l’autre, 
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créant et recréant à volonté le 
livre qu’il souhaite ou craint de 
lire. Dans Les Petits chaperons 
loups, des formes de chaperons at-
tendent d’être reliées à des formes de 
loups, selon des rôles différents (vain-
queur ou victime) et des tons différents 
(ironie, perversité). Sous la fantaisie des 
situations, le conte dégage des gouffres de 
mystères, les indices de sa longévité. 

le récit du monde : l’aventure en 

cartes, en listes, en vrac. Parmi les 
albums sans texte, peu cités parce 
qu’ils ne racontent pas d’histoires, 
existent les collections (Costumes, 
Presque tout, Zoologique), les ba-
zars (Bric-à-brac), les chambres de 
merveilles et autres cabinets de 
curiosité : selon des critères fan-
taisistes et parfois tenus secrets, 
des organisations apparaissent, 
souvent plus farfelues et plus 
riches que leur prétendu chaos. 
Ce processus de mise en ordre 
est un début de théorisation du 
monde, l’apprentissage d’une 
maîtrise environnementale, l’em-
bryon d’un regard méthodique 
et critique au départ de toutes 
les aventures scientifiques, peu 
soumises à l’attention des jeunes 
enfants. Peu d’occasions, en effet, 
de rêver sur de grands travaux 
(chantiers, constructions), de 
grandes recherches (médicales, 
technologiques), de grands ac-
cords (économiques, politiques) 
tant le monde est amputé de sa 
complexité sociale : on montre 

laissant aux lecteurs, le temps 
de comprendre et de sentir, ou 
de sentir et de comprendre (Une 
chanson pour l’oiseau). 

le récit tableau : l’aventure dor-

mante. Sur des doubles pages, des 
situations apparemment anodines, 
sont au bord du mouvement : un 
renard, couché dans l’herbe, fait face à 
une poule, debout : considération tacite, 
élan retenu. (Les Animaux dans le 
pré). D’autres œuvres, infinis dé-
pliants, disent les enjeux du par-
tage du monde. Dans Vues d’ici, 
comme si le planisphère déployait ses 
poumons, des animaux vont et viennent, 
en campagne, près des villes, inquiétants 
et fragiles, suppliants et mélancoliques, 
tandis qu’impassibles les hommes s’af-
fairent à quadriller le territoire. Sup-
plique silencieuse pour une harmonie 
écologique. Dans d’autres albums, 
double page par double page, on 
peut entrer dans des univers, leurs 
enjeux et leurs atmosphère : sur 
un débarcadère, suivre des his-
toires de voyageurs, de travailleurs 
ou de badauds (Le bateau arrive), 
sur un marché, déambuler entre 
les étals, les vendeurs, les flâneurs 
(Marché aux puces). L’album est une 
fenêtre ouverte où les existences 
ne s’animent que si on les regarde. 

le récit mouvant : l’aventure sans 

cesse recommencée. Dans certains 
albums, le lecteur dispose d’un 
stock d’images à gauche relié à 
un autre stock d’images, à droite. 
Il peut choisir ses associations, 

des maisons, peu d’urbanisme, 
des artisans, peu d’usines, des 
aliments peu de culture, des infir-
mières, peu d’hôpitaux. Certains 
blancs abolissent alors les ques-
tions les plus quotidiennes et les 
plus urgentes, les abandonnant, 
sans mots, sans images, sans par-
tage et sans imaginaire, à des réso-
lutions clandestines et des intérêts 
particuliers.

lire, interpréter, se situer. La se-
maine suivante, au sommet d’une 
tour de la Grande Bibliothèque à 
Paris, les équipes d’encadrement 
du prix des Incorruptibles10 se 
réunissaient afin d’améliorer le 
travail de leurs jeunes critiques. 
L’engagement subjectif  (s’expri-
mer) et intersubjectif  (échanger) 
définit les Incorruptibles, des 
enfants chargés d’élire, parmi une 
sélection préétablie, leur livre pré-
féré... sans compromission. Deux 
interventions (IPSOS et Départe-
ment des études, de la prospective 
et des statistiques du Ministère de 
la culture et de la communication) 
ont brossé un tableau du rapport 
des jeunes à la culture après quoi 
l’AFL est intervenue sur l’organi-
sation des débats entre jeunes lec-
teurs11 à partir des DVD réalisés 
par Jean-Christophe Ribot sur ce 
sujet.
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10►www.lesincos.com Depuis 26 ans, les comités 
travaillent à changer le regard des enfants sur les livres en les 
rendant jurés. 11►« Dessine-moi... un cercle de lecteurs », 
Paule Bichi, A.L. n°83 (sept. 2003). 12►Il y a deux siècles, 
les trois quarts de la population française consacraient leur 
existence à la production de la nourriture nécessaire à ne pas 
mourir de faim. Aujourd’hui, la grande majorité de nos po-
pulations consacre son existence à produire des choses et des 
services qui ne sont pas immédiatement nécessaires à notre 
survie biologique, mais qui sont déterminés en grande partie 
par nos affections subjectives (manger, boire, écouter, voir, 
apprendre ceci plutôt que cela). Yves Citton, Dissensus, Echos, 
n°5 (mai 2013), URL : http://popups.ulg.ac.be/2031-4981/
index.php?id=1374. 

tions, externes mais coriaces. 
L’appareil commercial (édition, 
distribution) qui conditionne le 
marché des livres et des idées, sait 
transformer les comportements 
sociaux, hérités, en source natu-
relle de consommation, adaptant 
les produits aux âges, aux sexes, 
aux opinions et récoltant ses 
bénéfices sur le champ morce-
lé du monde : livres pour filles, 
pour garçons, pour tel âge, plus 
ou moins chers, plus ou moins 
accessibles, aux couvertures ac-
crocheuses ou intimidantes. Selon 
les circuits de distribution (biblio-
thèque, centre commercial, librai-
rie, maison de la presse) et la poli-
tique culturelle (locale, nationale), 
un enfant sera plus ou moins 
exposé à la variété de la produc-
tion, plus ou moins distant d’une 
forme de pression idéologique. 

Toute présélection de livres pré-
suppose, chez les lecteurs devant 
l’analyser, une expérience du 
monde et de la langue écrite, un 
certain type de pacte de lecture. 
Le choix, même s’il est sincère-
ment ouvert, est plus ou moins 
déjà orienté par l’échantillon 
d’œuvres à départager : plus on 
est jeune, plus les sujets sont 
légers, proches (animaux, na-
ture, famille), plus on grandit, 
plus ils sont identitaires, sociaux 
(différence, racisme, guerre). La 
suprématie du fond sur la forme 
(rares références au style, au genre 

Aux Incorruptibles, on souhaite 
changer le regard des enfants 
sur les livres en sachant que tout 
regard est intimement pris dans 
des modes de vie matériellement 
contraints, plus ou moins éloignés 
des premières nécessités (se loger, 
se nourrir, parfois survivre)12. 
Les goûts se transmettent et se 
construisent dans la répétition des 
jours, des actes et des sentiments, 
parmi ceux qui nous mettent au 
monde (famille, amis) et nous 
proposent des modèles imitables 
ou réfutables (selon les sujets, 
leurs marges d’évolution). Parler, 
dans un groupe, c’est parler de soi 
et des siens, de son capital cultu-
rel, de ses valeurs, c’est se sentir 
à l’aise ou en délicatesse avec sa 
parole, se défendre de n’avoir que 
celle-là, c’est en prendre une autre 
pour être raccord, objecter ou se 
taire. À cette assignation intime, 
difficile à percevoir et à démêler, 
correspondent d’autres injonc-

dans les mots-clés) circonscrit 
une grille interprétative sous-
jacente fondée sur des valeurs 
socialement partagées chez les 
éducateurs et souvent chez les 
enfants (les animaux, la nature, la 
biodiversité, c’est bien, l’imper-
tinence aussi, mais pas trop, la 
différence, un atout...). Quand les 
thèmes sont aussi peu discutables, 
le « prix » d’une œuvre littéraire 
se situe alors au niveau du regard 
projeté sur une question plus 
ou moins consensuelle et des 
nouvelles perspectives dégagées. 
L’enjeu d’un comité de sélection, 
les organisateurs le savent, n’est 
pas dans la recherche esthétique 
(meilleur livre) car ce n’est pas 
le livre qui est littéraire mais le 
rapport qu’on entretient avec 
lui, n’est pas dans le développe-
ment de sujets experts car tout 
le monde sait à quel point le dis-
cours singulier est dépendant des 
autres discours. L’enjeu est dans 
ces lieux clos où, hors du flux 
des énoncés et des écrans, des 
collectifs hétérogènes apprennent à 
fortifier une parole capable d’in-
terroger les œuvres aimables ou 
non (comment produisent-elles 
leurs effets) et de résister à celles 
qui, par coups de force, tentent 
d’arracher les intimes convictions. 
« Être Incorruptible, c’est mener un 
combat éthique contre l’exploitation 
culturelle » écrit Yves Citton.



quoi a-t-on besoin de réécrire des 
contes millénaires13, de rabâcher 
ces histoires d’animaux, d’amitié ? 
Qu’est-ce qui change et fait chan-
ger le regard ?

Dans les collectifs de lecteurs, 
le consensus a peu d’intérêt : il 
couvre les fractures et renforce 
les conformismes. Apprendre à 
donner son avis n’est pas naturel. 
Il faut s’extraire d’un magma de 
considérations intimes et pu-
bliques et, avant de se singulariser, 
se rallier, s’opposer, se perdre 
et douter. Ça résiste, ça coince 
intérieurement et l’adulte, qui fait 
partie du groupe et participe à sa 
diversité, a le rôle de faire émer-
ger les tensions, les rendre lisibles, 
les prendre comme bases de la 
discussion. Entre les autres voix, 
pour se faire entendre, chaque 
voix susurre, monte le ton, 
nuance, résume, tranche, apprend 
à être juste parmi les autres tel 
l’instrument d’un chœur polypho-
nique. Un corpus est intéressant 
s’il sait rechercher l’accord avec 
soi-même parmi les désaccords 
en mêlant des écritures (narra-
tives, scientifiques), en alliant aux 
dimensions subjectives les dimen-
sions collectives, en s’ouvrant 
à une variété d’auteurs et d’édi-
teurs, en soumettant la tradition à 
d’autres traitements. 

La voix du lecteur (son vote) 
se forme au contact des voix 
du texte et de celles des autres 
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lecture, l’apprentissage

Interpréter un texte, ce n’est pas 
lui faire dire n’importe quoi mais 
utiliser ses codes, sa langue (écrite, 
iconographique), son cadre 
référentiel pour tenter de com-
prendre ce qu’il valide, ce à quoi il 
s’oppose. C’est un apprentissage 
infini, chaque relecture pouvant 
donner le sentiment d’avoir pré-
alablement raté quelque chose. 
D’où l’importance des relectures 
et des lectures comparées, leurs 
programmations systématiques au 
sein desquelles l’inattendu se pro-
duira. Les parodies, qui sont des 
formes de relectures, ont le pou-
voir d’apprendre à reconsidérer 
les sources. Alors qu’il découvre 
une version de Boucle d’Or 
(Une autre histoire), qu’il remarque 
l’humeur chicaneuse des parents 
ours, un enfant déclare : « Ah 
je comprends maintenant pourquoi 
ils dormaient pas dans le même lit ». 
Et de questionner, pour la pre-
mière fois, cette drôle de cham-
brée aux lits calibrés : « Comme si 
c’était trois enfants », dit un autre 
lecteur, évoquant les trois petits 
cochons. C’est en faisant jouer les 
œuvres entre elles, assidûment, 
en observant leurs constantes, en 
saisissant des détails distinctifs, 
que la parole peut espérer porter 
quelque chose de nouveau. Une 
œuvre prend sens dans un envi-
ronnement social et culturel et nul 
critique ne saurait l’ignorer. Pour-

lecteurs : il faut pouvoir repérer 
les stratagèmes de l’auteur (son 
écriture) et les stratégies des 
autres critiques (leurs modes de 
décision). C’est en voyant faire 
(supposer, sélectionner, associer, 
déduire), en entendant dire (ex-
pliquer, argumenter, défendre) 
que s’apprend le geste critique, 
comme tout geste, physique ou 
mental. Interpréter relève tou-
jours d’un bricolage et les vrais 
maîtres d’apprentissage, ceux 
dont on se souvient, sont ceux 
qui ont transmis en partageant14 : 
on les a vus se fier à leurs intui-
tions, les tester, les soutenir ou les 
abandonner, comme des peaux 
intimes et changeantes.



13► Tahar ben Jelloun, Mes contes de Perrault, Seuil, 2014. 
14►Chez les Incorruptibles, la voix de l’adulte compte, 
comme celle de l’enfant.
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un livre plus un livre plus un autre 
livre mais des livres qui inter-
rogent le discours commun. Par 
ses lignes de failles, ses porosités, 
ses frontières, chaque œuvre se 
relie, se protège et tire son origi-
nalité de sa distance aux autres. 
Choisir, c’est évaluer cette dis-
tance.

le cadre interprétatif. Parce que 
tout regard nécessite une mise 
en scène (dispositifs, outils), 
en amont d’un tournage, nous 
préparons matériellement la ren-
contre des enfants avec un texte 
inconnu d’eux. Nous recréons une 
atmosphère proche de son univers 
référentiel (objets, images), tant 
pour l’esthétique de l’image que 
pour l’acculturation des enfants. 
Ainsi, pour Les Derniers géants, 
album sur le périple d’un explo-
rateur anglais du XIXe siècle, la 
classe est-elle devenue un cabinet 
de curiosités, un espace de re-
production mimétique du monde 
dont l’auteur donne à voir et à 
lire un abrégé. À mi-chemin entre 
la chambre des merveilles et le 
laboratoire scientifique, ce décor 
a joué sur les enfants qui s’en 
sont emparé pour analyser (cartes, 
loupes) et expliquer (référence 
aux objets, aux plans). Pour Tête à 
claques, album sur la gourmandise 
et la transgression, afin d’exci-
ter le regard des jeunes lecteurs 
(Moyenne Section), stimuler leur 

acquérir un regard 

Si Buffon considérait que voir et 
revoir permettait au naturaliste 
de devenir spécialiste de son ob-
jet, le rapport du lecteur au livre 
dépasse la seule répétition (même 
si ce critère est important). Ob-
server un texte, partager une cri-
tique demande une mise en scène 
aussi bien du côté du dispositif  
d’étude (exégèse, critique) que du 
langage (formulation, discussion). 
Lire, c’est voir au-delà de ce qui 
est écrit et l’œil nu n’y suffit pas ; 
donner son avis, c’est faire avec le 
trouble que toute lecture procure 
et la spontanéité n’est pas une 
garantie. En filmant des groupes 
d’interprètes, Jean-Christophe 
Ribot a tenté de faire voir des 
lectures interactives prises dans 
un protocole pédagogique : dans 
la contrainte collective, comment 
se construit la parole singulière et 
vice versa ? Tout livre mobilise son 
lecteur, interroge ses représenta-
tions, favorise des identifications, 
en barre d’autres, joue avec les 
usages de la langue écrite et ico-
nographique, les niveaux d’inter-
prétation, les liens intertextuels...

langage, relancer leur désir, nous 
les avons plongés dans une vitrine 
de friandises et, afin d’encourager 
le réflexe de l’envie, de la revendi-
cation, de la cachette et de la prise 
de risque, ces bases de l’apprentis-
sage, nous les avons entraînés au 
fond d’un terrier. Dans Le Maki 
Mococo, poème « sur » l’attrait 
du défi, l’appât du gain et de la 
victoire, des plateaux de jeu ont 
fondé le groupe (les partenaires) 
et la possibilité de s’illustrer dans 
ce groupe (s’affronter, se jauger, 
vaincre). Chaque œuvre possède 
son référent, plus ou moins impli-
cite, et le rendre palpable permet 
de restreindre le cadre de l’inter-
prétation et de sécuriser les posi-
tionnements. 
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l’outillage de la parole. L’artificia-
lité de la mise en scène crée une 
attente joyeuse qu’il faut main-
tenir en l’étayant. Nous organi-
sons des séances d’initiation sur 
le fonctionnement des œuvres : 
comment « marche » un album 
(sa mécanique), quelles sont ses 
sources d’inspiration, son usage 
de l’écrit, de l’image, de la mise 
en page... Tout texte étudié a une 
valeur de spécimen qui contient 
quelques-unes des propriétés 
de tous les autres livres. On les 
cherche, on les repère, on note 
les différences, on montre, on lit, 
on relit pour prouver, convaincre, 
questionner et, progressivement, 
la langue de travail soutient, 
devient, la langue d’expression. 
Ainsi, devant expliquer son doute 
sur la lucidité de l’explorateur au 
moment de la découverte du pays 
des géants (probable démence), 
un enfant reprend un des procé-
dés d’écriture de François Place 
(saturation d’une page en sono-
rités en F) et dit, en détachant 
chaque segment : « il a faim, il a 
froid, il est fou ». 

Devant expliquer la peur panique 
du louveteau, et pour bien ra-
conter, un enfant de maternelle 
reprend le rythme haletant de 
Philippe Corentin (« il court, il 
court, il court ») qu’il a sans doute 
rapproché du refrain célèbre (il 
court il court le furet), répète un cri 
du texte qui renvoie aussi à un 

autre titre de l’auteur « Sauve-qui-
peut ! Sauve-qui-peut ! » avant de 
finir dans un grand éclat de rire 
parce que tout ça, c’est même pas 
vrai (même pas peur). La langue 
de l’œuvre règle la fluidité des 
échanges, elle sert d’assistance, 
de garantie, de permis d’inven-
ter. Ainsi, quand la bonne élève 
(CM2) décèle dans le texte un 
« langage soutenu » et « un lan-
gage familier » dans le poème de 
Jacques Roubaud, la plus jeune 
(CE2), prise par les enjeux du 
conflit, convertit la formulation 
scolaire en pronostic excitant : 
« Il va y avoir batailles de langages ». 
Quand Leïla dit « Ils vont tricher 
eux deux », Johanna répond « ils 
vont tricher tous les deux » et les 
façons de parler se contaminent 
discrètement, sûrement. Quand 
Jules (5 ans) trouve Tokyo 
comme ville possédant un O et 
un K et qu’un grand remarque 
(« Tokyo, c’est bien ! »), dans l’enjeu 
qui consiste à faire exister sa pa-
role au milieu de celles des autres, 
plus grands, plus sûrs, Jules s’ex-
clame : « C’est moi qui l’ai trouvé. » 
Et quand Samuel (5 ans) est 
surpris en flagrant délice d’avoir 
ajouté un mot dans un vers poé-
tique, il répond qu’il le sait mais 
qu’il l’a fait « pour montrer ce qu’il 
fallait pas faire ». Avoir une parole, 
c’est exister à travers ce qu’on fait 
exister. Il faut de la règle et de la 
triche, du jeu avec le vrai pour 
tenter d’en saisir les brèches. 

C’est moins ce qu’on observe qui 
compte que la façon d’observer 
et, dans ce cas, disait Flaubert, 
« Yvetot vaut bien Constantinople ». 
C’est moins le regard sur les livres 
qu’il faut changer que sur la lec-
ture (ses usages). Ça nécessite au-
tant d’apprentissage méthodique 
que d’intuition, de social que 
d’intime. Les BCD, ouvertes aux 
élèves, aux parents, aux habitants 
du quartier sont les arènes où se 
donnent à voir les scénographies 
des choix, des goûts, ces expres-
sions de soi tant convoitées. C’est 
avec de tels outils que l’AFL peut 
reprendre pied dans le débat col-
lectif, en accueillant les questions 
de la cité (entrer dans les blancs 
des discours, les non-dits, émettre 
une parole singulière dans le 
brouhaha des opinions...) ; labo-
ratoire d’idées oui, mais gérés par 
des collectifs démocratiques. Il y 
va de la salubrité publique l
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L’Association Française pour la Lecture (www.lecture.org) a édité deux ouvrages pour présenter, 

en quelques auteurs et quelques thèmes, les mondes fictionnels et documentaires pour les petits : 

w Aux petits enfants les grands livres (fiction), dir. Yvanne Chenouf, 2005 w Haut(s) les docs ! (docu-

mentaires), dir. Yvanne Chenouf, 2007. Un autre ouvrage évoque l’accompagnement des tout petits 

dans la lecture : Premiers écrits ou l’invention d’un regard (dir. Yvanne Chenouf), AFL, 2010

Films  

L’Association Française pour la Lecture (www.lecture.org) a produit des DVD montrant la rencontre 

d’enfants, de livres et d’auteurs (réalisation Jean-Christophe Ribot) : w « Une fin de loup », à propos 

de Ami-Ami (Rascal & Stéphane Girel, Pastel) w « Explorateurs de légendes », à propos de Les Derniers 

géants (François Place, Casterman) w « Poussin, poussine », à propos de Blaise et le château d’Anne 

Hiversère (Claude Ponti, L’école des loisirs) w « Arrête tes clowneries », à propos de Tête à claques 

(Philippe Corentin, L’école des loisirs) w « Le Maki Mococo », à propos du poème du même nom dans 

Les Animaux de tout le monde (Jacques Roubaud, Seghers)


