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DOSSIER : La lecture au collége

2 - LE POUVOIR D'EXCLUSION
DES ECRITS LITTERAIRES.

Lorsque des professeurs se plaignent que leurs éleéves ne sont pas lecteurs, ils sous-entendent fréquemment
que ceux-ci ne sont pas attirés par la littérature. La tendance est forte d'assimiler lecture et fréquentation
du roman et de la poésie, d'opposer une lecture plaisir, une lecture esthétique, a une lecture utilitaire qui se
situerait nettement en contrebas. L'éventail est hiérarchisé au point qu'on oublie tous les écrits qu'utilisent
les éleves (journaux, BD, ouvrages scolaires, presse spécialisée en musique, moto, etc. pour déclarer qu'ils
ne sont pas lecteurs s'ils ne dévorent pas STENDHAL, PROUST ou SAINT JOHN PERSE.

Nous pensons qu'étre lecteur, c'est savoir utiliser 1'écrit pour obtenir ce dont on a besoin, information ou
émotion, et qu'il est tout a fait arbitraire de définir ce savoir a partir des seules rencontres avec un
patrimoine qu'une minorité définit comme étant la culture. Cette question est souvent argumentée d'une
autre maniere : de quel droit peut-on se résigner a ce qu'un OS ne lise pas Marcel PROUST ? Ne doit-on
pas tout entreprendre pour lui donner acces a ces chefs d'ceuvre ?

Ne faut-il pas envisager une stratégie habile pour passer insensiblement de Gérard de VILLIERS a Edgar
POE et de DELLY a Mme de la FAYETTE ?

Le malheur, c'est que Ulysse, La Recherche du temps perdu ou Les chants de Maldoror résistent
passablement aux efforts éventuels que le grand public peut entreprendre vers eux ! Par quoi sont-ils
protégés ? Sont-ils objectivement plus difficiles que Régine DEFORGES ? Ne peut-on y entrer pour
d'autres raisons que celles qui sont communément reconnues ? Y a-t-il une autre lecture possible des
textes sacrés ? L'obstacle se trouve-t-il dans les textes ou dans le regard qu'on autorise ?

C'est la question qu'explore Pierre BARBERIS. Le professeur de frangais permet-il d'autres lectures des
ceuvres consacrées ou contraint-il a adapter la convention d'un regard socialement et culturellement défini
sur la littérature ? En d'autres termes, une autre approche des textes permet-elle d'y entrer sans partager les
connivences et les valeurs qui les ont fait naftre et qu'en retour ils justifient ?

La conférence de Pierre BARBERIS apporte des éléments de réponse mais le débat reste largement
ouvert. La "démocratisation” de la culture au 17°™ siécle pouvait prendre deux directions : soit faire
adopter sur l'art, les gofits et les pratiques de l'aristocratie, ce que stigmatise assez bien Le Bourgeois
gentilhomme ; soit faire maitre avec un autre public, d'autres auteurs, d'autres ceuvres, d'autres regles.
Comment s'est opérée cette transformation ? Quelle similitude peut-on y voir aujourd'hui ?
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Pierre BARBERIS, qui se présente comme un "universitaire-chercheur" s'est toujours efforcé de travailler sur
I'articulation entre ce que I'on pourrait appeler une réflexion de pointe et la rénovation de I'enseignement du frangais
et de la littérature. C'est ainsi qu'il s'est longtemps occupé de I'Association Frangaise des Enseignants de francais ;
qu'il a fait partie de la commission Pierre EMMANUEL ; plus récemment de la Commission que présidait J. Claude
CHEVALLIER qui a remis au Ministére un rapport sur I'enseignement du Francais.

Préoccupé aussi par les problémes de formation des enseignants en francais, il a créé a Caen un centre de
Recherche : structure d'information et de formation permanente ouverte aux enseignants.

C'est pour toutes ces raisons qui nous lui avons demandé - et qu'il a sans doute accepté — d'intervenir a I'Université
d'été sur le pouvoir d'exclusion des écrits littéraires.

Pour lui, I'exclusion n'est pas dans les écrits, mais dans le statut qu'on leur donne et dans la maniére dont on nous a
appris a les lire. En somme, il nous convie a constituer, chez le lecteur, ce que nous avons pris I'habitude d'appeler
"les 80%" - ce qu'il faut préalablement connaitre du monde et du message pour comprendre ce dernier.

Universitaire, il apparaitra a certains — du fait de sa pratique propre — tres éloigné des réalités qu'ils connaissent. On
lira, & ce propos, dans la rubrique "LU" de ce présent numéro, l'analyse du livre d'Umberto ECO ! Lector in fabula -
et, en particulier, la distinction que l'auteur introduit entre interprétations et utilisations d'un texte.

Le texte ci-dessous est la transcription de l'intervention enregistrée. Il conserve donc la forme et le style propres a un
exposé oral. Seules ont été faites les modifications nécessaires pour le rendre lisible. Les titres et intertitres sont de
notre rédaction.

LE POUVOIR D'EXLUSION SOCIALE DES ECRITS LITTERAIRES

On a attribué a ce séminaire un titre absolument faramineux devant lequel j'ai eu quelque inquiétude : le
pouvoir d'exclusion sociale des écrits littéraires. Je ne dirais pas que je suis pour rien dans ce titre, mais ce
n'est pas moi qui l'ai proposé. Maintenant, il faut que je m'en arrange.

L'exclusion n'est pas dans les textes...

En fait, je crois quavec FOUCAMBERT, nous étions partis d'une question assez simple : un OS peut-il
lire PROUST ? Formulation un peu démagogique, mais posant un probleme réel. Nous étions partis de
cette idée que certains textes sont eux-mémes un obstacle a la culture, a 1'acculturation. Immédiatement,
les problemes commencent a fourmiller. Si certains textes sont eux-mémes un obstacle a la lecture, y
aurait-il des textes qui, eux, n'auraient pas de pouvoir d'exclusion ? On tombe alors dans le miracle, ou
l'illusion ! Celle qui consisterait a penser que certains textes sont excluants et d'autres pas.

Autrement dit, si on fait étudier PROUST ou Bérénice, on exclut ; mais si on fait du VIAN, on n'exclut
pas. Y a-t-il des textes qui excluent ? Je ne le crois pas.

D'abord, parce que ce qui exclut les hommes a l'intérieur d'une société, c'est autre chose que les textes.

Les pouvoirs réels d'exclusion sont ailleurs. Reste, cependant, la difficulté d'aborder certains textes, ou les
textes en général.

... mais dans la lecture qu'on en fait...

La proposition que j'essaierai d'illustrer est celle-ci : ce qui est excluant, ce ne sont jamais les textes eux-
mémes, mais la facon de les lire ou de ne pas lire. Un texte en soi peut étre apparemment non excluant :
exemple, la chanson de BRASSENS, Pénélope.

Malgré les apparences, ce n'est pas parce qu'un texte de ce type a été populaire qu'il n'est pas excluant. Le
probleme est au niveau de l'interprétation et non au niveau des textes eux-mémes ; sinon, s'il s'agissait de
changer de corpus pour qu'il n'y ait plus d'exclusion, il y a longtemps qu'il n'y aurait plus d'exclusion !
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La non-exclusion ou du moins la diminution de l'exclusion, sa raréfaction, n'est pas du c6té des choix des
textes mais du coté du travail a faire sur eux. On en revient au probleme de la lecture.

Pour insister sur I'exclusion qui consisterait a changer de corpus pour éviter 1'exclusion, j'aimerais vous
raconter une anecdote qui remonte aprés mai 68 lorsque je travaillais 2 I'ENS. A I'occasion d'un séminaire
sur CHATEAUBRIAND, a propos de la biographie littéraire, un étudiant souligna son caractere de classe.
"La biographie n'est-elle pas, disait-il, un genre bourgeois qui favorise le sujet ? Dans la société sans
classe, il n'y aura plus de biographie. Commengons par ne plus faire de biographie et nous aurons déja fait
avancer la société sans classe".

... et dans leur statut

Quand on y réfléchit, on s'apercoit de la vanité de ce genre de proposition. Mais c'est ce qu'il y a derriere
cette proposition qui est important. En effet, s'il y a d'autres forces d'exclusion que les textes et les
instituions qui fonctionnent autour d'eux, il n'en est pas moins vrai qu'ils font partie de notre
environnement. Il faut donc dialectiser notre propos : il est vrai que les textes ne sont pas eux-mémes
excluants, mais leur statut et la facon de les approcher le sont.

Un autre exemple 2 partir d'une étude de Jean APOSTOLIDES sur Le roi dans la littérature francaise
du XVII* siécle qui traite du probleme du pouvoir dans le théitre classique. Cette étude, et d'autres,
permet de libérer MOLIERE, RACINE et CORNEILLE, de les arracher d'une gangue interprétative ou
admirative, de les réinsérer dans un schéma politique. Par conséquent, de limiter ce qui a été leur pouvoir
d'exclusion pendant longtemps.

Nous sommes donc confrontés a des textes qui ont pouvoir d'exclusion non tant en eux-mémes que par
l'usage qui en a été fait et la maniere dont ils ont été présentés. C'est 1a notre travail. Mais comment s'y
prendre ? Il n'est pas question, ici, de faire un exposé en forme, mais de provoquer la discussion. Je
continuerai donc a lancer quelques idées générales avant de prendre un exemple particulier qui est celui de
la chanson.

En ce qui concerne l'appropriation du texte par le lecteur, il existe un moyen d'en limiter le pouvoir
d'exclusion - pouvoir qui est quelque peu inhérent au texte par la place méme qu'il occupe dans la culture -
par le biais de la lecture de I'implicite et de 1'explicite du texte.

La lecture de I'explicite

Souvent dans un texte, il y a des éléments treés clairs qu'on ne voit pas, parce qu'on n'a pas appris a les voir,
parce que nos maitres n'avaient pas appris a les voir. Prenons I'exemple célebre de cette fable de LA
FONTAINE : La mort et le biicheron. Quand le biicheron décide de mourir, il énumere les maux qui
justifient son désespoir. La corvée : servitude féodale ; les impodts : c'est le roi... tout l'enseignement
républicain a propos du paysan écrasé sous la tyrannie monarchique ; sa femme, ses enfants : il y a
intériorisation du phénomene de la misere - il ne s'agit pas ici de la misogynie de LA FONTAINE - qui
fait que méme ce qui pourrait étre générateur de bonheur devient ce surcroit de malheur, les soldats...
Lecture normale.

Cependant, j'ai omis de citer dans 1'énumération le "créancier”. Qui n'est pas le pouvoir féodal. C'est
l'usurier qui se nourrit de la sueur du paysan qu'on voit faire fortune dans Balzac. C'est le capitaliste.

Dans la lecture qui m'était faite lorsque j'étais éleve, jamais on ne parlait du créancier, mais seulement du
pouvoir féodal. On voulait éviter de faire allusion a un conflit quelconque entre bourgeoisie et peuple.
Dans l'univers idéologique de 1'école primaire, le mot créancier faisait poindre quelque chose dont on ne
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devait pas parler. Or, le créancier est dans LA FONTAINE et une telle lecture de l'explicite : voila ce qui
est aliénant. Si, en plus de qui appartient au pouvoir féodal, vous parlez de 'usure... vous "désexcluez".

Un autre exemple : Armance, premier roman de STENDHAL, paru en 1828. Un jeune noble intellectuel,
polytechnicien, est en rupture avec sa propre classe. Il ne veut pas étre officier car il refuse la courtisanerie
du métier militaire, il ne veut pas &tre ingénieur pour ne pas étre au service des banquiers de la Chaussée
d'Antin qu'il méprise. Que va faire ce jeune aristocrate ?

Il y a un passage-clef bien connu dans Armance :
Qu'est-ce qu'un titre aujourd'hui que la machine a vapeur est la reine du monde ?

En 1828, il y a une trentaine de machines a vapeur opérationnelles en France. Il y a la, de la part de
STENDHAL, une vision prophétique que les stendhaliens, attachés a une lecture psychologisante et
biographisante ont toujours dédaignée.

La machine a vapeur et le créancier vont ensemble. Dans les deux cas, on est renvoyé a des réalités
économiques, technologiques sur lesquelles, pendant longtemps il a été fait silence. Il y avait la exclusion,
mais exclusion qui ne vient ni de STENDHAL, ni de LA FONTAINE.

On pourrait prendre d'autres exemples, qui ne sont pas dans le domaine socio-économique mais dans celui
de l'inconscient. Ainsi, les rapports relativement incestueux entre Jean Valjean et Cosette, manifestés dans
le texte et qui renvoient aux rapports entre HUGO et sa fille, sont passés sous silence parce que Hugo est
le chantre de la famille francaise...

"y

approche a faire, tant on a appris "a ne pas voir", on

1 ere

Cette lecture de I'explicite, du manifeste, c'est une
a l'habitude de ne pas voir.

La lecture de I'implicite

Le probleme de limplicite (les articulations invisibles) est plus ardu car il y a une part de choix,
d'interprétation arbitraire. Le professeur proposera de repérer une articulation qui n'est pas assumée en
clair par 'auteur. Qui dit choix, dit risque, engagement, et possibilité d'étre contesté par un autre arbitraire.

Reprenons 1'exemple d'Armance, qui est un roman de I'impuissance sexuelle. On peut trés bien lire cette
impuissance sexuelle comme un fantasme stendhalien... faire le bilan des fiascos ... évoquer les relations
de STENDHAL avec les femmes... le rapport entre l'impuissance sexuelle et la dépossession idéologique
du personnage, etc. Toute lecture de 1implicite exclut la prétention d'aboutir a un sens définitif. Si on
admet qu'il n'y a pas un bon sens (qui permet de réussir) et un mauvais (on est "collé") si on admet
I'ouverture du sens, il y a amorce de désaliénation. A partir du moment ou le maitre est en recherche, (et
ses éleves avec lui, avec les moyens qui sont les leurs) cela signifie qu'il y a pluralité du sens, et donc non-
exclusion.

Plus précisément, la lecture de I'implicite est celle des déterminations, des chaines de déterminations. Le
probléme réside dans le rapport avec le systeme de détermination, que je qualifierai d'officiel, méme s'il
n'est que dans nos tétes. Des lors que je cherche un autre systéme, je mets en cause le systéme existant, je
"désexclus".

Trois grands systemes ont surgi depuis la fin du XIX® siecle : le matérialisme historique, la science de
I'inconscient, les sciences du langage. Ils ont fait intervenir d'autres champs de déterminations qui ont mis
en cause le systeme traditionnel des relations infrastructure/superstructure. La lecture de I'implicite recourt
nécessairement a l'un de ces nouveaux systemes, non pas envisagés comme définitifs mais comme
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fournissant de nouvelles clefs pour entrer dans le texte.

L'implicite peut également fonctionner au niveau d'un systeme de relations économico-technologiques
avec, originalité aujourd'hui, 'autonomie du technologique par rapport a I'économique, Il est certain qu'il y
a la quelque chose a faire car c'est une libération que de permettre a I'éleve d'entrer dans un texte d'une
maniere plus complete et plus riche. Mais il est certain que cette ouverture ne peut se faire qu'au prix d'une
mise en cause du systeme idéologique dominant.

En ce qui concerne l'inconscient, la décision de prendre une nouvelle clef implique une mise en cause,
notamment des relations parents-enfants. Mais, probleme grave, quel est le moyen d'aborder le probleme
avec de jeunes enfants ? Pour que ce soit opératoire, pour que ce ne soit pas seulement un moyen, pour le
maitre, de se faire plaisir ? Dire a un jeune garcon : Tu es amoureux de ta mere... sans que ¢a ne serve qu'a
le choquer ? Probléme de dosage.

Mais accepter qu'un implicite fonctionne a ce niveau- 1a, c'est remettre en cause un systeme de relations
internes, tres délicats, qui joue son rdle dans le maintien de I'ordre. La "désexclusion" passe la aussi par la
prise en compte d'un certain nombre de réalités.

Si je reprends l'exemple du héros d'Armance, je constate qu'il a 3 types de relations avec les femmes :

- les filles qu'il paie. Ca marche.

- les femmes qu'il aime. Il est impuissant.

- le seul lieu ot il peut aimer sans se sentir sali, dégradé, Etre en communication avec le sujet féminin, c'est
dans la chambre de Madame de Malivert - le gynécée - sur le lit de sa mere, avec sa cousine. (Une cousine
est-elle une femme ? est-elle une sceur ?)

Tout cela met en cause un certain nombre de normes sur lesquelles un consensus existe. Donc la encore, il
y a une possibilité d'exclusion dans la lecture du texte. Pour dépasser ce probleme de 1'exclusion liée a la
lecture de 1'implicite-inconscient, il faut introduire la notion de "non-encore conscient” d'Ernest BLOCH
tirce du Principe d'espérance, parue dans La bibliotheque des idées chez GALLIMARD. Selon
BLOCH, on a trop exclusivement parlé de l'inconscient qui renvoie au passé : je suis le produit de
déterminations inconscientes refoulées, etc. Il n'est pas loin de voir dans la psychanalyse, la trace d'un
certain passéisme qui cultive un état d'inertie. Or, le "non encore conscient”, c'est ce qui se cherche, ce qui
n'est pas encore per¢u mais qui correspond a des besoins qui sont, eux, obscurément pergus.
"L'inconscient en devenir" est important en littérature parce qu'il explique que le texte est encore en
marche vers un nouveau public qui, dans des conditions nouvelles, un jour, comprendra ce qu'un public
immédiat ne comprend pas dans un premier temps. (C'est I'argument de STENDHAL : mes contemporains
ne me comprennent pas, réécris pour le happy few, je serai compris en 1885). C'est une notion importante
qui explique les latences du texte, son caractere prophétique, annonciateur. J'ai souvent, d'ailleurs, défendu
le caractere d'anticipation du littéraire par rapport aux analyses théoriques et sociologiques.

A partir du moment ol on voit dans le texte - mais encore faut-il les voir - de nouveaux systémes de
déterminations, de programmations, on cesse d'en faire un objet inerte, une icone, un objet d'adoration -
autre conditionnement idéologique - et en fait un travail de "désexclusion" par ouverture sur le devenir
d"autres lectures.

... dans les transgressions du langage.

Je voudrais parler rapidement d'un systéme de transgression sur le langage, de jeu. Je prendrais l'exemple
de la chanson de BRASSENS, Pénélope qui joue sur les stéréotypes du langage : "Il n'y a pas la de quoi
fouetter un ceeur”. Chacun aura reconnu le proverbe "Il n'y a pas la de quoi fouetter un chaton". On a un
peu avancé lorsqu'on s'apercoit que BRASSENS transforme un stéréotype de la langue commune. Mais la
transgression, la subversion, va plus loin que cette pirouette sur un proverbe. Car - je vous renvoie au petit
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chat qui est mort de 'Ecole des femmes - le chat a, dans la littérature, une signification sexuelle
extrémement précise. Mais il a fallu passer par la premiere transgression, pour percevoir la seconde.

Le jeu sur le langage recu, sur les stéréotypes, n'est pas quelque chose de gratuit et de formel, mais remet
en cause des significations profondes. La transgression du langage commun reléve toujours d'une culture,
d'un haut niveau de conscience langagiere et de conscience intellectuelle. La conscience populaire
spontanée ne se livre pas a des transgressions de ce type. Intervient ici une instance de compétence tres
élaborée dont il surgit de faire prendre conscience au lecteur. La mise en cause des formes recues du
langage ne releve pas de la spontanéité et c'est donc, en travaillant dans ce domaine, un autre champ de
"désexclusion”.

Je prendrai un autre exemple, amusant, mais il n'y a aucune raison de considérer les beaux textes comme
sinistres. Le fameux passage de Exercices de style de Raymond QUENEAU qui est écrit dans une seule
sonorité et ou l'on voit trés bien quel personnage QUENEAU a voulu décrire.

"I 1e bouscule, 1'accule et 1'annule, articule,
virgule, et s'en va poser ailleurs son cul."

Il y a la, quelque chose qui releve d'un certain délibéré de 1'auteur, mais qui fait appel a une complicité et a
un systeme d'écoute qui relevent de l'appris.
Donc, la transgression, la réécriture sont, de toute évidence, un autre aspect de l'implicite du texte qui
permet son appropriation au moins partielle.

Un autre exemple. Vous savez bien que les grandes querelles d'idées commencent par des querelles de
mots. Avant de dire aux gens "vous pensez mal", on leur dit "Vous écrivez mal". Lorsque STENDHAL en
1801, a 18 ans, ouvre son journal intime, il dit : "Je commence par une faute de francais, ce ne sera pas la
derniere". La premiere transgression commence par un non respect de la régle académique. STENDHAL
commence, de maniere emblématique, par une transgression de la syntaxe. La querelle sur les mots cache
une querelle d'idée. Lorsque Raymond PICART reproche a Roland BARTHES dans son "Racine" de ne
pas écrire en francais, lorsqu'il lui reproche de forger des concepts comme "eunucoide" c'est parce que
derriere le néologisme perce une querelle sur le fond.

Devant cette situation, il apparait que les textes tels qu'ils existent dans les morceaux choisis, avec leur
statut - fortement intériorisé par les enseignants - ont un pouvoir d'exclusion. Alors, ne pourrait-on pas
changer de corpus ? N'y aurait-il pas, dans la littérature, des textes qui seraient moins excluants que
d'autres ? Ne pourrait-on ainsi, mettre I'éleéve face a des textes moins chargés d'éléments d'exclusion ?

La chanson, genre savant et "interlope"

Je voudrais parler du probleme de la chanson, genre mal vu et parallele dans la classification
traditionnelle. La tentation est grande d'aller voir "de ce coté-1a" et d'arréter de penser a Nicomede et
Bérénice ! En y réfléchissant, on s'apergoit de deux choses apparemment contradictoires. D'abord, c'est un
genre fortement savant, en vers, en musique, qui fonctionne avec tout un systeme de renvois culturels. Il y
a des gens qui écrivent des chansons pour le peuple. Par ailleurs c'est un genre qui a été longtemps
frauduleux, un genre de résistance. (Au début du XX° siecle, avec le "Beuglant” et le "Caf'conc" et
maintenant le show-biz et la diffusion de masse, cela a changé). Pendant longtemps, la chanson véhiculait,
d'une maniere "inlerlope" comme dirait BRASSENS un langage refoulé, de refus, a l'intérieur méme d'un
texte.

La Romance de Chérubin, dans le mariage de Figaro, cette chanson de Marlborough que MOZART a
transformée, est frauduleuse. La premiere fois que Chérubin la chante, il est au bord de I'évanouissement
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et la Comtesse, bouleversée a besoin que Suzanne l'aide. Or, a l'acte IV, quand Chérubin a rendez-vous
avec Fanchette, il arrive en sifflotant cette chanson que tout a I'heure, il chantait en jeune homme ému, la
main sur le cceur. A l'intérieur du texte de BEAUMARCHALIS, dans un premier temps, c'est une romance
de jeune homme sentimental, que MOZART a immortalisée comme telle ; dans un 2™ temps, c'est la

chanson d'un petit rastaquouere qui est en train de courser une chambriere apres s'étre "envoyé" la femme
de son patron. A l'intérieur du texte, j'insiste, la chanson véhicula deux sens contradictoires.

La chanson, message politique
De méme, la fameuse chanson d'Alceste dans Le Misanthrope.

Si le Roi m'avait donné
Paris, sa grande ville,

Et qu'il me fallut quitter
L'amour de ma mie,

Je dirais au Roi Henri
"Reprenez votre Paris.
J'aime mieux ma mie, au gué!
J'aime mieux ma mie"

Faire 1'€loge du bon roi Henri sous Louis XIV, c'est dire qu'il fut un temps ou le roi était un bon roi. Cela
situe Alceste dans une résistance politique. En outre, cette chanson évoquant la trahison de Henri IV (sa
religion contre le royaume), le situe dans une vieille fidélité calviniste, janséniste. On sait qu'il a des
sympathies pour Fouquet. C'est un opposant politique.

Dans la lecture traditionnelle, on oppose deux hurluberlus : le précieux Oronte et Alceste. On est au-
dessus des "partis", dans la neutralité. Si la chanson d'Alceste est une chanson de la "différence", si elle
exprime un refus de Louis XIV mais aussi de Henri IV ! Elle est I'expression de la fidélité a des idées, face
au pouvoir. La chanson d'Alceste n'est pas seulement une faute de gofit - une chanson populaire dans un
salon - c'est un message politique et idéologique.

La chanson de BERANGER a servi a véhiculer, pendant le XIX® des mythes, certes érotiques et
pacifiques, mais en relation avec des mythes bonapartistes, en faisant figure de résistance dans le contexte
de la Restauration. Il faut noter que la chanson de BERANGER a été chantée par un peuple qui ne savait
pas lire.

Ainsi la chanson est un genre qui a été marginalisé et dont la mission était d'exprimer quelque chose qui
ne peut passer par d'autres voies. Cependant cette chanson-la n'a rien a voir avec la chanson de
consommation qui, elle, vise a la conformité. Mais ne conserve-t-elle pas cependant toujours, en elle, un

élément de refus ?

Nous aboutissons au probleme suivant. Je décide s'interroger la, chanson, pensant qu'en adoptant un genre
secondaire, je prendrai un genre moins excluant. Mais je découvre que la chanson pose des problemes
complexes et qu'elle renvoie aussi a une culture, a l'historicité, qu'elle n'est pas quelque chose qui se
fredonne mais aussi qui se comprend.

En analysant la chanson, on se rend compte, comme pour le conte populaire, qu'il y a des constantes, un
modele, des récurrences. La chanson d'amour, modele dominant, tant6t construit I'image de I'amour, tantot
la démolit. Les deux peuvent étre a I'intérieur de la méme chanson ou bien la méme chanson peut étre
percue selon le modele de la romance ou de celui de l'ironie, de la dérision. Dans ce cas, elle n'est pas
libération de la libido, elle n'est pas le langage de la liberté.
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Pénélope ou la subversion d'un mythe

L'exemple de la Pénélope de BRASSENS. Chanson trés connue, mais type méme de chanson pour
intellectuels (qui savent qui est Pénélope et qui, connaissant BRASSENS, connaissent aussi le célebre
couplet des Trompettes de la renommée).

Si je donne tes noms, combien de Pénélope
passeront illico pour de fieffées salopes ?

combien de bons amis me regarderont de travers ?
Combien je recevrai de coups de revolvers ?

Pénélope est 1a une fausse vertueuse. Mais, la premiere chanson commence par :

Toi l'épouse modele, le grillon du foyer,

Toi qui n'as pas d'accroc dans ta robe de mariée,
Toi, l'intraitable Pénélope

N'as-tu jamais, en tout bien, tout honneur,

percé, en réve, de jolies pensées interlopes ?

La Pénélope de BRASSENS, en attendant son "Ulysse de banlieue", dans son "juste milieu” réve a
d'autres amours. La chanson est construite autour du theéme de la tentation.

C'est la rancon de Pénélope.

C'est parce qu'elle s'est permis ces substituts sans conséquences qu'elle est l'idole. La lecon est
complémentaire des Trompettes de la renommée.

Cette chanson fonctionne "a la culture". On ne comprend rien si on ne sait pas qui est Pénélope. On ne
comprend rien si, aux vers :

N'as-tu jamais, en tout bien, tout honneur,
percé de jolies pensées interlopes ?

Si on ne sait pas que la Pénélope d'Homere bercait Télémaque. (Absence d'enfants dans les chansons de
BRASSENS, Pénélope est alignée sur un certain modele de féminité excluant la maternité).

Cette chanson est parsemée de souvenirs scolaires. D'abord, Le grillon du foyer qui était, relié en rouge,
distribué en prix avec Les Voyages de Gulliver. Plus subtil, encore, la 3™ strophe :

Les soirs de vague a l'ame et de mélancolie,
N'as-tu jamais compté au ciel d'un autre lit, les étoiles nouvelles ?

rappelle le sonnet de HEREDIA, point de passage obligé de la culture scolaire avec Le corbeau et le
Renard

Et penchés a l'avant
De blanches caravelles
1ls regardaient monter
En un ciel ignoré

du fond de I'Océan

les étoiles nouvelles.
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"Au ciel d'un autre lit...", la connaissance des exceptions grammaticales chere a l'école de la 3
république...

Ce sont les "implicites explicites" du texte. BRASSENS se livre ici a un jeu extrémement subtil.

Mais quel est le résultat ? Si on lit cette chanson, trouve-t-on qu'elle est féministe ou machiste ? Est- elle
favorable ou défavorable a Pénélope ? Est-ce la dénonciation de 1'univers féminin, de la semblance, séparé
du monde masculin du travail et des "copains” ? Mais qui parle, dans la chanson ? C'est le tentateur, le
"voisin de palier", celui de "l'orage", qui parle et révele la parole refoulée de Pénélope. Le silence de celle-
ci peut étre interpellé comme un acquiescement. Mais la communication ne s'établit pas et le couple ne se
constituera pas. Dans cette perspective, tout reste a sa place, l'ordre regne. Le mari, Ulysse, est au bureau
ou avec les copains, la femme reste au foyer. Le poete continue a étre le tentateur, sans que rien ne se soit
transformé. On a la un des themes récurent de la chanson de BRASSENS : la prise en compte du monde
tel qu'il va, avec ses roles, ses échappées par les substituts, les dérisions et la tentation. Ce n'est pas un
univers de la transformation du réel, mais celui de sa prise en compte et de sa compréhension.

Pédagogiquement, que va-t-il se passer ? Une lecture spontanée, sur le mode du rire qui va étre libératrice
par rapport aux lectures que 1'on pouvait faire auparavant. Mais si on s'arréte la, c'est la catastrophe, car on
s'installe dans un systeme de jouissance et de consommation limité. Il faut aller plus loin en montrant que
derriere un certain anticonformisme s'exprime un conformisme relativement désespéré, cependant,
puisque Pénélope ne rejoindra pas le tentateur.

Par ailleurs, il y a une "déshéroisation" de 1'0Odyssée, une transformation du mythe : I'Ulysse d'Homere,
une fois rentré ne repartira pas. Celui de BRASSENS vit au contraire sur un mode de la ritualisation ou
départ et retour se répéteront quotidiennement. On assiste a la subversion d'un mythe pour dire la
modernité au niveau du dérisoire et du quotidien.

A premiere vue, il semble que le texte de BRASSENS était fortement excluant par la masse énorme des
éléments culturels, des jeux sur les signes ; mais, a partir du moment ou on est entré dans le texte de cette
facon, on est tout de méme un peu désexclu.

Maintenant, que va penser le petit Télémaque, apres avoir lu de cette maniere la chanson de BRASSENS,
de la maison dans laquelle il va rentrer le soir, de sa maman Pénélope, c'est un autre probleme. En tout
cas, c'est un risque que peut prendre le maitre de lecture.

Ce que je voulais dire en prenant l'exemple d'une chanson élitiste, c'est que 1'élitisme peut toujours se
travailler et sans sortir de I'exclusion - on ne sort jamais de 1'exclusion - moi-méme en tenant ce discours
sur les désexclusions, je suis inclus dans une inclusion que je ne vois pas - il est possible d'en repousser
cependant les limites

DEBAT

1° intervention : L'exposé que vous avez fait ce matin partait de l'explication de texte au niveau
universitaire et nous nous sommes posé le probleme au niveau de la maternelle. La question est de savoir
comment amener l'enfant le plus tot possible a devenir créateur de ce qu'il lit. II lit, mais vis a vis du texte,
il y a un travail de reconstruction qui se produit simultanément. La question est la suivante : quelle aide
apporter a I'éleve dans cette prise de possession du texte ? Comment, d'autre part, donner envie de lire,
faire naitre le plaisir de la lecture ? Le probleme est le méme dans la mesure ou il n'y a plaisir de lire que
si I'on devient créateur du texte, si I'on en devient possesseur.

Importance donc de la culture de chaque enfant, c'est-a-dire de son acquis. Il est évident qu'on ne peut
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aider un groupe de fagon globale dans la mesure ou chaque éleve a un acquis différent et n'entre pas dans
le texte de la méme facon.
Dans ce domaine, le role affectif, surtout chez les petits, est essentiel.

2*™ intervention : Est-ce le livre ou la lecture qui exclut socialement ?

Barberis : Il y a des situations d'exclusion dont on sort avec le temps. L'enfant de 5 ans qui ne sait pas
encore lire est exclu par rapport a celui qui sait déja. Mais un moment viendra ou il aura appris
techniquement a lire et sera sorti d'un certain type d'exclusion. Donc, je crois qu'on peut semer. Il y a des
phénomenes d'exclusion qui se résolvent 2 mesure que 1'on avance.

Se pose le probleme de I'homogénéité du milieu auquel on s'adresse : age, sexe, etc. Pour ma part, j'ai
raisonné dans le cadre d'une pratique qui est la mienne ou il y a une certaine homogénéisation qui s'est
faite, méme si elle n'est pas totale. La situation est donc différente.

La question que j'avais posée au début et qui a été reprise me parait fondamentale : est-ce que ce sont les
textes qui ont pouvoir d'exclusion, ou la lecture ? Pour ma part, je ne crois pas qu'il y a des textes moins
excluants que d'autres. Prenons un exemple : on a cru pendant longtemps que les Contes de PERRAULT
étaient faciles ; or depuis les travaux de BETTELHEIM, on s'est apercu que ce n'était qu'illusoirement
facile. Le Petit Chaperon Rouge, c'est un texte qui était excluant, et dont on ne s'apercevait méme pas
qu'on était exclu parce que justement on n'avait pas les moyens de le lire.

Donc, je ne crois pas que soit déposé dans un texte un pouvoir spécifique d'exclusion. L'exclusion est
ailleurs. Je ne dis pas qu'il y ait des textes plus faciles que d'autres, méme si cela peut se discuter.

Si on prend la Chanson de Malbrough que chante Chérubin, on pourrait croire qu'elle est simple mais
quand on s'apercoit de ce qu'est la chanson, qui, 2 ce moment-la est récente - elle a une trentaine d'années -
, avec un sens trés particulier dans le contexte du XVIII® siecle, on réalise qu'il y a des choses qu'au départ
on n'avait pas vues. Aussi, je crois que le pouvoir d'exclusion est d'abord au niveau de la lecture.

Intervention : Je réagis un peu a ce que vous dites. Les Contes de PERRAULT peuvent paraitre
faussement faciles, mais au premier degré ils fonctionnent. Alors que PROUST est peut-Etre plus facile
qu'aucun conte, mais au premier degré, il ne marche pas par rapport aux gens. Le lecteur se trompe peut-
étre dans le plaisir qu'il prend, mais il y a un contact qui existe a 1'égard de certains textes et pas a 1'égard
d'autres. C'est en cela que 1'on peut parler de pouvoir d'exclusion.

Barberis : I y a une hiérarchie des textes. Des textes comme ceux de PERRAULT ot on donne la priorité
au narratif ne sont pas évidemment de méme nature que La Recherche ol, volontairement, PROUST n'a
pas voulu donner la priorité au narratif. Il n'est donc pas question de dire que tous les textes sont de méme
nature : mais dire qu'il existe des textes qui sont par eux-mémes non excluants me parait relever d'une
mauvaise lecture ou d'une lecture incomplete de ces textes.

Intervention : Si BALZAC en lui-méme n'est pas excluant - les adaptations télévisées de l'ceuvre de
BALZAC sont bien recues par les éleves - la lecture des textes classiques eux-mémes ne l'est-elle pas pour
des éleves de college ?

Barberis : Je voudrais réagir au mot "classique". Il me semble que RACINE lu par Jules LEMESTRE ou
par la tradition du XIX® siecle, et RACINE relu par BARTHES ce n'est pas le méme du tout. Il faut faire
attention. Ce qui a été décrété classique ne l'est pas pour autant et n'est pas pour toujours enfermé dedans.
Il y a la un probleme tout a fait particulier qui est celui d'un certain type de langue et de sa maitrise qui
complique encore la situation. Quand dans Le Cid Rodrigue dit "J'ai trouvé chez moi 500 de mes amis", si
on ne comprend pas que "ami"signifie "vassal”, sens inhérent & une civilisation, il y a 1a un autre élément
d'exclusion. Le mot "classique" est dangereux car il a l'air de renvoyer a une espece de ghetto. En fait, ce
ghetto est parfaitement perméable.

Drailleurs, ce mot est tout a fait évolutif : Roger FAYOL a montré comment BAUDELAIRE dans les
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manuels scolaires est devenu classique alors que pendant longtemps, il a été totalement exclu. Aujourd'hui
il est 'auteur le plus massivement présent. Le mot est donc relativisable.

Intervention : Les livres que 1'on fait étudier ont été écrits pour des adultes.
Barberis : Bien stir. Et quel livre n'a pas été écrit pour des adultes ?

Intervention : La question est de faire acquérir aux éleves des techniques, des "savoir-lire" pour les faire
entrer dans les textes. Tout en sachant que ce méme texte lu plus tard sera compris différemment.

Intervention : J'ai du mal a accepter 1'idée que tous les écrits sont excluants. Il faut distinguer dans
I'exclusion : tous les textes n'ont pas le méme pouvoir d'exclusion dans la mesure ou ils n'excluent pas les
mémes gens : la collection "Harlequin" nous exclut, SAGAN exclut d'autres personnes.

Barberis : Oui, mais il n'est pas grave d'étre exclu par Harlequin... Je veux dire par la que savoir maitriser
les mécanismes d'Harlequin parait nécessaire au niveau pédagogique pour éventuellement expliquer aux
gens comment ¢a fonctionne. Mais ne voir dans les romans de F. SAGAN que des romans mondains,
superficiels, il y a une perte infiniment plus grave. On se laisse piéger par le superficiel sans voir en fait
qu'il met en cause un certain nombre de choses beaucoup plus complexes. Ceci n'est pas une ceuvre faite a
la chaine. Personnellement j'éprouve le plus grand mépris pour "Harlequin" parce que je sais que c'est fait
a la chaine.

Mais ce n"est pas pour cela qu'il faut méconnaitre ce type de littérature. De toute fagon, pour le travail a la
chaine, chacun sait comment ont été faits les romans du XIX®™ siecle. II ne faut pas non plus le négliger.
Mais je voudrais reprendre le probleme par un autre biais. Tout d'abord la question des outils a donner aux
éleves pour entrer dans le texte. Il y a les textes a appréhender indépendamment de la diachronie, de
I'accumulation d'une tradition. Aujourd’hui la narratologie, indépendamment de toute connaissance
extérieure, permet d'entrer dans tout texte. Mais ce n'est pas la seule dimension. Il y a aussi la dimension
diachronique : les textes s'organisent le long d'un déroulement historique.

La maitrise de relecture s'inscrit a l'intervention d'une appréhension cumulative et d'une certaine
technicité.

Aujourd'hui, I'exposition, entre formalisme et histoire littéraire est une opposition dépassée.

Cela suppose un nouveau statut de l'interdisciplinarité : on ne peut travailler sur un texte philosophique,
historique, littéraire, etc., en ne mobilisant qu'une zone de savoir. Il est nécessaire de valoriser un certain
nombre de disciplines pour aborder un texte. Il y a complémentarité des savoirs. Si on accepte cette
prémisse, cela remet en cause un certain nombre de cloisonnements au niveau des formations, des
concours, de la définition des disciplines, etc.

Autre chose : il n'y a pas que le texte écrit ; il y a aussi I'image. Or, la lecture de 1image n'est pas séparable
de celle du texte. Pas de frontiere entre les deux. Si je prends le tableau de DELACROIX ''La liberté
conduisant le peuple', on constate qu'il est construit de facon triangulaire : la liberté, en haut, les morts,
en bas et le triangle avec l'ouvrier, l'intellectuel et le gamin de Paris. DELACROIX reconstitue 1a le
systtme des ordres de I'Ancien Régime Alors que l'on est dans une situation conflictuelle binaire,
d'affrontement de classe qui va se développer sous la Monarchie de Juillet, DELACROIX construit cette
image mythique et rassurante d'une société a nouveau trifonctionelle oui les ordres rééquilibreraient les uns
les autres. Cela signifie que le tableau fait passer un message politique, idéologique : on n'est plus dans la
lutte des classes de la Restauration (ultras-libéraux) on est de nouveau entré dans une trifonctionnalité
avec au sommet cette image de la liberté qui assure la triangulation du social.

Il est sGir qu'interroger un tableau de cette fagon permet de mettre en relation le tableau de DELACROIX
avec tout ce qui s'écrit au méme moment : La Peau de chagrin, Les Feuilles d'automne. Mais cela veut
dire aussi que DELACROIX n'est pas la seulement pour apporter une couleur picturale, un supplément ;
mais que le message graphique fait partie du message d'un moment vécu de l'histoire.

Je crois donc que tenir compte de la diachronie du texte, de la complémentarité des savoirs, et de la non-
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dichotomie entre image et texte est nécessaire pour lire le tableau.

Cela dit, on est conduit a une difficulté considérable : il faudrait que le professeur de francais devienne un
homme universel, capable de maitriser toutes les connaissances Je crois qu'il faut, bien slir, se méfier de
l'illusion encyclopédique, et, en tout cas, ne pas la confondre avec l'interdisciplinarité qui, elle, est
pluralité des curiosités.

Je voudrais ici reprendre un exemple qui a été cité tout a I'heure et qui était : ne peut-on faire comprendre
BALZAC par une version télévisée ? Je ne suis pas tout a fait d'accord. Je ne dis pas que cela ne puisse
servir d'inducteur. Mais quand Lucien Leuwen est adapté a la télévision, ce n'est pas l'ceuvre de
STENDHAL mais celle de celui qui a adapté 1'ceuvre. Quand BLUWAL fait le Don Juan de MOLIERE,
ce n'est plus le Don Juan de MOLIERE. C'est un discours spécifique, nouveau.

Donc je crois que c'est autour de cette idée d'interdisciplinarité, d'interconnexion des discours, qu'est la
solution. Mais encore une fois se pose 1'immense probleme de la formation des professeurs.

Par exemple, je suis persuadé que 1'on ne comprend rien a la littérature romantique si on ne sait pas ce
qu'est la thermodynamique ! 1l est évident que cela conduit tres loin. Mais je ne vois pas pourquoi on
considérerait que la bataille d'Hernani, c'est capital parce que c'est la fin de l'alexandrin, et que l'on
négligerait ce qui se passe du cdté du principe de CARNOT. On a donné la priorité a un savoir sur un
autre, parce qu'il y en a un qui permettait de poser moins de problemes que l'autre ! Par ailleurs,
I'interdisciplinarité pose un probleme matériel que j'appellerai corporatif, pour ne pas dire corporatiste. Il y
a des résistances sociologiques qui font que les acquis de chaque discipline passent difficilement de 'une a
l'autre.

Ainsi, les travaux des historiens depuis 25 ans, ceux de DUBY par exemple, ne sont pas passés dans la
littérature. Cela tient a ce que les historiens se moquent éperdument de ce qui se fait du c6té des littéraires,
et aussi a des résistances ou ignorances du cOté de ceux-ci. Pourtant ces travaux sont éclairants
littérairement.

Intervention : Je souhaite revenir au tableau de DELACROIX. Je trouve le débat un peu biaisé. Ce que
l'on demande aux gens, c'est que ce tableau leur plaise, et I'analyse que vous en faites n'explique pas
pourquoi on aime ou pas. Elle présente ce tableau comme intéressant en tant que document.

Barberis : Je n'ai pas dit que mon analyse épuisait le probleme de 1l'intérét du tableau de DELACROIX.
C'est un aspect du tableau qui souvent n'a pas été vu. Par ailleurs, la notion de plaisir n'est pas opposable a
la connaissance.

Intervention : Cette notion de plaisir est le fond de la discussion. Elle ne sous-tend pas seulement
promotion mais obligatoirement un contenu idéologique, et une nécessité de se situer par rapport a ce qui
est dit. Souvent, on a tendance a solliciter le plaisir, c'est-a-dire une seule partie de I'individu qui serait
suffisante. Dans le cas de "Harlequin" est-ce que seul le plaisir fonctionne, ou n'y a-t-il pas aussi une
reconnaissance idéologique qu'il ne faut pas nier ? Comment situer "Harlequin" ? Doit-on sinon
encourager, du moins ne pas décourager un éleve qui lit "Harlequin" ? Et dans ce cas, comment passer
d'Harlequin au texte dit littéraire ? Comment faire découvrir la supériorité de celui-ci ? Quels sont les
criteres pour distinguer un bon d'un mauvais texte ?

Intervention : Le rdle du professeur serait facilité si on abordait les textes comme des produits sociaux a
analyser. Dans ce cas on aurait une attitude beaucoup moins excitante que l'approche de la majorité des
professeurs. Ca aurait pour conséquence d'intéresser les sinon lecteurs a la compréhension de ce qui les
exclut, alors que généralement on voudrait les inclure dans des valeurs qui sont celles du professeur.

Barberis : Le probleme central est celui de la connaissance et du plaisir, sans hiérarchie entre les deux. Le
plaisir vient de la connaissance, de la maitrise du texte, et la connaissance ne se produit que parce qu'il y a
plaisir. Il n'y a pas de plaisir dans 1'élimination. Le gustatif pur est quelque chose d'extrémement piégé.

La, nous sommes tributaires de quelque chose qui est en nous : a savoir qu'il y aurait des hiérarchies, des
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textes nécessairement plus riches que d'autres. Qu'est-ce qu'un texte bien construit : c'est pour moi,
précisément, un texte qui n'est pas bien fait seulement, mais un texte ou il y a toujours des marges,
quelque chose au dela. En ce sens Le Misanthrope, est une piece bien plus mal faite qu'une piece d' "Au
théatre ce soir". Harlequin n'a ni fuites, ni trous. Donc, la construction n'est pas 1'artefact, les "erreurs" ont
du sens.

Intervention : Comment définir la connaissance ?

Barberis : A ce propos, il serait bon de rappeler tout d'abord, que I'école ne résout pas les problemes d'une
société. Quand, dans une société, sont a l'heure des problémes de "déconnaissance” ou de destruction,
1'Ecole i elle seule, ne peut remonter le courant. I y a un phénomene de méconnaissance qui a une origine
extérieure a 1'école, mais aussi, cependant, a l'intérieur d'elle. Je voudrais faire intervenir la question du
référent et son articulation au texte. Il faut constater qu'a l'intérieur de la pratique scolaire, on a bafoué le
référent par le fait qu'on a bradé toute une forme d'apprentissage de l'histoire. On s'apercoit aujourd'hui de
notre erreur.

Il faudrait se réinterroger sur le diachronique, le référent non pas comme recours magique, explication,
mais comme quelque chose a articuler sur les discours qui frappaient dessus.

Il y a aussi la crise du référent au niveau méme de la pratique sociale globale qui n'est pas seulement celle
de I'école. Tout nous convie aujourd'hui a ne pas penser en termes d'historicité. Le discours dominant dans
les medias, partout, est déshistorisant. On déshistorise les esprits quand on veut qu'ils perdent une certaine
dimension du réel. Ceci est extrémement grave. Je suis persuadé que fétichiser la date de Marignan en soi
est une imbécillité, mais on peut treés bien réfléchir sur la signification des guerres d'Italie. La perte du
cadre historique, qui est le fruit aussi bien de la société en général que du systeme scolaire, pour penser les
textes et notre relation au monde est trés grave. D'ou la nécessité de revenir au référent.

Sinon, on vit dans l'immédiat et I'immanent, et c'est une perte d'identité. Il faut constituer un regard du
dehors qui se constitue a partir de la psychanalyse, de la philosophie, de I'histoire, etc. Celui qui ne se
constitue pas ce regard du dehors, n'a plus que celui du dedans ; et c'est le discours pseudo-incluant qui, en
fait, exclut ! A la limite, c'est une définition de l'intellectualité.

Intervention : A propos de l'exclusion, je voudrais dire que jamais on ne présente a un éleéve la
connaissance, le "démontage" du tableau de DELACROIX comme quelque chose qui donne du pouvoir
social et politique. Le probleme de la lecture ne doit pas étre appréhendé sous I'angle unique du plaisir ou
bien de la connaissance pour la connaissance, mais sous celui de la possibilité d'agir sur son propre statut
social : la connaissance est compréhension et donc action.

Intervention : Il manque une notion essentielle : la fonction que I'on donne aux choses que I'on fait ou
que 'on écoute. N'y a-t-il pas dans les faits culturels, des fonctions qui font que les lectures ont du sens par
rapport a soi-méme ou a une communauté. Pour ma part un bon écrit est un écrit qui me fait "me déplacer”
de la méme fagon qu'une action ; ce qui m'amenera a extérioriser, a me situer par rapport a l'extérieur.
N'est-ce pas l'adéquation entre la vie, la fonction sociale et cette lecture qui donne un sens a la lecture de
facon générale ?

Intervention : On arrive vite a 1'idée que tous les gofits sont dans la nature, mais tous les gofits sont-ils
dans la culture ? Réfléchir au pouvoir social que donnent ces gofits n'est-ce pas la voie pour que les gens
observent ces objets littéraires qui les classent, pas avec la volonté de les aimer mais de les comprendre ?

Barberis : La relation plaisir / connaissance amene a réfléchir a la notion d'effort. Si I'effort doit viser a
I'exclusion a l'intérieur d'un savoir-faire et d'un consensus, c'est un effort a terme stabilisant. En fait le
véritable effort est celui qui nous permet de constituer ce regard du dehors. C'est pour cela que le mot
"effort” est ambigu : tantdt il a une valeur "réactionnaire", soumission, etc. ; mais l'effort peut €tre aussi
libérateur, en ce sens qu'il nous amene a constituer ce point de vue du dehors, Car il est slir qu'en mettant
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tout sous le signe du plaisir, on n'aura jamais la constitution de ce point de vue. Si l'effort nous conduit a
fabriquer les citoyens d'un consensus, c'est stérile ; par contre s'il améne a porter un jugement sur
I'ensemble a l'intérieur duquel nous sommes, alors c'est un effort fécond. Donc, 'effort doit étre arraché a
ses mauvais utilisateurs. C'est I'ambiguité de cette notion au sein de 1'école depuis des années.

Je voudrais dire une seconde chose un peu optimiste : quand je vois 1'évolution dans I'enseignement du
francais depuis 20 ans, je me rends compte qu'il y a des choses qui ont bougé grice aux types de
discussions comme celle que nous avons eue aujourd'hui. Ca doit étre un élément de notre réflexion. Mais
ca aurait pu bouger plus profondément s'il y avait eu une volonté politique au niveau de 'état et des
institutions. Jusqu'a présent, cette évolution n'a touché que l'avant-garde éclairée, les marges volontaristes,
c'est-a-dire ceux qui n'en avaient pas besoin puisqu'ils étaient déja préts a bouger.

Je terminerai par un rappel historique. On dit qu'il faudrait que les gens qui ne lisent pas lisent. Mais
croyez-vous que les petits paysans francais en 1880 lisaient ? Pour leur apprendre a lire, on a "mis le
paquet” sur une école primaire ; avec des moyens énormes on a créé une école. La bourgeoisie francaise a
compris que c'était une nécessité pour elle de faire cet effort. Naturellement, ¢ca a payé. Méme si c'était
ambigu quant aux fins réelles de cette volonté politique.

Maintenant est-ce que nos sociétés qui sont dominées par des problemes de gestion et de technique — d'ou
la promotion considérable et les efforts faits autour d'HEC et des écoles d'ingénieurs - ont un besoin vital
de faire un effort pour notre enseignement ? Personnellement, je n'en suis pas persuadé.



