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La lecture,  
une affaire communautaire

extrait des A.L. n°3 (septembre 1983)

Jean Foucambert

Il n’y a pas d’événement qui 
puisse se comprendre si on l’isole 
de la réalité sociale observée dans 
son extension et sa durée. Les 
rapports des individus à la langue 
écrite n’échappent pas à cette 
règle : il serait dérisoire, pour 
saisir ce qui se joue aujourd’hui 
à propos de la lecture, de s’en 
tenir à des considérations techni-
ciennes centrées sur l’école. 

LA LECTURE, UNE  
RÉALITE SOCIALE. 
En Europe, le XIXème siècle a 
connu une formidable mutation 
du monde industriel avant la créa-
tion de l’école actuelle. 

 C’est à ce moment que débute 
le transfert des populations ru-
rales vers des villes qui n’étaient 
pas aptes à les accueillir. Les 
‘transplantés’ ont perdu l’in-
frastructure communautaire qui 
régissait le monde rural, l’orga-
nisation de la vie quotidienne, 
individuelle et collective, les rap-
ports interpersonnels, l’éducation 
des jeunes, les valeurs sociales, 
etc. Propulsés dans des situations 
pénibles et précaires, ils n’ont eu 
d’autres ressources que d’inventer 
et d’autres traditions que d’espé-
rer. C’est sans doute pourquoi ce 
XIXème siècle apparaît comme une 
jaillissante période de créativité 
populaire et de tentatives inso-
lentes pour enfanter un monde 
nouveau auquel la bourgeoisie n’a 

pu imposer le silence que par une 
violence dont l’écrasement de la 
Commune n’est que l’épisode le 
plus sanglant. 

 Le développement industriel 
exigeait une qualification nouvelle 
de la main d’œuvre. L’échange 
oral, bien adapté à la taille et à la 
nature des communautés rurales, 
ne suffisait désormais ni dans le 
travail ni dans l’organisation de la 
vie urbaine. Pour être rentable et 
pour survivre, l’ouvrier, déraciné 
ou de passage, devait pouvoir 
prendre des informations indivi-
duellement. L’essor technique exi-
gea alors que des moyens simples 
d’accès à l’écrit soient rapidement 
greffés sur des individus jusqu’ici 
plongés dans des relations à por-
tée de voix. Il est vrai que l’école 
du village dispensait quelques 
rudiments de ce recours mais da-
vantage tournés vers des commo-
dités domestiques, religieuses ou 
commerciales. Mis à part quelques 
baux et quelques contrats, l’usage 
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de l’écrit, fort rare, consistait à si-
gner et à consigner des indications 
de prix, de quantité, de date, etc. Il 
importait beaucoup plus de savoir 
inscrire pour se souvenir que de 
savoir lire pour comprendre. Le 
monde industriel va, lui, avoir be-
soin de travailleurs et de citoyens 
capables de tirer une information 
à partir d’écrits dont ils ne sont 
pas les auteurs. Ce sera la mission 
de l’école. 

 On méconnaît aujourd’hui 
l’importance du conflit qui oppo-
sa les organisations ouvrières et la 
république naissante au sujet d’un 
projet d’école. Le monde prolé-
taire a lutté pour que l’éducation 
des enfants de milieu populaire ne 
soit pas confiée à la bourgeoisie. 
Une école payée par l’état, oui, 
mais où le projet éducatif  sera 
décidé par ceux-là mêmes qui en 
feront l’outil de leur promotion 
collective. Il a fallu littéralement 
saigner le mouvement ouvrier 
pour que Jules Ferry impose son 
projet d’école à la fois à la gauche 
populaire et à la frange rurale 
de la droite. Dès lors, il devenait 
possible de perfectionner l’outil 
de production en transmettant 
aux travailleurs un moyen de se 
‘débrouiller’ avec un peu d’écrit. 
Toutefois, une saine gestion im-
posait que cet investissement ait 
des effets rapides et au moindre 
coût. Le monde occidental a su ti-
rer parti du caractère alphabétique 
de ses langues écrites. 

LECTURE ET  
DÉCHIFFREMENT 
Il est également nécessaire de 
retenir quelques faits concernant 
l’écrit et la lecture. Partout, l’écrit 
est initialement, fonctionnelle-
ment, historiquement une orga-
nisation de signes pour les yeux. 
Certaines civilisations ont perfec-
tionné ce langage purement vi-
suel ; d’autres ont eu le souci de lui 
ajouter le pouvoir de coder, non 
plus directement une signification 
(ce qu’il continuera évidemment 
d’assurer), mais également les sons 
du langage oral, sans toutefois, 
pour des raisons essentielles, s’y 
subordonner complètement. On 
voit ainsi se développer, en paral-
lèle, deux types d’écrit :  un écrit 
qui est essentiellement un système 
de signes interprétables avec les 
yeux et qui, de ce fait, peut être 
commun à des civilisations ou à 
des peuples de langues orales dif-
férentes ;  un écrit qui reste tou-
jours un langage pour l’œil mais 
qui, grâce à l’alphabet, veut être 
également un système de codage 
des sons, ce qui l’associe alors à 
une seule langue orale. 

 Ces deux types d’écrit peuvent 
être ‘lus’. Quelqu’un, à partir de 
son questionnement, explore un 
texte, anticipe, recherche et prélève 
des indices visuels afin de l’inter-
préter, d’établir une signification 
en rapport avec son attente. Cet 
ensemble de processus très com-
plexes qu’on décrit sous l’appel-
lation lecture met en jeu, tout à la 
fois, des stratégies visuelles, psy-
chologiques et linguistiques assez 
semblables, aux particularités près 
de chaque système, pour toutes 
les langues écrites. Toutefois, les 
écritures idéovisuelles n’autorisent 
qu’un seul type de traitement qui 
donne directement accès à l’éla-
boration d’un sens : l’oral que le 
lecteur peut (dans la langue de 
son choix) produire sera le fruit 
d’une interprétation. Les écritures 
alphabétiques offrent, elles, deux 
possibilités : être prononcées avant 
(ou sans accès) à leur signification ; 
être traitées de la même manière 
qu’une écriture idéovisuelle. 
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 Tout le monde convient que 
ces deux voies mettent en jeu 
des processus fondamentalement 
différents et que des recours fré-
quents à l’écrit dans les situations 
les plus ordinaires requièrent la 
voie directe : c’est sa maîtrise 
qui est, aujourd’hui, l’objectif  
incontournable de l’apprentissage 
de la lecture. En revanche, les 
pédagogues divergent sur le 
moyen de l’enseigner. Est-elle 
dans le prolongement naturel 
de la voie indirecte qu’enseigne 
l’alphabétisation ou est-il plus ef-
ficace de l’aborder directement ? 
Débat récurrent dans tout ensei-
gnement linguistique de savoir si 
une langue cible s’acquiert mieux 
par traduction ou par immer-
sion... Aussi bien en compréhen-
sion des textes qu’en plaisir de 
les lire, si on en juge aux résultats 
des élèves entrant en sixième, le 
déchiffrement alphabétique par 
lequel on les a fait rencontrer 
l’écrit ne leur permet pas d’y 
recourir au-delà d’un simple dé-
pannage ! Ce qui pouvait paraître 
suffisant, il y a un siècle dans la 
logique du taylorisme et de la di-
vision du travail, n’a plus aucune 
légitimité pour le développement 
de sociétés qui se veulent démo-
cratiques. L’enjeu pour l’école 
change de niveau...

 Lecture et déchiffrement ne 
s’apprennent pas de la même 
manière. En chinois comme en 
français, il faut de trois à cinq ans 
pour devenir lecteur, pour peu que 
le milieu offre des circonstances 
favorables et que les rencontres 
soient fréquentes avec des écrits 
variés auxquels il est gratifiant 
d’attribuer une signification. Dans 
tous les cas, les stratégies de lec-
ture proviennent d’un chemine-
ment spécifique et personnel qui 
les assimile à un apprentissage 
linguistique. Encore faut-il ajouter 
que langage oral et langage écrit 
ne donnent pas accès aux mêmes 
modes de penser. Ils sont, comme 
tout langage, des outils intellec-
tuels qui ne servent en aucun cas 
à la même chose et il n’y a que des 
pertes en matière de créativité hu-
maine à subordonner la rencontre 
de l’un à l’autre. 

PASSÉ ET PRÉSENT DE 
L’ÉCOLE. 
En rapprochant ces faits, on com-
prend pourquoi la bourgeoisie du 
XIXème siècle qui souhaite, au prix 
d’un investissement raisonnable et 
sans risque politique, moderniser 
son outil de production a fait le 
choix, et le bon choix, de l’alpha-
bétisation. Il lui reste à s’en donner 
le moyen. Ce sera l’école. Nous 
vivons, aujourd’hui, sur une insti-
tution conçue pour répondre prio-
ritairement aux impératifs de l’al-
phabétisation. Il faut constamment 
conserver ce fait à l’esprit pour 
juger de son désarroi lorsqu’on la 
sollicite pour un autre projet. 

1. L’ALPHABÉTISATION

Alors que la lecture ne peut s’ap-
prendre – comme tout langage 
– que par l’immersion dans l’écrit, 
par l’échange, par la communica-
tion et la multiplication des rela-
tions fonctionnelles entre l’écrit 
social et le monde réel, le dé-
chiffrement s’enseigne selon une 
progression méthodique qui va du 
simple au complexe. Alors que la 
lecture ne peut s’apprendre qu’en 
lisant au sein d’un milieu hétéro-
gène d’utilisateurs d’écrit ayant des 
compétences différentes, le déchif-
frement s’enseigne dans un groupe 
homogène d’enfants au même 
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stade, face à un adulte. Le modèle 
de l’école mutuelle, favorable à 
l’apprentissage par interaction 
entre pairs, sera violemment rejeté 
et on imposera le système frontal 
d’une classe d’enfants semblables 
par l’âge ou le savoir, n’ayant entre 
eux aucune relation fonctionnelle 
et recevant simultanément le 
même enseignement. On utilise-
ra les méthodes qui combinent 
entre eux les éléments simples 
pour obtenir, de manière systéma-
tique, des syllabes, puis des mots, 
puis des phrases qu’on fera dire à 
voix haute. La séance ânonnée de 
« lecture » franchira toutes les an-
nées de la scolarité en conservant 
son aspect oral et collectif. Elle 
est le symbole même de l’école, 
dès la troisième République. Ce 
choix des méthodes synthétiques 
a rejeté dans l’oubli réflexions et 
démarches qui, au fil des temps, 
s’étaient directement préoccupé 
de lecture. Lorsque, cinquante ans 
plus tard, ce courant va timide-
ment réapparaître, le verrouillage 
idéologique, tout autant que la ré-
pression, vont se mettre en place : 
il n’est pas un passant, ignorant 
par ailleurs tout de l’école et de la 
lecture, qui n’invoque aujourd’hui 
la méthode globale pour expli-
quer la baisse de l’orthographe, 
les échecs scolaires, la perte du 
sens de l’effort, la dégradation des 
mœurs, etc. Pourquoi ces a priori se 
maintiennent-ils ? 

C’est que le projet d’alphabéti-
sation implique des visées so-
ciales et politiques différentes de 
celles d’un projet de lecturisa-
tion. S’il était nécessaire pour le 
développement économique que 
les travailleurs sachent prendre 
quelques informations avec l’écrit, 
il n’était pas souhaité par tous 
qu’ils établissent avec lui des rap-
ports intellectuels plus élaborés. 
La lecture était un privilège social. 
Doit-elle le rester ?

2. LA LOGIQUE DE L’ÉCOLE 

L’école a donné une âme nationale 
à des individus orphelins de leur 
communauté. Elle a diffusé une 
morale pour remplacer les valeurs 
religieuses. Elle a « écrémé » les 
milieux populaires des éléments 
les plus dociles pour en faire des 
agents intermédiaires et des ins-
tituteurs. Elle a suscité une philo-
sophie de la réussite individuelle 
fondée sur le mérite scolaire afin 
de mieux refouler le spectre de 
ce que pourrait être la promotion 
collective. Elle a injecté dans la 
production les 80% de la popula-
tion dont elle avait besoin après 
les avoir alphabétisés et a orienté 
les autres, parce qu’ils étaient lec-
teurs, vers le savoir et le pouvoir. 
Il a fallu un siècle pour décou-
vrir que cette sélection ne devait 
rien au mérite. La division entre 
lecteurs et déchiffreurs coïncide 
avec l’origine sociale, avec un en-
vironnement familial et avec des 
pratiques culturelles. On com-

prend aujourd’hui que l’école est 
là pour alphabétiser ceux qui ne 
seront pas lecteurs et que ceux 
qui le seront ne le devront guère 
à l’école. Le certificat d’études 
primaires et l’examen d’entrée en 
sixième illustreront, entre 1945 et 
1960, ces deux filières. Au C.E.P., 
le rapport à l’écrit compte pour 
le vingtième des points : il est 
interdit d’interroger le candidat 
sur ce qu’il a compris ; seule, doit 
être appréciée la correction de 
l’oralisation d’un court texte. À 
l’entrée en 6ème, avec des enfants 
plus jeunes de 3 à 4 ans, le rapport 
à l’écrit compte pour la moitié 
des points ; dix fois plus. Il est 
apprécié par une étude de texte, 
nécessairement silencieuse, où 
seule importe l’élaboration critique 
d’une signification. Déchiffreurs, 
d’un côté ; lecteurs, de l’autre... 
Est-ce cela qu’on veut toujours ?
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LA CRISE DE L’ÉCOLE 
ACTUELLE
La guerre a permis au capitalisme 
de franchir une étape importante 
de sa croissance et de restructurer 
appareil de production et système 
social sur des bases nouvelles. 
L’emprise du secteur tertiaire, le 
rôle croissant des immigrés, le 
développement technologique 
dans la vie quotidienne, l’essor de 
l’information audiovisuelle ont 
profondément modifié les caracté-
ristiques souhaitables de la masse 
des travailleurs. Le présent oscille 
entre deux attentes contradic-
toires : d’une part, l’extension d’un 
meilleur rapport à l’écrit, comme 
en témoigne la décision de faire 
entrer tous les enfants en sixième ; 
d’autre part, l’abandon du rapport 
à l’écrit pour le plus grand nombre 
et son remplacement dans les 
fonctions de marquage et de 
repérage de la vie quotidienne 
par des dessins, des symboles, des 
pictogrammes, l’écrit pouvant, le 
cas échéant, jouer ce rôle, comme 
on l’observe à la manière dont 
les immigrés se dirigent dans le 
métro. Ce qui est certain, c’est que 
le comportement alphabétique 
devient un superflu. Tant que 
l’écrit demeurait le seul moyen 
de conserver l’oral, le rapport al-

phabétique était nécessaire mais il 
devient peu utile dès lors que l’oral 
traverse le temps et l’espace. Télé-
phone, radio, télé, magnétophone, 
disque, « sono » géante ont fait 
mesurer la fragilité des conduites 
alphabétiques. Dans les pays les 
plus développés, aujourd’hui, le 
pourcentage de gens redevenus 
analphabètes par non emploi de 
ce savoir laborieusement édi-
fié à l’école ne cesse de croître : 
plus de 15% en France, 20% aux 
États-Unis... Pendant cent ans, 
l’alphabétisation aura bien joué un 
rôle essentiel pour le progrès tech-
nique en permettant au plus grand 
nombre d’utiliser l’écrit sans avoir 
à devenir lecteurs. Aujourd’hui, 
ce rapport utilitaire à l’informa-
tion véhiculée par l’écrit est, pour 
eux, beaucoup mieux satisfait par 
d’autres médias. L’ère de l’alphabé-
tisation est incontestablement en 
train de s’achever. Mais pas le rôle 
de l’écrit comme outil de théori-
sation. Une démocratie peut-elle 
durablement se satisfaire de si peu 
de lecteurs ? 

LA LECTURE, L’ÉCOLE 
ET LA DÉMOCRATIE.

1. L’AVENIR DE L’ÉCRIT

L’écrit, désormais déchargé par les 
médias modernes des fonctions de 
conserve de l’oral, ne présente plus 
d’intérêt s’il continue d’être explo-
ré avec des stratégies qui le trans-
forment en oral. En revanche, 
utilisé pour ce qu’il est, grâce à la 
lecture, il ouvre plus que jamais – 
notamment grâce à de nouveaux 
supports – sur un constituant 
spécifique et irremplaçable de 
l’activité humaine. La diversité et 
la qualité des livres, des revues et 
des journaux en fournissent des 
preuves suffisantes. Et le journal 
télévisé un contre-exemple révéla-
teur : les informations qui y sont 
données tiendraient sur moins de 
la moitié d’une page d’un quoti-
dien ! Or, ces informations sont 
sélectionnées par ces lecteurs 
véloces que sont les journalistes 
parmi une avalanche de dépêches ; 
quelques-unes vont être retenues 
pour être magnifiées par l’image, 
d’autres seront simplement dites à 
des téléspectateurs qui regarderont 
quelqu’un les dire. Pendant la du-
rée de ses actualités, chacun aurait 
pu avoir accès à 10 ou 30 fois plus 
d’informations, si elles avaient été 
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écrites, parmi lesquelles il aurait, 
librement, fait son propre choix. 

Cet exemple ne condamne pas la 
télévision mais montre qu’un bon 
et un mauvais lecteur ne la re-
gardent pas de la même manière : 
il permet de sentir ce que les mé-
dias ont de complémentaire, donc, 
d’irremplaçable. Si l’un vient à 
manquer, les autres se dénaturent. 
Les prévisions de Mac Luhan (de 
la galaxie Gutenberg à la galaxie 
Marconi) s’appuient sur une évi-
dence : l’écrit n’offre d’intérêt que 
pour des lecteurs sachant lire entre 
les lignes à la recherche de l’impli-
cite, du non-dit.

2. LA LECTURISATION 

La lecture qui, seule, permet ce 
rapport expert à l’écrit, représente 
un enjeu essentiel de la vie 
démocratique dans les domaines 
sociaux, techniques, culturels 
et politiques. Cet enjeu traverse 
contradictoirement les questions 
scolaires. Les conservateurs, 
après avoir misé sur l’école pour 
améliorer l’outil de production, 
abandonnent progressivement un 
investissement coûteux et fondent 
à présent leur pouvoir sur d’autres 
conditionnements. Les progres-
sistes s’efforcent encore de croire 
à la vertu émancipatrice de l’école 
mais en sous-estimant l’implacable 
cohérence qui la lie au projet po-
litique qui l’a vu naître. Techni-
quement, l’école n’a plus aucune 
raison de continuer d’être l’ins-

trument d’alphabétisation qu’elle 
a été. Comment l’aider à devenir 
autre ? Au sein des mouvements 
pédagogiques, sous l’égide de la 
recherche ou de manière sponta-
née, des expériences et des innova-
tions se sont multipliées, souvent 
d’ailleurs, en s’affrontant, afin de 
transformer le rapport à l’écrit. On 
peut globalement considérer que la 
plupart d’entre elles n’ont pas pro-
duit ce qu’elles annonçaient. Trois 
séries de causes peuvent éclairer ce 
paradoxe. 

 L’effort de perfectionnement 
pédagogique est incontestable. 
Mais l’école raffine des méthodes 
pédagogiques dont on aurait eu 
besoin il y a cent ans. Dans la vo-
lonté de changer pour que rien ne 
change, on s’épuise à vouloir que le 
déchiffrement – base de l’alphabé-
tisation – reste la pierre angulaire 
de la lecture. Pour obtenir d’autres 
résultats, l’école devra bien ques-
tionner ses pratiques historiques. 
Or, pour l’instant, 95% des ins-
tituteurs et la quasi-totalité de 
ceux choisis pour les former et les 
inspecter font toujours confiance 
à l’alphabétisation et moins de 
2% des élèves peuvent vivre leur 
scolarité au sein d’une équipe édu-
cative cohérente sur un projet de 
lecturisation. 

 L’école n’a pas la possibilité 
de changer tant qu’une demande 
sociale différente ne se fait pas 
entendre. Il faut être clair : les 
enseignants qui, aujourd’hui, 
tentent autre chose jouent dans le 
meilleur des cas avec la confiance 
des parents alphabétisés qui ne 
peuvent concevoir d’autre rap-
port à l’écrit que celui qu’on leur 
a enseigné. Les progressistes 
ne peuvent compter sur une 
évolution spontanée de l’opinion : 
leurs actions sont à conduire au-
tant à l’extérieur qu’à l’intérieur de 
l’école. 

 La lecturisation, c’est une autre 
école, non une super-école. Tout 
est cohérent aujourd’hui autour 
du projet d’alphabétisation : les 
formes architecturales, les espaces 
intérieurs, l’âge du début de sco-
larité, la division en années, le 
rôle préparatoire de la maternelle, 
l’emboîtement des programmes 
successifs, les classes homogènes, 
le redoublement, l’emploi du 
temps, le rythme quotidien des 
leçons et des exercices, le décou-
page du savoir en matières ou 
en disciplines, les tables alignées 
devant le tableau, l’art du maître 
pour conduire une interrogation 
collective, le monde édulcoré des 
manuels, le faire-semblant, l’indis-
pensable motivation – comme s’il 
fallait ensucrer les viandes, demandait 
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déjà Montaigne... Dans une autre 
école, le seul préalable à l’apprentis-
sage de la lecture sera d’être le vi-
vant questionneur de la complexité 
d’un monde qui utilise lui-même 
l’écrit pour se comprendre et se 
transformer ! Changer le statut de 
l’apprenant...

3 DESCOLARISATION DE LA 
LECTURE ET ÉDUCATION 
POPULAIRE. 

Comment aider l’école à ne plus 
faire école ? Sans transition et pour 
conclure, passons de cette jux-
taposition de faits et d’ébauches 
d’analyse à l’énumération de 
quelques propositions d’action 
dont la légitimité pourrait être ju-
gée à la lueur de ce qui précède. 

A– Les pays occidentaux sont 
parvenus au terme de la phase 
d’alphabétisation qu’ils avaient 
abordée il y a un siècle et en fonc-
tion de laquelle ils ont organisé 
leur système scolaire. 

B– Toutes les tentatives pour que 
l’école obtienne d’autres résultats 
que ceux pour lesquels elle a été 
conçue sont vouées à l’échec si elle 
ne se transforme pas fondamenta-
lement. 

C– La lecturisation est un enjeu 
capital pour tout processus de dé-
mocratisation, notamment en s’at-
taquant à la division entre travail 
manuel et intellectuel sur laquelle 
s’est opéré le développement éco-
nomique du 19ème siècle. 

D– Le processus de transfor-
mation de l’école viendra de la 
conjonction d’une attente sociale 
différente et de possibilités de 
réponses nouvelles que des inno-
vations pédagogiques cherchent à 
esquisser. 

E– Afin d’aider l’école à opérer 
sa mutation, il est essentiel que la 
communauté qui la mandate par-
tage intimement avec elle des pra-
tiques sociales et leur théorisation. 

F– Il en sera de la lecture comme 
de tout autre comportement lin-
guistique : si son apprentissage 
s’enracine dans des pratiques so-
ciales, alors l’école nouvelle pourra 
jouer un rôle essentiel d’aide et de 
réduction des inégalités familiales. 

G– Le corollaire indispensable 
de la déscolarisation de la lec-
ture conduit à fournir un effort 
considérable vers le corps social 
pour qu’il intègre au statut social 
de chaque individu les compor-
tements complexes du recours à 
l’écrit. 

H– Cette action d’éducation po-
pulaire doit se développer dans des 
instances multiples : entreprises, 
associations de quartier, groupes 
de loisirs, bibliothèques, forma-

tion permanente, médias, etc. 
Elle devra veiller à progresser du 
même pas dans trois directions : 
 Développement des techniques 
de lecture et abandon des com-
portements alphabétiques.  Mul-
tiplication des rencontres avec les 
formes diversifiées des écrits so-
ciaux sur les lieux de citoyenneté, 
de production et de détente. Faire 
vivre les livres dans le quotidien. 
 Réappropriation communautaire 
des pratiques éducatives. 

***

Les modalités historiques de la 
transition de l’alphabétisation 
vers la lecturisation sont révé-
latrices des institutions qu’un 
système social choisit de se 
donner pour se perpétuer : en 
faire une affaire communau-
taire ou de subordination d’une 
classe à une autre. Ressent-on 
assez que le combat engagé 
aujourd’hui est tout aussi poli-
tique que celui mené, il y a 150 
ans, entre le mouvement ou-
vrier et les classes dominantes à 
propos d’éducation ? C’est alors 
d’abord aux classes sociales qui 
ont besoin du changement de 
mettre l’école en situation de se 
transformer l


