LA FABRIQUE
DELECTEURS

Yvanne Chenouf

Plusieurs fois, au cours de ces derniers mois, I'Association
Francaise pour la Lecture a travaillé avec Bernard Friot,
construisant, au cours de différentes rencontres (réelles et
épistolaires) des échanges fructueux et souvent concordants
sur le rapport a I'écrit, son apprentissage et ses usages. Nous
reproduisons, ici, la présentation introductrice aux deux
derniéres actions.!

HISTOIRES PRESSEES
Allons doucement nous sommes pressés.

Enseignant de Lettres, Bernard Friot écrivait des his-
toires a ses ¢leves (avec ses éleves), des textes en cit-
cuit court ne court-circuitant ni lexpérience sociale ni
Iexpérience intime des individus, condition premiere
d’un rapport confortable a la lecture. La premicre His-
toire pressée sonne ainsi comme un manifeste : « I/ était
une fois un enfant qui ne croyait pas aux histoires. (...) Un
Jour, je lui ai demandé de s’asseoir a coté de moi sur le canapé
et je lui ai raconté une histoire. 1. 'histoire d’un enfant qui ne
croyait pas aux histoires. (...) C'est drole, cette bistoire, je la
vois et je la sens. C’est comme si j étais dedans. Tu pourrais me

la raconter encore nne fois ?»%. Pour inventer des histoires
comme ¢a, il faut connaitre les enfants, les avoir ob-
servés et savoir les faire réver. Si ces récits étaient des
fables (apres tout, ils en ont la concision), leur mo-
rale pourrait tenir en ces mots : enseignants, regardez
vos éleves, écoutez-les, imaginez-les penser, désirer,
apprenez leurs sociabilités, souvenez-vous de 'enfant
que vous étiez ; ne faites pas de 'enfance un cliché?,
jetez les préjugés par les fenétres, n'instaurez que le
silence de la concentration et de la réflexion, pas de la
soumission. A la maitresse qui hurle « Silence ! », en-
tant répond « Taisez-vous et laissez-nous travailler. » Apres
'avoir plongée dans un aquarium (monde du silence),
les enfants peuvent se concentrer : « ['az fini mon exer-
cice puis jai éerit un texte. Une histoire de pirates. Ensuite,
avec David, on a cherché dans un livre des renseignements sur
Marco Polo. Et jai pensé : “Si elle reste encore un peu dans
son bocal, j’'aurai le temps de faire des mathématiques. Et peut-
étre, méme, d'éconter de la musique”. »* 11 'y a de la péda-
gogie sous cette histoire : les éléves y enchainent des
taches presque tout seuls (en réalité, ils doivent avoir
un plan de travail élaboré avec leur enseignant en lien
avec leur programme — savoirs a découvrir et a au-
tomatiser). Leur expression est valorisée (ils écrivent
librement) ainsi que leur esprit d’initiative et de coo-
pération (ils font des recherches documentaires en
s’entraidant) ; les matieres enseignées (ici abstraites)
les intéressent au point qu’ils s’y consacrent pendant
leur temps libre sans oublier d’écouter de la musique
(qui n’est pas sans rapport avec les mathématiques).
On retrouve Pesprit de travail des mouvements péda-
gogiques, de Célestin Freinet, par exemple, qui a pri-
vilégié Pautonomie (cognitive et affective) des éleves.
Dans Peintures preméey's, figure un maitre immobile,
entouré d’éleves actifs : seul son cerveau illumine la

classe comme Iesprit des lumicres.

1> Dés novembre 2015 a Auch (Canope, Espe, DSDEN) et dés janvier 2016 a Compiégne (écoles,
college et bibliotheques). 2« Histoire d'histoires », Histoires pressées, Milan, 1991, pp. 9-12
3« Image », Histoires pressées, Milan, 1991, pp. 29-30. 4 « Silence », Histoires pressées, Milan,
1991, pp. 13-15. 5 « Faux contact », Milan, 2013, p. 78-81.
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Une classe, c’est une communauté arbitrairement réu-
nie (méme si 'age est un indice rationnel) ou chacun a
droit a la considération. C’est 1a que s’affermit I'iden-
tité sociale et affective (« Premier amonr »®, « Si... »7).
On insiste beaucoup, dans la littérature pédagogique
traditionnelle, sur le « métier d’éleve », sur 'apprenti
concentré sur sa tache, a I'abri du quotidien, séparé
de ses pairs dont il doit se méfier (quon ne le copie
pas), a distance du maitre dont il ne doit rien savoir®
alors qu’il aimerait tant le toucher. Bernard Friot réta-
blit de la relation la ou régnent « postures » et « auto-
matismes ».

Tout étre humain a besoin d’étre reconnu a fortiori les
enfants constamment évalués (Compte®, Répondenr, Un
martien) mais point trop n’en faut (Chou, Maman). S’ils
ont devant eux des adultes non démissionnaires (His-
toire renversante, Bourrean d'enfani), les jeunes sont ca-
pables de tendresse (Robo?) voire d’indulgence, méme
devant des conduites parentales absurdes (Fagons de par-
ler*0). Mais ils savent aussi tromper leur monde (Exer-
cices'?) et inventer des histoires abracadabrantesques
pour cacher leurs doutes ou leurs faiblesses (Frigidaire,

12).

Roxy™). 1ls adorent les histoires qui dérapent (Une his-

toire an ment), les mondes inertes qui s’animent (Mwze
Denis ne vent pas d’histoires), le fantastique (Télévision'3,
Poli'*). Tls naviguent entre le monde réel et le monde
fictionnel, le relationnel et le rationnel, le désir de li-
berté et de sécurité ; ils ont des tas d’idées si on ne
leur pose pas de questions trop fermées, si on les aide
en cas de panne (Escaliers, Recette de cuisine). 1ls appré-
cient les mots (Escargot et tortue, tortue et escargo?) et les
silences (Rencontre), les histoires qui se croisent (Coc-
cinelle®) ou ne se terminent jamais (Dialogne'®), sans
oublier celles qu’on peut bricoler (Attendons la suite'?).
Bernard Friot le sait et son écriture, qui n’est pas seu-
lement formelle, dénonce certaines conduites édu-
catives (Fuin'®), certaines pratiques scolaires (Texte

libre'®). Dans les Histoires pressées, sous ’humour et la

narrativité, défile une Comédie Humaine ou les en-
fants tiennent un role central. Ces textes, qui ne sont
pas courts mais concis, sont un concentré de littéra-
ture et de sociologie.

ART POETIQUE
Lorgane du langage, c’est la main (V. Novarina)

Dans 1. Agenda du (presque) poete, Bernard Friot affirme
'action du support sur le sens. Il exploite la matiere,
les bandes, les carrés, les fonds imprimés, de couleurs
ou de lettres, le sable, 'écran ; il joue avec I’énergie du
papiert, ses diagonales, ses plis, jette les mots au ha-
sard et travaille leurs intervalles, affiche les poémeszo,
écrit dans tous les sens. La technique (Essayer, mani-
puler, inventer, imiter, élaborer, rafistoler) compte autant
que Pémotion (Recherchez au plus profond de vous-méme la
raison qui vous impose d'écrire)®*. Le 6 décembre, quand
I'année s’acheve et qu’on pourrait croire la technique
bien rodée, un immense Qui, essaie réaffirme la valeur
de I'imitation et de loriginalité, de la variété et de la
reprise, de I'application et de la transgression :

Essayer, manipuler, inventer, imiter, élaborer, rafistoler...
Puis revenir en arriere, analyser, reprendre, modifier,
observer et tenter une nouvelle expérience.

Oser tous les registres : jouer les ressources de la
langue ;

Varierles gestes d’écriture, travailler le langage
comme matiére sonote,

Jixcer des regles, les pervertir aussi.

FEcrire intelligemment, follement, sensiblement.

Le verbe rafistoler, qui suggere la réparation grossiere et
les moyens de fortune (bouts de ficelle, fil de fer, spa-
radrap), rappelle qu’on apprend en modifiant Iexis-



tant, en ranimant ses sources, comme cet hymne éculé
qui revit tout en conservant son accent, son allant, son
enchantement.

A p'ti beur’s day to you topine
a p'ti beur’s day to you topine
a p'ti beur’s day to you ou

tou ou you on ou

Abun abun topin??

Pour mettre cet art de faire a la portée des enfants,
Bernard Friot propose des activités si nombreuses et
si variées qu’elles déroutent. Comment choisir, plani-
fier ? Et si ¢’était plus simple ?

Prenez un mot prenez en deux??

Associer

Dans I.’Agenda..., on associe des mots, on les laisse
agir (fonction analogique et inconsciente de I’écriture
— un mot en appelle un autre, une idée se glisse sous
une autre) comme ces ricochets du 11 janvier qui dé-
clenchent autant d’ondes que de réveries : « Choisis un
mot, le premier a toi qui simpose. Ecris-le aun centre d'une
feuille. Puis, le plus vite possible, note tout antour les mots qui,

6 W Histoires pressées, Milan, 1991, pp.107-109. 7 ® Nouvelles histoires pressées, Milan, 1992, pp. 103-
104. 8 Sur la fenétre le géranium vient de mourir mais toi... oui, toi ... toi qui vois tout, toi qui peux tout,
tu nen as rien su, Frangois Ruy-Vidal chez Harlin Quist éditeur, 1971. 9 Histoires pressées, Milan, 1991,
pp. 70-72.10 » Nouvelles histoires pressées, Milan, 1992, pp. 21-22, 61-64, 15-17,79-80, 34-37, 65-66,
39-41, 43-45. 11 W Histoires pressées, Milan, 1991, pp. 91-94. 12 B> Nouvelles histoires pressées, Milan,
1992, pp. 89-91, 97-101. 13 P Histoires pressées, Milan, 1991, pp. 113-115, 45, 16-19. 14 » Nouvelles
histoires pressées, Milan, 1992, pp. 67-71. 15®> Histoires pressées, Milan, 1991, pp. 59-61, 66-69, 77-
78, 62-65, 99-102. 16 » Nouvelles histoires pressées, Milan, 1992, pp. 93-95. 17 ® Histoires pressées,
Milan, 1991, pp. 23-25. 18 > Nouvelles histoires pressées, Milan, 1992, pp. 111-112. 19 Histoires
pressées, Milan, 1991, pp. 39-40. 20 > Affiche ton poéme, 27 poétes pour le droit des enfants a la poésie,
Alain Serres, Rue du monde, 2014. 21 P> Préface et exergue de L/Agenda du (presque) poete : la citation
est de Rainer Maria Rilke (Lettre d un jeune poéte). 22 P Petite annonce anonyme parue dans le journal
Libération (activité du 8 avril). 23 » Raymond Queneau, Lnstant fatal. 24 « Inventaires futiles »,
Petite fabrique de littérature, Alain Duchesne & Thierry Leguay, Magnard, 1993, pp. 251-255.

pour toi, lui sont directement associés. Dans un denxiéme cercle,

note des mots associés anx mots du premier cercle... jusqu’a ce
que la feuille soit remplie. Ensuite, utilise deux de ces mots
¢loignés géographiguement pour lancer un poémze. »

Collecter

Tous les enfants amassent a I'infini, cherchent la picce
rare. Bernard Friot part de cette activité compulsive
pour lancer des anthologies (sur un theme, un genre, une
Jforme). Peu a peu, les enfants donnent forme a leur
propre esthétique (poémes préférés, hermetiques, désagréables)
et passent d’une pratique culturelle naive a une pratique
textuelle volontaire et consciente : ils lisent, relisent,
s’entourent de mots et d’auteurs, se nourtissent de cette
présence, copient, mémorisent, recopient: ils écrivent.

Comparer

Alors que la poésie semble ineffable, Bernard Friot
propose de 'observer (rapprocher ses mises en pages,
ses formes, ses traductions, de s’entrainer a la compa-
raison et a la métaphore (pensée analogique) : « 57 /a
premiére offre des ressources de fulgurance, la seconde présente
de considérables avantages de suspension. » (André Breton).
Assidiment, on releve des comparaisons, on en pro-
duit, on en inscre, on reléve des métaphores, on en
produit, on en insere. Parce qu’ils (se) répetent, les
gestes (se) liberent.

Inventorier : lister, décliner

La liste offre la prodigalité, produit une unité en sup-
primant toute liaison, toute énonciation (qui patle dans
une liste ?). C’est un instantané sur lequel on peut reve-
nir indéfiniment. Au gout de la piece unique et de 'ob-
jet rare (propriété de la collection), succeéde le charme
de la déclinaison, du rythme et de la structure. La liste
permet d’« apprébender des contenus nouveaux;, de dire le lais-
Sé-pour-compte de nos langages : l'accessoire, ['insignifiant, le fri-
vole »**, en faisant intervenir la poésie 1a ou on la croit
¢trangere (incongrue) dans la banalité ou I'urgence.
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De la musique avant toute chose :
écouter, lire, écrire a haute voix

La poésie aime les sens, les sons, les silences. Bernard
Friot multiplie les formes d’écoute, écouter 'au-de-
hors (un objet, une musique), 'au-dedans (le corps),
(s)) écouter lire, de toutes les facons (a I'endroit, a
Ienvers, a plusieurs, en détachant, en scandant), lire
un poéme incompréhensible, dans une langue étran-
gere, sur un nombre ou une couleur jusqu’a ce que la
langue se détache de l'objet et vive sa propre vie. Lire
les blancs pour donner forme au spectacle silencieux
de Pesprit.

Prenez un hout de sens : d¢finir

Pratiquer et donner du sens a ce qu’on fait : définir
la poésie, le pocte, les raisons d’écrire et de lire de la
poésie ou de ne pas aimer et, en fin d’année, mettre
de Pordre dans ces définitions. [..Agenda du (presque)
poete est tout sauf un fourre-tout dans lequel il suffi-
rait de piocher une idée : c’est un grand Cabinet des
merveilles a la disposition des lecteurs pour qu’ils
trouvent des modeéles, des questions, des pistes.

Faites chauffer a petit feu, au petit
feu de la technique

La technique est importante (c’est une base), tournée
vers la langue (ses structures, ses assemblages). Ber-
nard Friot emploie la terminologie grammaticale (ad-
jectif, adverbes, pronoms, formes affirmative, impéra-
tive, négative), de la conjugaison (conditionnel, futur,
infinitif), de la ponctuation, incitant les enfants a mai-
triser les regles pour les transgresser, les confronter a
une autre logique, les réinventer, entretenir, avec elles,
une relation critique. La langue est ceuvrée comme

une matiére vivante, a entendre et a voir.

LIMAGINATIQUE?®

Tous les usages de la parole pour tout le monde

Bernard Friot multiplie les occasions de produire
(des histoires) et d’inventer (des mondes), a ciel ou-
vert. A la suite de Gianni Rodari qui notait dans son
Cahier d’Imaginatigune, non pas toutes les histoires qu’il
racontait mais « /a fagon dont elles naissaient dans [son]
esprit, tous les trucs qu’ (1] croyait déconvrir pour mettre en
monvement mots et images »%8. il présente, dans Histoires
minute®! | Pécriture créative comme une sorte de « cui-
sine » expérimentale proche de l'art poétique de Ray-
mond Queneau (OULIPO) : « Prenez (dans le désordre) :
un cartable, un costume de Superman, quelques copains, un
lonp, une sorciére, un orage, et puis aussi du ketchup, de la
mousse an chocolat... Mélangez et secouez énergiguement. Ser-
vez tres relevé, accompagné d'une bonne dose d’amour, d'une
rasade d’humour, d'un zeste de frisson et d’une grande envie de
réver. Dégustez, sans attendre. ». Pour faire une histoire, il
y faut des ingrédients (lanceurs) et des destinataires,
un titre, et une illustration : tout cela est indiqué en
premicre page et, derriére, ce n’est pas / solution
qui est proposée mais une possibilité de texte parmi
tous ceux qui auraient pu étre engendrés a partir des
mémes criteres : « Toute auvre, dans cette perspective, n'est
done qu’un arrangement singulier, une mise en ordre particu-
liére d’nne quantité déterminée de lettres ou de mots. »*® Ima-
ginons la richesse d’une correction de rédactions si, au
moment d’en évaluer une, on se demandait comment,
a partir de données communes, auteur avait trouvé

sa solution. (Dialogue, Histoires minute)

Dans Peintures pressées, 'exercice est inversé. Devant
un tableau (forme achevée), ce qui a servi de référent
(prétexte, stimulant) a disparu, absorbé par I'ceuvre.
Le spectateur peut décrire le résultat (considérer les

lumiéres, les lignes, la manicre dont les éléments s’em-



boitent ou se répondent) ou dépasser le statisme de la
toile et faire proliférer quelques-uns de ses éléments
dans un jeu fictionnel. Les tableaux s’animent, le pas-
sé¢ reprend vie, plus clair (Portrait de conple) ou plus obs-
cur (Ce serait une bistoire d'amonr). 1.’auteur se promene
dans une sorte de musée intime (exposition qu’il a lui-
méme réunie) avec ses lecteurs. Souvent, ses pensées
(ses reveries) précedent la toile (Fraises, La main, Mo-
dele), rarement I'image est premiere (La chaise, I enfant
malade) et quand le tableau et son commentaire se font
face, rien n’est figé : soit la peinture est a gauche et le
texte a droite (La petite paysanne), soit 'inverse (INuit),
soit les deux s’entrelacent (A lexposition), I'un recou-
vrant Pautre (La petite fille anx allumettes), Pautre en-
tourant 'un (Arembolde). Nul sentiment de fracture,
nul effet de discontinuité : les songeries de l'auteur
assurent une linéarité. On peut commencer le livre
n’importe ou, on accede toujours a sa substance. On
se prend au jeu, on préte des sentiments aux person-
nages, on les fait patler, on imagine une scéne a partir

d’un détail, visiteur réel d’un musée virtuel.

Le labyrinthe de I’aventure intellectuelle

Avec La Fabrigue a histoires, Bernard Friot forme ses
jeunes lecteurs a Iécriture de récits. S’inspirant de
Iexpérience de Gianni Rodari qui s’en allait dans les
écoles répondre honnétement aux enfants qui se deman-
daient « Comment fait-on pour inventer des histoires ¢ », il
crée tout un matériel (plateau de jeu, cartes a jouer,
cartes postales, plan, catalogue, picces détachée...) :
Pattirail du parfait écrivain (comme on peut étre par-

25 « i nous avions une Imaginatique, comme nous avons une logique, l'art d’inventer serait décou-
vert. », Novalis, Fragments, cité par Gianni Rodari dans Grammaire de Iimagination, p. 17. 26 ® Gram-
maire de [imagination, p. 18. 27 » Milan 2004/2007 (ill. Jacques Azam). 28 » http://oulipo.net/fr/
texte-images-et-manipulations. 29 ® Grammaire de imagination, pp. 182-183. 30 Notes sur ce
que je cherche, Georges Perec.

fait chimiste, parfait magicien, parfait explorateur, le
temps d’un jeu). Sous 'apparent bricolage, 'ambition
est profonde : « La fonction créatrice de [imagination ap-
partient a tous : a 'homme de la rue, au savant, an technicien ;
elle est indispensable auxc déconvertes scientifiques tout comme
d la naissance de 'euvre d'art : elle est méme une condition
de la vie quotidienne. (...) Si une société basée sur le mythe de
la productivité (et sur la réalité du profit) a besoin d’hommes
a moitié — exécutants fideles, reproductenrs élés, instruments
dociles sans volonté propre -, cela signifie qu'elle est mal faite
et qu'il faut la changer. Pour la changer, il faut des hommes

créatifs, qui sachent utiliser a plein lenr imagination. »*°

Cette fabrique possede un moteur : quelque chose
qui met en mouvement, transforme des énergies,
dispose d’outils pour alléger I'effort, optimiser et ra-
tionnaliser I'action sans abolir le hasard. On trouve
donc un motenr a rédactions, un ensemble d’offres et de
liens vers des aides (en cas de panne) : jeu de cartes,
catalogue, caisse a outils, stock de picces détachées,
réserve de textes ou d’images... Ecrire est un exercice
manuel ¢z mental, 'ceuvre, un montage de fragments
séparés de leur contexte, compilés pour former un
corps nouveau. Nombreux sont les écrivains qui ont
ainsi cherché une cohérence dans I’émiettement : Ro-
land Barthes et ses fiches, Georges Perec et ses car-
nets : « Cela m’a valu la réputation d’étre une sorte d'ordi-
natenr, une machine a produire des textes... je me comparerais
Pplutot a un paysan qui cultiverait plusienrs champs ; dans
Lun, il ferait des betteraves, dans un autre de la luzerne, dans
un troisieme du mais, etc. Les livres que j'at éerits se rattachent
a quatre champs différents, quatre modes d’interrogation... La
premicre peut étre qualifice de sociologique : comment regarder
le quotidien... la seconde est d’ordre auntobiographigue..., la
troisieme, Iudigue, remvoie a mon goiit pour les contraintes,
les prouesses, les gammes, d tous les travaux dont les re-
cherches de 'OULIPO nz’ont donné l'idée et les moyens... la
quatriéme, enfin, concerne le romanesque, le goiit des histoires
et des péripéties, l'envie d’écrire des livres qui se dévorent a plat

ventre sur son lit... » 39

LA FABRIQUE DE LECTEURS (Y. CHENOUF)

LES ACTES DE LECTURE N°133 (MARS 2016)



LA FABRIQUE DE LECTEURS (Y. CHENOUF)

LES ACTES DE LECTURE N°133 (MARS 2016)

La logique créative

Litinéraire narratif

Apres un galop d’essai (associer des éléments, pro-
longer un événement, nommer son environnement)
et des esquisses (définir un univers, un personnage),
Bernard Friot aborde la construction de T'histoire (la
chevauchée romanesque). Il conserve l'idée du jeu
de société, préférant au sens populaire du Monopoly
(monopole individuel, privilege exclusif), son sens
étymologique mono-poly (union de I'unique et du
pluriel, génération de I'infini a partir d’'un exemple).
Le plateau (de jeu) pose le scénario comme un itiné-
raire (situation initiale/situation finale)3! truffé de pé-
ripéties (faits subits/subis). Il y a 1a des lieux symbo-
liques : la terre et ses cotes (ou luit le phare des récits
maritimes), Ille, ses mers et ses océans (ou naviguent
les bateaux, funestes ou providentiels, des Robinson-
nades a la flibuste), la plancte et ses abymes (univers
de Jules Verne sous la mer, au bout de la Terre). Mais
aussi le sauvage et le domestiqué (fauves de Kipling,
basses-cours de Marcel Aymé), le désert et le peuplé,
le végétal et le minéral (a la base de nombreuses Mé-
tamorphoses), le mécanique et I’électronique, ’humain
(trappeur des récits du Grand Nord, aieule des contes)
et le monstrueux (loup, serpent de mer du Loch Ness,
Moby Dick), les organisations du travail qui struc-
turent les textes romanesques (agriculture, industrie,
artisanat). Il y a la rose des vents des portulans et les
pavillons des aventures militaires mais la carte n’ap-
portera de 'aide qu’a ceux qui se donnent la peine de
déchiffrer ses codes et ses énigmes.

Le script

Lorsqu’il aura identifié ces références comme des fer-
ments, 'apprenti écrivain pourra puiser dans les aides
pour faire monter la pression (Darns ce hangar est enfermé
un chien particulierement dangereux - Cerbére ?) ou la faire
retomber (Dans le tronc de cet arbre est caché un message
qui peut te sauver la vie — plan, carte, billet ?). Constam-

ment aventureux, le parcours (chemins pédestres, ma-
ritimes, ferroviaires, impasses), est sécurisé. En cas
de panne imaginative, le lecteur est mis sur des rails
(on appelle aussi chemin de ferla trame d’une histoire) :
il dispose d’une demi douzaine de risques et de se-
cours, indiqués par des chiffres et des lettres (crypto-
grammes) ou des couleurs et des graphismes (codes,
légendes), il peut se référer a une banque de textes.
Plusieurs squelettes d’histoires existent en filigrane
sur cette carte chimérique digne des grands territoires
imaginaires peuplant la littérature de Frangois Rabe-
lais (Abbaye de Théleme) a Jonathan Swift (I7oyages
de Gulliver) ou Italo Calvino (Les V7lles invisibles3?). 11
ne reste plus qu’a développer des trames, moins pour
créer des récits transparents que pour les faire trainer
en longueur (sinon ou serait le plaisir de lire ?).

L.e scénario

Toutes les propositions de La Fabrigue a histoires atfir-
ment que 'imagination se nourrit a condition de tra-
vailler, de faire, de défaire, de chercher... Ne pas le dire
aux enfants, C’est les tromper et les faire douter d’eux
(’honnéteté et la mise en confiance ne sont pas les
moindres avantages des outils de Bernard Friot). Pour
aider les apprentis a étoffer leurs histoires (ce qu’ils
ont du mal a faire, considérant que lorsque les choses
sont dites il n’y a pas besoin d’y revenir), 'auteur leur
propose un carnet de pieces détachées (saynetes) pro-
pices a une prise en mains progressive. Il y a d’abord
des histoires completes, en quatre vignettes, qu’il s’agit
de « décrire le plus précisément possible » : pour cela, les
dessins regorgent d’émotions (colere, douleur, joie),
de mouvements (vent, tempéte), d’actions (poutrsuite,
ruse). D’autres histoires (toujours quatre vignettes) ne
possedent qu’un début et une fin, laissant aux enfants
le soin de reconnecter ces deux points stratégiques



a leur facon (probleme/solution, détournement/ren-
versement de situation, fin imprévisible)33. Le fasci-
cule propose alors des vignettes vierges (toujours
quatre doubles pages) pour que l'enfant produise
des histoires en s’aidant des exemples (en ajoutant au
besoin des vignettes). Enfin, le cadre disparait (mais
reste inscrit dans la mémoire), laissant apprenti de-
vant la page blanche : débutant mais outillé.

Le Moulin a mots (pochette contenant trois dépliants)
est une réserve de ressources scénaristiques (débuts,
fins, dialogues, personnages...). Le graphisme (typo-
graphie, mise en pages) ajoute du sens aux expres-
sions choisies et les rend plus faciles a intégrer dans
une histoire pour la commencer, la finir, la rendre plus
originale ou plus vivante.

Le point de vue

Afin de montrer qu’une histoire est affaire de tech-
nique et d’émotion, de point de vue, d’imagination,
Bernard Friot diversifie les sources énonciatives : que
volent les chaussures, la chaise, le bébé, le feu trico-
lore, le chien, le mendiant... que pourraient dire les
objets inanimés, les sans voix, les témoins de nos vies,
jamais consultés, jamais écoutés ? Bernard Friot a pro-
duit des récits longs, introspectifs, des romans, pour
enfants et pour adolescents qui ont du mal a se faire
entendre (collection Macadam, chez Milan — Mon canr
a des dents, Désaccords ou chez Actes Sud — Rien dire,

31 Dans son Petit Chaperon rouge (Pastel), Rascal cartographie le conte : deux maisons, deux che-
mins, la forét... 32 Gargantua, Francois Rabelais, 1534/Les Voyages de Gulliver, Jonathan Swift/Les
Villes invisibles, talo Calvino. Voir aussi le Dictionnaire des lieux imaginaires, Alberto Manguel, Actes
Sud, 2001. 33 >/l était une fois... il était une fin, Alain Serres et Daniel Maja, Rue du monde, 2006.
34 W Les Brouillons de soi, Philippe Lejeune, Seuil, 1998 : « La vie est une longue série d'essayages et
de retouches : on bdtit peu a peu son identité en suivant la mode, en cherchant son style. Un des appren-
tissages essentiels de la petite enfance est celui de l'identité narrative : savoir dire je, se construire une
histoire, avoir ses mythes fondateurs, son systéme de valeurs ».

ou encore chez La Martiniere — Un autre que moi, Un
dernier ét¢, deux romans regroupés sous le titre C'est
encore loin la vie 2, au Seuil). Ainsi, 'ceuvre trouve-t-elle
sa voilure, entre récits courts et récits longs, public
jeune et moins jeune, humour et gravité, imaginaire
et réalisme.

LECRITURE DE SOI3*

Jeux d’écriture

Avec Le Cahier de mes vacances nulles, e Livre de mes re-
cords nuls, Le Journal de mes amounrs nulles, Bernard Friot
met plusieurs fers aux feux : le genre, 'écriture, I’énon-
ciation. Les supports (cabier de vacances, livre de records,
Journal intime) sont des formes autobiographiques ca-
ractéristiques de I'enfance ou de I'adolescence (le hé-
ros, Ben Letourneux, est entre les deux puisqu’il a 11
ans). Les couvertures se ressemblent a la couleur pres,
chacune révélant en haut, a droite, la collection (Un
roman de Bernard Friot). Recto et verso : la surcharge
graphique (typographie composite, papier déchiré,
bouts de scotch, émoticon au nom du héros —_Approu-
vé par Ben Letonrneux) trahit une production enfantine
quand I’habillage de 'ouvrage évoque un éditeur pour
la jeunesse aguichant (objet a découper et a monter
soi-méme sur le premier rabat de la jaquette), sou-
cieux de fidéliser son public (derriere un rabat, une
publicité décline la collection, sur Iautre, figurent une
présentation des personnages et la table des matieres
— signalée par I’éditeur qui tutoie son lecteur). La qua-
tricme de couverture (fiche de lecture) entretient la
confusion : le livre a bien été écrit par Bernard Friot
mais le résumé et la critique (élogieuse) sont de source
incertaine (’éditeur vend-il habilement son produit,
Ben Letourneux imite-t-il un lecteur pour en attirer
d’autres ?). L’ambigtité est caractéristique de I'auto-
fiction, genre dont on ne sait jamais s’il est intime ou
public : « a lire absolument méme si ¢’est strictement interdit »,

écrit Ben Letourneux. Dans ces trois ouvrages, le nar-
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rateur tente d’imposer un point de vue d’enfant dans
un monde d’adultes (parents, professeurs, pions) :
C’est un « Je » en construction qui patle, avec sincé-
rité et maladresse. L’auteur en profite pour guider les
lecteurs sur les chemins tortueux d’une étape de leur
vie ou les changements (du corps, des humeurs, des
avis) ne laissent gucre de répit. Le livre permet d’af-
fronter ces tourments : il dirige vers le réel ("amitié, la
compagnie de certains adultes, les projets, la lecture, le
don de soi...) quand la langue offre une continuité et
une logique a ces expériences heurtées qui, sans cela,
resteraient anecdotiques, sans enseignement.

Lécriture entre petits bricolages
et expérience de soi

Dans ces trois livres, les processus d’écriture sont
apparents (ajout, suppression, remplacement, substi-
tution de mots), les sources externes, multiples (do-
cuments, exemples, citations, etc.) : mouvement de
I'intime au social, tissage entre soi et les autres. Parce
que son identité lui échappe, Ben, le héros, éprouve
le besoin de se positionner : il se situe géographique-
ment (plan de son quartier, indication de son habi-
tation et des batiments principaux) et affectivement
(Moi, Ben Letourneux, mon pere, ma mere, ma sceuf,
un copain, la prof, le voisin, le clown ami...), espé-
rant donner une cohérence a ses expériences désor-
données. Dans un monde normé (familialement,
scolairement, socialement), tout est perpétuellement
fluctuant : tout change, tout craque, tout s’effondre,
tout échappe (Uencre du stylo comme la bouteille de
lait). D’ou ces incessantes ratures, ces reformulations,
ces reprises de soi, ces doutes et ces disqualifications
(« De tonte fagon, ma vie n'a rien d’intéressant ; pas a ma
connaissance en tout cas. »), d’ou ces changements de re-
gistres (humour, colere, ressentiment, générosité) et
cette méticulosité de peur d’étre « repris » (recherche
de synonymes, du mot juste), d’ou ces commentaires,
ces annotations, ces digressions, ces apartés, ces si-

gnaux au lecteur (préface, postface, menaces a qui
lira) qui fonctionnent comme autant d’appels. L’en-
semble est froissé, biffé, déchiré, recollé : « un vra
torchon », dit le professeur (qui encense cependant un
manuscrit d’écrivain « fout gribouillé »). Ligne a ligne,
ce n’est plus des records que Ben accumule mais des
petites victoires sur la vie : son écriture, plus fluide, est
moins envahie de repentirs que de corrections (préci-
sions, explications, traductions) et ses ratures, moins
nombreuses, relevent davantage du contréle que de
la pudeur. S’il fuit encore dans la nourriture, la mu-
sique I'accompagne de plus en plus souvent et il se
projette dans P'avenir : il apprend des langues étran-
geres (par amour) et converse avec des archéologues
du XXXII*™ siecle (pour sa postérité). L’habitude du
geste (écrire tous les jours), les efforts pour prendre
des distances avec sa vie (« Je vais n'inventer une vie 100%
antobiographigue ») ont fait leur travail : Ben écrit.

Ces « jonrmanx, cabters, tarmets, machins, documents »,
comme les appelle Ben, constituent les tomes d’un vé-
ritable roman de formation. On voit un jeune lecteur
pris dans les contraintes existentielles (le temps qui
passe et le fait de devenir autre, les autres qui I'attirent
et le troublent, les normes sociales contraignantes).
Comment affronter cet ouragan d’épreuves ? Ben
cede a des conduites désordonnées (crises de bouli-
mie, de mythomanie, de doute extréme) mais il se so-
cialise, suit des formations (un stage d’ados au cirque,
des cours de saxophone), exerce des responsabilités
(il assure la formation aux arts du cirque aupres d’un
groupe de petits), épaulé par des adultes amicaux (un
vieux voisin solitaire, un clown, maitre et modele) ;
il construit, peu a peu, une autre relation plus apai-
sée aux autres et a lui-méme. D’autres vies poussent
autour de lui : Lukas (le jeune clown tchécoslovaque
muet rencontré sur un marché) se marie et attend un



enfant, Monsieur Demirel (le voisin), contraint d’en-
trer dans une maison de retraite, offre son logement a
Lukas et son saxophone a Ben ; la vie se transmet en
s'inventant. Avec ’écriture, Ben a trouvé la possibilité
d’organiser ses expériences, de suivre « [avénement de
Lautre en sot, le nonvean a partir de I'ancien, le passage du
méme a 'autre, certaines transitions de ['étre qui font que le
héros est d la fois le méme et un autre. (...) D’onl la dimension
d’enquéte, d’analyse trés fine de létre dans la succession tem-
porelle pour savoir ce qui le « qualifie » an sens que donne a ce
mot Robert Musi/»3® Ben se décentre au fur et 2 mesure
que le monde s’ouvre autour de lui (son voisin, ses
amis, le professeur de Francais, le bébé de Lukas et de
Justine dont il sera parrain), Ben se recentre : il se re-
garde dans la glace, découvre sa moustache naissante
et embrasse Soraya. Sur la bouche. Ben grandit... et se
découvre. Dans la postface du « Journal de mes amours
nulles », Pauteur montre sa proximité avec son héros
alors qu’il annonce sa prochaine production (« Je crois
bien que je vais rédiger un manuel nul pour éerivains nuls. »3°)
sans oublier son lecteur, son ami, son frere (« T te sens
visé, au moins ¢ »).

Bernard Friot parcourt tout le spectre de I'écriture,
de latelier (gammes) a Pceuvre (livres), d’'un genre a
l'autre (autofiction, nouvelles, poémes, romans...),
d’un registre a 'autre (humour, drame) a la maniere de
Georges Perec qui espérait « éerire tout ce qui est possible
a un homme d'anjourd’hui d’écrire : des livres gros et des livres
courts, des romans et des poémes, des drames, des livrets dope-

ra, des romans policiers, des romans d'aventures, des romans

35 « Lécriture de soi dans la littérature de jeunesse », Claude Le Manchec, Repéres n° 34, 2006 :
http://ife.ens-lyon.fr/publications/edition-electronique/reperes/RS034-8.pdf. 36 Super manuel
pour devenir un grand écrivain, Bernard Friot, Flammarion, & paraitre en 2016. 37 « Notes sur ce
que je cherche », Georges Perec, Penser/Classer, Seuil, coll. La Librairie du XXI° siecle, 2003. 38 »> Cest
encore loin, lavie ?, p. 234

de science-fiction, des feutlletons, des livres pour enfants »37 11
n’est ni dogmatique ni compatissant, mais ne sous-es-
time pas la force démesurée qu’il faut aux enfants
pour vivre. Il en parle de fagcon implacable dans C'es?
encore loin la vie 2 : « Je ferai mon devoir. Je vivrai. Sans joe,
sans raison. Mais sans déranger personne, au moins, et sans
laisser rien deviner. Je vivrai sans preuve, en somme, pour rien.
Et sans en faire toute une bistoire, surtout. Banal, comme ¢'est
banal. 11 fait froid sur le balcon. Pourtant je respire presque
normalement. Ia nuit est un moment acceptable. Ia promesse
de l'anéantissement. Suffit d attendre. Attendre que ¢a se passe.
Demain, ¢'est dimanche. »3® Demain est arrivé, Bernard
Friot s’est tourné vers les enfants et les adolescents
@l écrit pour eux et avec eux), vers les éducateurs
(formateur, conférencier), multipliant les parutions
pour élargir la communauté des gens qui lisent et qui
écrivent. @ (Yvanne CHENOUE, avec la collaboration de
Laucie BOUE et Solange DUMAY)
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