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Vous dites souvent que l'écrit aide a penser. Quel rapport
avec la lecture ? Extrait de Lenfant, le maitre et la Lecture,
1994.

Interrogé par Roger Charrier a I'issue d’un colloque
sur les pratiques de lecture, Pierre Bourdieu déclare :
« 8"il est vrai que ce que je dis de la lecture est le produit des
conditions dans lesquelles j'ai été produit en tant que lecteur, le
fait d’en prendre conscience est peut-étre la seule chance d’échap-
per a leffet de ces conditions.» Plus loin, il reprend : « Un
des biais liés a la position de lectenr peut consister a omettre
la question de savoir pourgnoi on lit, s'itl va de soi de lire, 5'il
exciste un besoin de lecture, et nous devons poser la question des
conditions dans lesquelles se produit ce besoin... » On a depuis
longtemps observé que le clivage entre lecteurs et
non-lecteurs recoupe le partage social entre pouvoir
et exclusion, entre les classes qui dominent et celles
qui exécutent. Toute réflexion sur enseignement de
la lecture (sa pédagogie ? sa didactique ?) et son ap-
prentissage rencontre cette réalité que les cas indivi-
duels nuancent a Iinfini sans jamais en faire mentir
I’évidence statistique. Pour autant, cette évidence n’est
pas une explication. Et, pour s’attaquer a ce déter-
minisme, 'action suppose, au minimum, un systéme,
explicite ou non, d’hypothéses qui donnent acces a
son principe.

LES EXPLICATIONS DE LA NON-LECTURE

Les explications les plus spontanées, aujourd’hui en-
core les plus répandues, font globalement porter la
responsabilité de la faible lecture sur I'environnement
des faibles lecteurs. C’est néanmoins un progres sur
les théses d’un passé récent dont les repousses sont
toujours a surveiller : la difficulté a lire, a apprendre
puis a « pratiquer », proviendrait d’'un manque d’apti-
tudes. Cette idéologie du partage de I’humanité entre
doués et non-doués repose sur 'observation conso-
lante qu’au moins Dieu a bien fait les choses puisqu’il
a globalement fait naitre les inaptes chez les pauvres.
Sans cultiver le prophétisme, on peut assurer que les
professeurs auront, dans les années a venir, a se mon-
trer encore vigilants sur ce terrain car, sous de multi-
ples formes, reviennent les mémes antiennes. Ainsi
entend-on que les analphabétes adultes n’ont proba-
blement pas la méme dissymétrie des hémispheres
cérébraux, la méme maturité affective ou le méme
rapport au temps que le lecteur tout-venant. Sarmer
contre de telles affirmations reléve davantage de la
culture citoyenne et scientifique que d’une formation
spécifique aux questions de lecture.

Plus subtile mais pas plus innocente, I'explication
pourtant tautologique selon laquelle ce qu’il man-
querait aux non-, peu ou faibles lecteurs, c’est le gout
de la lecture. Ils n'auraient pas rencontré le plaisir de
lire : voila pourquoi ils ne lisent pas. Qu’on multiplie
donc les actions susceptibles de leur faire éprouver
cette élégante fureur qui habite chacun de nous ! Elles
semblent d’ailleurs assez simples a concevoir : il suffit
de se regarder... C’est vrai quoi ! Si tout enfant avait
une maman disponible aimant a lui raconter le soir de
belles histoires et un papa levant a bon escient les yeux
de ses dossiers pour accueillir ses deux ainés revenant



de la bibliothéque voisine, joyeux et les bras chargés
d’albums. C’est vrai... Que quoi exactement ? Qu’il
ressemblerait aux enfants des classes moyennes dont
les parents se comportent ainsi (sans pour autant étre
nécessairement lecteurs) et qui font de leur compor-
tement le modeéle de toute démarche éducative, mo-
dele dont s’inspire, parce qu’ils s’y reconnaissent, les
enseignants, les bibliothécaires et les groupes de lutte
contre lillettrisme. Comme un roman, 'ouvrage que le
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professeur Daniel Pennac® consacre a la lecture, fonc-

tionne agréablement sur ce principe de plaisir :

« On ne guérit pas, dit-il, de cette meétamorphose. On ne revient
pas indemne d'nn tel voyage. A toute lecture préside, si inhibé
Soit-il, le plaisir de lire ; et, par sa nature méme — cette jouissance
d’alchimiste— le plaisir de lire ne craint rien de 'image, méme
télévisuelle, et méme sous forme d'avalanches quotidiennes. Si
pourtant le plaisir de lire s'est perdu (si, comme on dit, mon fils,
ma fille, la jeunesse, n’aiment pas lire), il ne s’est pas perdu bien
loin. A peine égaré. Facile a retronver. »

Certes, personne ne soutiendra que la lecture doit
étre, au moins 2 ses débuts, associée 2 des souvenirs
ou des identifications désagréables et personne ne
conseillera de se comporter comme ce contrebandier
qui mettait une casquette de gendarme pour battre
son cheval afin que celui-ci détale a la vue de la maré-
chaussée ; aussi, évitera-t-on toujours de faire frapper
un enfant en bas age par un bibliothécaire... Mais il est
a craindre que cette précaution ne suffise pas car il y
aurait une certaine naiveté a croire que ces émois de
parents - lecteurs socialement tres typés puissent faire
tache d’huile dans d’autres milieux, sans parler méme
des vocations, d’'une autre qualité, nées, a I'inverse, du

1> PENNAC Daniel, Comme un roman, Gallimard. 2 BOBIN Christian, Une petite robe de féte, Gal-
limard.

refus, de la contestation et du franchissement d’un
interdit : Les Lzaisons dangereuses sous les couvertures
de l'internat des Jésuites et Le Capital sur I'étagere la
moins accessible d’une bibliothéque de notaire a Cha-
teauroux... Rien a voir alors avec papa - maman sauf
de se demander comment on y joue si on ne dort pas
depuis sa naissance a huit dans la méme picce ! Ces
visions idylliques ou sulfureuses donnent une idée de
la manicre dont une classe sociale se procure quelques
frissons au récit de ses audaces...

« Au début, on ne lit pas. Au lever de la vie, a I'aurore des

yeux. On avale la vie par la bouche, par les mains, mats on ne
tache pas encore ses yeux avec de lencre. |...| Au début il y a
les terres immenses du jeu, les grandes prairies de [invention,
les fleuves des premiers pas, et partout a l'entour l'océan de la
mere, les vagues battantes de la voix maternelle. Tout cela ¢'est
vous, sans rupture, sans déchirure. Un espace infini, agrément
mesurable. Pas de livre la-dedans. Pas de place pour une lecture,
pour le dentl émerveillé de lire. D aillenrs les enfants ne sup-
portent pas de voir la mere en train de lire. Ils lui arrachent le
livre des mains, réclament une présence entiere, et non pas cette
présence incertaine, corrompue par le songe. La lecture entre
bien plus tard dans lenfance. 1/ faut d'abord apprendre, et c’est
comme une souffrance, les premiers temps de l'exil. On apprend
sa solitude lettre apres lettre, le doigt sur le caur, sounlignant
chagque voyelle du sang rouge. 1es parents sont contents de vous
voir lire, apprendre, souffrir. lls ont toujours secrétement peur
qute lenr enfant ne soit pas comme les autres, qu'il n’arrive pas
a avaler 'alphabet, a le déglutir dans des phrases bien assises :
bien droites, bien mdchées. C'est un mystere, la lecture. Com-
ment on y parvient, on ne sait pas. Les méthodes sont ce qu’elles
sont, sans importance. Un jour on reconnait le mot sur la page,
on le dit a voixc haute, et ¢’est un bout de Dien qui s'en va, une
premiére fracture du paradis. »*

Observez que ce texte « embarque » les lecteurs que
nous sommes mais convenons qu’il est improbable
que la peinture de ce « vice impuni » déclenche des
vocations nouvelles du coté des non-lecteurs ; plu-
tot une salutaire hilarité causée par la certitude qu’il
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existe tellement d’autres manieres de vivre dangereu-
sement ; ou agréablement. D’autant que ce gout ou ce
penchant, en réalité cette pratique, pourrait bien avoir
d’autres raisons que ce qu’on en dit. Martine Naffre-
choux écrit dans un article® consacré aux enquétes sur
la lecture : « En la supposant toujours possible, on oublie que
la possibilité de lire a ses limites : elle a pour plancher lincapa-
cité de lire, qui définit les analphabetes an sens strict mais anssi
les analphabetes fonctionnels, encore fréquents dans les fractions
les plus défavorisées des classes populaires et qui menace les en-
fants scolarisés enfermés dans [immanence ; elle a pour plafond
Lobligation de lire qui s'impose a certaines fractions des classes
moyennes et supérienres, notamment aux menmbres des profes-
sions intellectuelles pour qui la lecture est a la fois une tache
professionnelle et un « devoir d'état » et aussi aux membres
de la « classe de loisir », pour qui elle fait partie des devoirs
culturels de lenr rang. C'est senlement au-dela et en debors de
ces catégories socioprofessionnelles que la lecture est de lordre du
possible, et non de ['impossible on du nécessaire, comme lorsque
lire ou ne pas lire sont, pour les uns on les antres, également
nécessaires. |...| Les godits n'ont rien de naturel ni de spontané,
uls ne sont que des manieres de remplir une obligation culturelle,

‘antant plus pressante gu’on appartient a, on qu'on aspire a
faire partie de la classe dominante dont la Culture est un des
attributs. Lire est un comportement de privilégié, imposé anx
privilégiés. On s’acquitte de cette obligation plus ou moins cor-
rectement selon sa_familiarité avec les régles du jeu - la connais-
sance de la « lgitimité culturelle » |...] Préférences et godits en
matiére de lecture, loin d'étre le motenr de la pratique, servent
an lectenr comme an non-lectenr de justification a lenr pratigue
et alimentent le « discours d'accompagnement ». Ce sont en effet
d'antres variables que le gosit qui dans les catégories moyennes
(ni trop ni trop peu cultivées) onl la lecture est possible sans
étre pour autant un « must » en déterminent les modalités ;
des caractéristiques du loisir et du travail comme des formes de
sociabilité qui ensemble définissent le « style de vie » déconlent
Lexcercice de la lecture et ses modalités. Un type de lecture est
toujours pris dans un réseau de relations avec d autres pratiques
on noyaux de pratique du lectenr et c'est cet ensemble qu'il
convient d'excpliguer... »

Jean-Claude Passeron insiste aussi sur ce point*en y
ajoutant la nécessité préalable d’une maitrise suffi-
sante des opérations techniques qui rendent la lecture
efficace.

Les enquétes sur les publics peu ou non lisants bien qu’ayant été
scolarisés dans le primaire, celles qui portent sur les pratiques
culturelles des groupes les plus éloignés des plaisirs et des loisirs
savants, font ressortir quelgue chose qui n'est pas seulement
manque de temps, privation ou éloignement des lienx de !'offre,
pénurie monétaire, autrement dit conjonction de raisons néga-
tives mais an contraire, qui releve d'un obstacle positif anx
habitudes de lecture. Dans cette perspective relativiste, ethnolo-
gique, qui prend la culture des groupes observés pour ce qu'elle
est et non comme le signe d’une barbarie culturelle, qui décrit
dans quel univers symbolique fonctionnent ces groupes, apparait
une culture qui a ses structures, ses orientations, ses préférences,
ses valeurs dont certaines enveloppent non seulement la non-pra-
tique de la lecture mais un refus des valenrs qu'impliquerait
la lecture elle-méme. La non-lecture appartient alors anx inté-
grateurs sociaux, anx valenrs positives de référence. Certaines
Jformes de loisir enveloppent a ['évidence des orientations autres
que celles qu'ont développées, dans certains antres groupes so-
claux;, le godit et le plaisir de la lecture. Tout cela constitue des
noyanx: durs de résistance a la lecture qui stigmatisent la pra-
tique cultivée avec la méme assurance que celle par laguelle nous
décrivions comme un manque leur non-lecture. D o1 la nécessité
de prendre en compte les conséquences de cette différence cultn-
relle. |...] Ce qui aboutit [la non-prise en compte de cette diffé-
rence| implicitement et parfois méme explicitement, a invoquer
le manque de bonne volonté ; celui qui offre vire progressivement
a un disconrs raciste de découragement qui renforce chez, les uns
la bonne conscience et chez les autres un dénigrement conscient
de ce qu’on ne peut pratiquer. Or, cette situation repose toujours
sur deuxc ingrédients : d’une part, un effort insuffisant pour fa-
voriser les lectures, quelles qu elles soient, qui ferazent progresser
dans cette facilité a lire vite et beaucoup et, d'autre part, une



certaine superbe dans l'affirmation qu’il y a, certes, diverses
cultures, mais que la lecture la plus « cultivée » est quand méme
la plus savante.

Une fois armés de ces denx principes (savoir qu’il y a un com-
mencement [technique| — aborder ce probléme comme un
mixage culturel et non comme une imposition culturelle) et anssi
persuadés que nous soyons de l'intérét de la diffusion des formes
de la culture qui nous plaisent le plus, nous devons penser que
cette diffusion de la lecture dans des milieus: socioculturellement
diversifiés doit étre, elle-méme, diversifie et capable de rompre
avec ['illusion qu’il s'agit d’étendre a toute une société un modele
exctrémement restreint dans [histoire sociale, celui du lectorat

cultivé et littéraire.

Cette « naiveté » provient d’une analyse insuffisante de la lecture
littéraire et de ce qu'elle contient de fonction de distinction ou de
legitimisation. On ne peut quand méme pas oublier qu’une part
importante du plaisir qu’on prend aux lectures trés cultivées
releve de cette « dissimulation ». Proust avait déja annoncé que,
dans les sociétés démocratiques, les moyens d'affirmer sa diffé-
rence par le vétement, I'argent, la forte dénivellation de statut se
reporteraient sur les pratiques culturelles : les sociétés démocra-
tiques seront de plus en plus snobs. Le plaisir de dissimulations
pris aux @uvres qu'on déguste en se persuadant de lenr valeur
¢'est-a-dire de lenr rareté au sens économique, tient dans l'affir-
mation sociale de la capacité de goditer quelque chose de difficile
on dont laceds n’est pas immédiat. A mesure gu’nn bien, méme
symbolique, se vulgarise, le plaisir que prenaient cenx qui se
constituaient ainsi en « happy few » dininue et done la dissimn-
lation se porte sur d'antres biens. Cela déclenche, on le voit dans
Lhistoire des formes artistiques, l'escalade des avant-gardes et
des hermétismes. Propager a [échelle d’une population, la forme
la plus réservée du plaisir cultivé, ¢'est nécessairement, dans la
mesure o1l 01y réussit, en faire naitre une antre encore plus

3» A.L.n°26, AFL. 4 » in La notion de pacte, ALn°17, AFL.

difficile d’acces dont s'empareront les groupes socianx qui ne
penvent plus prendre directement lenr plaisir dans une politique
trop divulguée. »

En bref, 'opinion courante dépeint souvent la non-lec-
ture en creux par rapport au plaisir que la lecture est
sensée procurer a ceux qui lisent sans s’interroger sur
le déterminisme social a l'origine d’une telle pratique.

LA LECTURE, MOYEN DE
COMMUNICATION ET D’EXPRESSION

Aussi faut-il chercher a situer plus précisément ce
qui rend indispensable pour I’avenir de chacun et du
monde la généralisation du recours a Pécrit ; s’inter-
roger sur ce qu’il a de spécifique et d’irremplagable de
nos jours et pour tout le monde. L’écrit, lorsqu’il n’est
pas présenté comme un « objet de plaisir », est sou-
vent justifi¢é comme un moyen privilégi¢ de communi-
cation. Il n’est pas discutable qu’il remplit encore cette
fonction lorsqu’il prend le relais d’'une communica-
tion orale défaillante : ’émetteur et le destinataire ne
sont pas a la fois dans le méme temps et le méme es-
pace. Mais fonction que d’autres moyens remplissent
souvent mieux que lui quand il s’agit d’informer, de
questionner, de montrer, d’annoncer, de faire voir,
de présenter, d’échanger et tout cela, comme on dit
aujourd’hui, en temps réel. Ce n’est pas par paresse
si on recourt au téléphone, a la radio, a la télévision
mais par besoin d’une communication beaucoup
plus « fidéle », plus rapide et plus interactive que ce
que permet Iécrit. Ainsi, grace au développement de
techniques nouvelles, Iécrit est aujourd’hui progres-
sivement déchargé d’une responsabilité qu’il exercait
« par défaut » mais qui est encore présentée comme sa
fonction premiere. Ne voit-on pas 'argumentaire clas-
sique en faveur des stages d’alphabétisation reposer
sur la nécessité de se diriger dans le métro, de remplir
un chéque ou une feuille de Sécurité sociale, quand ce
n’est pas rédiger un curriculum vitae ou lire une offre
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d’emploi ? Sans nier 'urgence de tels recours, on voit
bien ce qu’ils ont, de nos jours, de conjoncturel, de
contournable et de non spécifique a ’écrit et en quoi
ce nest pas a ce type d’usage que songerait un lecteur
pour décrire ses engagements.

Lécrit est également proposé comme un moyen d’ex-
pression, ce qu’on ne saurait la encore contester. Mais
pour qui et dans quelles conditions ? Un adolescent
des quartiers Nord de Marseille possede déja d’in-
contestables moyens de s’exprimer que personne ne
reconnait ou prend en compte, sauf s’ils deviennent
génants. A quel exclu fera-t-on croire que le monde at-
tend dans 'urgence qu’il utilise I’écrit pour s’exprimer
alors qu’il fait 'expérience quotidienne du mépris dans
lequel on tient les formes d’expression qu’il met déja
en ceuvre ? Cette invitation faite a propos d’un outil
qu’il ne connait pas et dont 'usage mystérieux, difficile
et changeant est détenu par ceux-la mémes qui lui dé-
nient ses propres formes d’expression sonne comme
un piege. L’écrit semble des lors moins un moyen géné-
ral d’expression qu’un moyen de domination, quelque
chose dans un rapport de force. « Je pense, dit Bourdieu,
qute les intellectuels se sentent un devoir de donner a tous le droit
de lecture, c’est-a-dire de les lire... » Cest sans doute encore
plus vrai de la société dans son ensemble. I’'usage de
Iécrit comme moyen d’expression ne reléve pas de
simples capacités techniques mais bien de la recon-
naissance pratique d’un statut théoriquement offert a
tous. Méme sans tenir compte de cette restriction im-
portante mais qui s’inscrit dans une lutte de pouvoir et
constitue donc un enjeu de la démocratie (« I/ ne faut
pas oublier, rappelle Bourdieu, gue les institutions de liberté
culturelle sont des conquétes sociales an méme titre que la Sécuri-
1 sociale ou le salaire minimmum. »), il ne semble pas que la
spécificité de Iécrit réside dans ce qu’il serait d’abord
un moyen d’expression. Il peut le devenir pour cha-
cun dans des conditions statutaires bien particulicres
et quil convient de développer dans le méme mo-
ment qu’on respecte toutes les formes d’expression et

d’existence d’individus égaux et libres mais il n’est pas
d’abord cela, méme s’il est fondamental qu’il soit aussi
cela. Et il Pest d’autant moins qu’on est tenu éloigné
de sa maitrise technique, ce qui est le cas, et pendant
longtemps, pour tout débutant. En d’autres termes, la
nécessité de s’emparer de I’écrit pour s’exprimer est
encore moins forte que pour communiquer et ce d’au-
tant plus que I'individu met en ceuvre d’autres moyens
qui ne sont déja pas reconnus.

MOYEN D’EXPRIMER ET DE
COMMUNIQUER QUOI ?

Force est alors de chercher ce que Iécrit serait seul
a faire fonctionner et sur lequel doit nécessairement
s’opérer sa rencontre. En quelque sorte, poser le pro-
bleme autrement : oui, I’écrit est un moyen d’expres-
sion et de communication, mais de quoi ? De quelque
chose qui n’existerait pas sans lui ? Il faut aller ques-
tionner bien en amont des fonctions de communica-
tion et d’expression auxquelles I’écrit ouvre simple-
ment un registre nouveau : du c6té des instruments de
pensée et des outils qui permettent des opérations in-
tellectuelles particulicres, loin donc de ce qui peut déja
se communiquer et s’exprimer sans lui. On peut ren-
contrer une analyse de cette fonction dans des études
d’anthropologues qui tentent de comprendre les dif-
térences entre les sociétés sans et avec écrit. Qu’on se
rassure, il n’est pas question d’utiliser le méme critere
pour distinguer des sociétés « douées » de pensée de
celles qui en seraient dépourvues (?), controverse qui
ne manque jamais de s’ouvrir autour de la défense et
Iillustration de 'oral, lorsqu’on cerne plus spécifique-
ment la spécificité de I’écrit. C’est bien de formes de
pensée et non d’existence de la pensée qu’il est ques-
tion ici. Tout le monde s’accordera, ne serait-ce qu’en



psychologie avec Wallon et Piaget, sur I'origine de la
pensée dans l'acte qui transforme le réel. Ecoutons
Buhler® : « On a dit qu’an commencement du devenir humain,
il y a le langage ; c’est possible, mais avant lui encore il y a la
pensée instrumentale, ¢'est-d-dire celle qui saisit les connexions
mécaniques et invente des moyens mécaniques appropriés a des
Jins mécaniques, pour le dire brievement : avant le langage, il
v a laction pourvune d'un sens subjectsf, ce qui revient a dire
pourvue d’un but conscient. »

Puis Henri Wallon® : « Mais un geste modifie, en méme temps
que le milien, celui qui le fait, et c'est celle-ci la modification
qui est le plus immiédiatement saisie. |...| La représentation n'a
pas été une sorte de luxe vis-a-vis du réel, une simple conscience
contemplative du monde. Elle a été comme un prototype volon-
tariste des choses. Les choses, telles qu’il fallait qu’elles existent,
telles qu'elles devaient étre modifiées pour les besoins collectifs et
par la volonté du groupe. e prototype n'en est done pas le simple
décalque, 7l en est comme la raison vivante. |...| La représenta-
tion commence par se référer non pas an général mais an géné-
rigue. Elle n’est pas une abstraction qui conviendrait a une série
dobjets déponillés de leurs caractéres strictement individuels.
Elle est une existence en puissance, ¢'est- a-dire le contraire d’une
abstraction. |...| Images et concepts s'impliquent mutuellement.
s sont en puissance l'un dans l'antre. Le va-et-vient de la pen-
sée entre les deuxc n'est pas un véritable déplacement, c’est une
série d'orientations complémentaires. Le cité image, ¢'est ['appui
de la pensée sur l'aspect sensoriel on matériel des choses. e coté
concept, l'appui du sensoriel sur le principe des choses, sur ce qui
dépasse lenr apparence momentanée et les fait exister. Encore
ici, ¢'est le générique qui mene an général. |...) Le mot commence
par étre une réalité, parce qu’il est un acte qui prend l'empreinte
des choses et leur donne la sienne, a I'égal du geste qui modifie

5 BUHLER cité par VYGOTSKI in Pensée et langage, p.126, Paris, Les Editions Sociales, 1985.
6P WALLON Henri, De I'acte a la pensée, Paris, Flammarion, 1978. 7 BOURDIEU Pierre, Choses
dites, Paris, Les Editions de Minuit, 1987.

les choses et se modifie a lenr contact. 11 est anssi indispensable
a lactivité mentale que la chose, il n'a pas une moindre réalité
gu’elle. Ny voir que le symbole de la chose, ¢'est encore opérer
une dissection qui prive ['activité mentale de sa véritable vie. 1 e
mot, comme le geste, peut avoir un double but : provoquer une
modification du monde exctérienr en y suscitant une action ; faire
retentir en soi le monde exctérienr par une sorte de mimétisme
plastigue. |...] Entre lacte et la pensée, ['évolution s'excpligue
simultanément par ['opposé et par le méme. »

Cette pensée est travaillée de maniere spécifique par
le langage oral et le dialogue qu’il établit, la possibilité
qu’il ouvre de reconstituer et de questionner I'événe-
ment, de le mettre 2 distance, de le « relativiser », en
fonction de points de vue différents. L’échange oral et
le dialogue direct détachent la pensée de I'acte qui lui
donne existence et en fait un objet autonome qui en
retour crée l'identité du sujet ; comme le note Bakh-
tine : « Je ne deviens conscient de mot, je ne deviens moi- méme
qut’en me révélant pour autrui, a travers antrui et a l'aide d'an-
trut. Les actes les plus importants, constitutifs de la conscience
de soi se déterminent par le rapport a une autre conscience (a un
« tu »). » Mais cet objet garde certaines des caractéris-
tiques des paramétres de production de I'action. En
particulier, cette nécessaire soumission a la durée, a la
succession et a I'instant qui donne une existence éphé-
mere a une pensée produite pour étre perpétuellement
remise en cause par le mot qui n’existe pas encore. Le
dialogue et la confrontation arrachent la pensée a I'ac-
tion, la font exister et disparaitre dans le méme mo-
ment, lui garantissent les conditions de son invention
permanente, de son autonomie. C’est quelque chose
en train de se faire qui n’existe jamais en entier, qui ne
se rencontre qu’a travers I'infime partie qui passe dans
instant ou les mots lui donnent une réalité.

Lécrit impose d’autres contraintes et donc per-
met d’autres opérations. « Le discours éerit, précise
Bourdiew?, est un produit étrange qui s'invente dans la
confrontation pure entre celui qui écrit et « ce qu'il a a dire »
en debors de toute expérience directe d'une relation sociale, en
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dehors aussi des contraintes et des sollicitations d’une demande
immédiatement percue qui se manifeste par toutes sortes de
signes de résistance et d’approbation. » A la différence de
Poral, Pécrit ne s’échange pas dans l'instant éphémere
du temps mais dans la permanence de 'espace. Tout
est donné en une fois donc tout doit étre congu pour
étre regu en une fois. Pour mieux dire, si ce qui s’écrit
dans I'instant met en question ce qui précede, alors
ce qui précede doit étre transformé pour rétablir une
cohérence. I’écrit n’est pas le lieu de la pensée qui se
crée mais de la pensée qui s’éprouve elle-méme dans
son unité. Et cette différence nait des contraintes
mémes de Poutil dans ce qu’il a de plus matériel : 'oral
est donné dans le temps, I’écrit dans 'espace.

LA RAISON GRAPHIQUE

Jack Goody tente de rendre compte de cette réalité
et de ses conséquences sur la maniere de penser dans
un ouvrage paru en 1979 aux Editions de Minuit :
La Raison graphigue, dont le sous-titre est clair : « La
domestication de la pensée sauvage » ou I'analyse du
role de Pécriture dans la transformation des processus
de connaissance. La perspective choisie a pour effet
d’obliger a resituer la pratique de notation du langage
parlé dans ensemble des pratiques graphiques, dé-
veloppant ainsi la piste ouverte par Leroi-Gourhan :
« Le graphisme débute non pas dans la représentation naive du

réel mais dans l'abstrait. »

J’emprunte ici quelques passages a I'introduction que
Jean Bazin et Alban Bensa font a 'ouvrage qu’ils ont
traduit.

« I/ doit y avoir an-dela de la variété des systémes d’écriture et des
conditions sociales de lenr utilisation : une certaine spécificité de
la pensée écrite, du savoir graphique. |...| Pour avoir chance de
la saistr et de la définir, il fant renoncer a ne voir dans l'écriture
qu’un donblet visuel, gu’un corrélat objectif, qu’une « représen-
tation » de la parole, comme le veut la tradition saussurienne.
[...] Jacques Derrida a montré que la science du langage est, des

ses premiers pas, étroitement solidaire d’un « phonologisme » et
d'un « logocentrisme » hérités de la métaphysique occidentale,
comme « i l'écriture commengait, et finissait avec la notation ».
1] faut au contraire considérer ['écriture comme accroissement
des possibilités de manipulation du sens, comme outil indispen-
sable a cet excercice de rumination constructive ». |...] Cest pré-
cisément cette « extériorité » du texcte écrit qu'il convient de relier
a lavenement de ces modes de pensée « rationnels » abstraits
et scientifiques.|...] Lécriture libére des contraintes propres a
[énonciation orale qui est toujours un acte circonstanciel inter-
personnel et non strictement reproductible. |...| L'écriture est
la possibilité du jen de lintellect sur la langue parce qu’elle est
d’abord un dispositif spatial de triage de information (fiches,
index, tableaux diagrammes...) : ce qui apparait comme un
simple enregistrement est en réalité une maniére d'extraire les
données des situations réelles dans lesquelles elles se sont mani-
festées, de faire subir un changement de statut a la pratigue et
a ses produits. |...| En permettant d’ordonner, d’assembler, de
reconstruire apres coup ce qui dans la pratique est disparate et
[fragmentaire, I'analyse graphique a pour effet d’engendrer I'illu-
sion d’une cobérence formelle parfaite. |...| C'est de l'activité de
Systématisation (élimination des contradictions et des ambigni-
tés, classification stricte, présentation hypothético-déductive...)
que naissent les effets proprement idéologiques — travail qui
consiste d engendrer des systémes d partir des représentations et
des catégories de la pratique (Marx). »

Du texte de Goody, quelques phrases pour donner
envie de le lire en entier.

« Les énoncés, parce qu’ils sont matérialisés sous forme écrite,
penvent désormais étre examinés, manipulés et réordonnés de
Jagon tres diverse. La sémiotique de l'écrit n'est pas un redou-
blement matériel de la sémiotique du parlé. 1. ¢criture assure le
passage du domaine anditif an domaine visuel, les éléments ap-
paraissent dans un contexte trés différent, hantement abstrait :
c'est une décontextualisation. |...| La parole qui est a sens
unique céde la place aux: systémes graphiques qui antorisent une



cireulation dans les denx sens. Saussure insistait sur la linéarité
du langage parlé (« le signifiant étant de nature auditive, se
déroule dans le temps seul »), ce qui le conduit a ignorer ['usage
Spécifique que crée la dimension spatiale et visuelle de [écrit
pour échapper aux contraintes de la succession temporelle. |...]
Le corps-a-corps avec les mots a une tout antre allure quand
les mots sont la, physiquement, sur la page devant moi, que je
peux faire des ratures, des déplacements, des substitutions, que
Je penxc me livrer sur eux d un travail de méditation et de re-
[lexcion. Et cette attitude de réflexion en vient aussi a s’imposer
a la composition orale elle-méme. |...| L écriture vous donne une
sorte de liberté d’expression par rapport a vos propres pensées.
17 est difficile de stocker la pensée, en raison de son caractére
fugitif, pour la restituer ultérienrement. 1. ¢criture nous donne
Justement 'occasion de nous livrer a ce genre de monologue que
la conversation si souvent empéche. Elle permet a lindividu
d’exprimer ses pensées en long et en large, sans interruption,
d’y apporter corrections et ratures, de rechercher la formule
adéquate. Apres la notation initiale, c’est l'examen visnel qui
permet la révision du texte et son éventuelle reformulation. 1/
faut mesurer ce que nous devons a 'écriture du point de vue de
la connaissance de ce gue nous pouvons faire de notre esprit et de
ce que notre esprit peut faire de nous. Je voudrai en particulier
insister sur limportance de cet aspect interne de la communi-
cation dans ['élucidation de nos propres pensées. |...| Dans des
conditions sociales et technologiques qui penvent varier, 'écriture
Jfavorise des formes spéciales d'activité linguistique et développe
certaines manieres de poser et de résoudre les problemes. |...] Si
on accepte de parler d’une « pensée sanvage », la liste, la formule
et le tableau furent les instruments de sa domestication.

[a propos de la formule] : C'est [existence d'un systeme
de notation trés éloigné de la parole qui rend possible la pensée
et les opérations mathématiques... 1/ est clair que l'invention
d’un systéme de notation est une condition nécessaire de ce genre
de procédures hantement abstraites, décontextualisées et arbi-

traires représentées typiquement par la formule. La formule
(cf. le passage de la formule a la formalisation) suppose une
manipulation dans l'espace, la parole seule en est incapable,
Lécriture le peut. Sa dimension spatiale et visuelle permet le
développement de ce genre de manipulation. |...]

[a propos des listes de convives, des registres, menus,
recettes comme des plans d’organisation de I’action,
prescriptions, expérimentations, anticipations de I’ac-
tion...] : ['accorde plus d’importance an tablean et a la liste.
La liste est en relation directe et étroite avec les processus co-
gnitifs. En effet faire ce genre de liste reléve de ce processus plus
général qu’est la planification de l'action, puis d’opérer (en com-
muniquant ces plans) des transactions portant sur ces produits
de la pensée symboligue ».

A travers ces citations ressort clairement I'idée que si
la pensée existe authentiquement au niveau de lac-
tion et prend son autonomie a travers le langage oral,
elle change de nature grace au langage écrit : pour
la premicre fois, elle existe sous la forme d’un ob-
jet permanent que la pensée peut prendre a nouveau
comme sujet d’investigation. Deés lors, parce qu’elle
n’est plus en train de se faire, elle peut étre examinée
sous I'angle de sa cohésion, de sa cohérence, de son
unité, de son fonctionnement, de son pouvoir de sys-
tématisation, de sa fonction idéologique.

I’ECRIT, Cest alors outil de la pensée réflexive. En
cela méme qu’il rend possible une pensée sur la pensée,
il est tout autre chose qu’une transcription de l'oral,
lequel, de par son évanescence, permet d’appliquer la
pensée a I'action dont tout part. Apprendre a lire et a
écrire, C’est rencontrer 'usage d’une fonction de se-
cond degré. L écrit est ainsi le langage de I’abstraction
et de la pensée théorique si on donne a ce mot son
sens originel. La « théorie » est, on le sait, le discours
du « theoros », personnage chargé d’observer certains
événements extérieurs pour en rapporter le cours aux
habitants de la cité grecque. On imagine le #heoros se
rendant sur les lieux de 'action, préoccupé du choix
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du meilleur lieu ou se placer... Sur quelle hauteur se
mettra-t-il pour tout voir et tout comprendre... ? Quel
point de vue adoptera-t-il pour que tout entre en pers-
pective et trouve une cohérence... ? La théorie, le dis-
cours du #heoros, c’est alors ce qu’on rapporte avec soi
(com-prend) en fonction du point de vue choisi, ce qui
met de Pordre dans ce qui ne serait sans cela qu’une
juxtaposition d’éléments conjoncturels ou s’épuise le
sens. Bt le citoyen grec écoutant cette théorie, la com-
parant a sa propre expérience ou au discours d’autres
theoros, s’interroge bientot, moins sur I’événement ob-
jet (prétexte) du propos que sur I'endroit ou l'auteur a
choisi de se mettre pour avoir vu les choses ainsi ; et
de 1a, sur les raisons de ce choix...

[’ECRITURE est ainsi le moyen de construire un
point de vue, une vision du monde, de replacer chaque
fait dans un ensemble simultanément présent, d’éta-
blir un systeme, donc de donner un sens aux choses,
de dire LE sens. Non de représenter mais de présen-
ter, non un pléonasme de la réalité mais son traite-
ment, son interprétation par le recours a un instru-
ment dont la nature impose des contraintes propres
et oblige a des opérations spécifiques.

LA LECTURE est alors ce qui va a la recherche du
point de vue, qui pousse a son questionnement, a I'in-
vestigation des moyens qui ont permis de I’élaborer,
a la confrontation avec ses propres points de vue, a
son rapport a 'outil qui permet de les élaborer. Ainsi
sentend le propos de Vygotski® : « La recherche montre
que dans les traits essentiels de son développement le langage
éerit ne reproduit nullement I'histoire du langage oral, que la
ressemblance entre les denx: processus porte plus sur l'apparence
exctérienre que sur le fond. Le langage éerit n'est pas non plus la
simple traduction du langage oral en signes graphiques et sa mai-
trise n'est pas la simple assimilation de la technique de ['écriture.
[...] Le langage écrit est une fonction verbale tout a fait particu-
liere quz, dans sa structure et son mode de fonctionnement, ne se
distingne pas moins du langage oral que le langage intérienr ne se
distingue du langage exctériorisé. Comme le montre la recherche,

son développement, fiit-ce minime, exige un haut nivean d'abs-
traction. C'est le langage sans l'intonation, sans ['expression,
d’une maniére générale sans tout son aspect sonore. C'est un
langage dans la pensée, dans la représentation, mais placé dn
trait le plus essentiel du langage oral - le son matériel.

Cet élément a lui senl modifie completement 'ensemble des
conditions psychiques qui s'étaient créées pour le langage oral.
Lenfant a cet dge a déja atteint a laide du langage sonore un
certain nivean, assez, élevé, d’abstraction par rapport au monde
concret. 1/ se tronve maintenant devant un probleme nonvean :
il doit faire abstraction de I'aspect sensible du langage lni-méme,
il doit passer an langage abstrait, an langage qui utilise non
les mots mais les représentations des mots. Sous ce rapport, le
langage écrit se distingue du langage oral tout comme la pensée
abstraite se distingue de la pensée concréte. Ce seul fait suffit a
expliquer qu'il ne puisse évidemment reproduire les étapes du
développement du langage oral ni correspondre an nivean de
développement de celui-ci. Comme le montrent les recherches,
ce caractére abstrait du langage éerit, le fait que ce langage est
Seulement pensé et non prononcé représente justement I'nne des
Plus grandes difficultés que rencontre 'enfant dans le processus
de maitrise de lécriture.

Le langage écrit, nous apprend ensuite la recherche, est plus
abstrait que le langage oral sous un autre rapport encore. C’est
un disconrs sans interlocutenr : situation verbale tout a fait in-
habituelle pour l'enfant. e langage écrit implique une situation
dans laguelle celui a qui est adressé le disconrs soit est totalement
absent, soit ne se trouve pas en contact avec celui qui écrit. C'est
un disconrs-monologue, une conversation avec la feuille blanche,
avec un interlocutenr imaginaire on seulement fignre, alors que
la situation du langage oral est tonjours celle de la conversation.
Le langage écrit implique une situation qui exige de l'enfant une
donble abstraction : celle de I'aspect sonore du langage et celle
de Uinterlocutenr. La recherche montre que c'est la la seconde
difficulté majeure que rencontre ['écolier pour maitriser le lan-
gage éerit. I] va de soi gue le langage, privé de sa sonorité réelle,



quii est senlement imaginé et pensé et nécessite une symbolisation
des symboles sonores — c’est-a-dire une symbolisation an second
degré— doit étre plus difficile pour lenfant que le langage oral,
tout comme ['algébre est plus difficile que l'arithmétique. 1e
langage écrit est précisément l'algebre du langage. Et, de méme
que l'assimilation de ['algébre n’est pas une répétition de ['étude
de ['arithmeétique mais représente un plan nonvean et supérieur
du développement de la pensée mathématique abstraite, laquelle
réorganise et éleve a un nivean supérienr la pensée arithmétique
qui s'est élaborée antérienrement, de méme ['algebre du langage
—le langage écrit— permet a l'enfant d'accéder an plan abstrait
le plus élevé du langage, réorganisant par la-méme aussi le sys-
teme psychique antérienr du langage oral. »

Cette définition du langage écrit (un processus tout autre
que le langage oral quant a la nature psychique des fonctions qui
le constituent... ['algebre du langage, la forme la plus difficile et
la plus complexce de l'activité verbale intentionnelle et consciente)
peut sembler ambitieuse et bien éloignée de la réali-
té et des possibilités d’'un enfant de six ans, comme
elle Pest, de fait également pour une majorité d’adultes
des pays industrialisés. Ce qu’il faut comprendre, c’est
que Iécrit est cela et n’a pas d’autre nécessité comme
moyen de communiquer, d’exprimer ou de rencontrer
si ce nest précisément de communiquer, d’exprimer et
de rencontrer la spécificité qu’il permet seul d’élaborer.

Mais apres tout, pourquoi toutes ces précautions ? Oui,
écrit est le langage nécessaire a des opérations intel-
lectuelles précises. Oui, apprendre a le manier, donc a
lire et a écrire, c’est entrer dans 'usage de ces fonctions.
Oui, c’est difficile, oui, c’est autre chose que ce que
I’école a enseigné pendant longtemps, quand la société
avait seulement besoin que le plus grand nombre de
travailleurs, afin de produire et consommer a la chaine,

8» VYGOTSKI, Pensée et langage, Les Editions Sociales, 1985. 9 PARENT Fra ncoise, Les Cabinets de
lecture, la lecture publique a Paris en 1820, Paris, Payot, 1982.

accrochent leur cerveau au vestiaire. Oui, il faut que
tout le monde s’y mette car, comme le disait un insti-
tuteur : « maintenant, il ne suffit plus de leur apprendre a lire,
il fant aussi qu'ils comprennent... ». Bt ce n’est pas simple
que tout le monde s’y mette sans se désavouer, d’autant
plus que le champ de la lecture est lui-méme un enjeu
contradictoire ou il n’est pas facile de repérer ce qui
détermine les engagements de chacun.

QUELLES CONDITIONS POUR
APPRENDRE CETTE ALGEBRE ?

[...] Toutefois, si pour des éducateurs conquérants
Iécrit devient directement un owtil de pensée —et non
d’abord le substitut d’'une communication orale— il
appartient aujourd’hui encore a la panoplie des pri-
vilégiés a qui les dominants ont donné mission d’ac-
complir ce travail afin de bien révéler « le » sens du
monde : dans lhistoire, une infime minorité, des
clercs, des intellectuels regroupés autour des pouvoirs
qui les sélectionnent —ou des contre-pouvoirs qui les
contestent. Il est facile d’observer notamment com-
ment, tres rapidement mais de maniere évidente, des
la fin du XVII® siecle, la montée économique de la
bourgeoisie a intégré 'impérieuse nécessité de mai-
triser I’écrit, moins individuellement pour compter et
signer des actes de commerce —ce que les employés
font de mieux en mieux a sa solde— que, selon la belle
expression de Francoise Parent®, « pour s'affirmer, pour
se nommer, pour explorer sa situation et répondre au discours
tenu sur elle, pour transformer ['écrit en instrument de sa lutte
afin de prendre pied dans la responsabilité et le ponvoir». 11 ne
s’agit pas alors de partager la lecture existante mais de
la révolutionner, d’en faire une lecture de la remise en
cause. L’enjeu est bien dans cette nécessité, apprendre
a découvrir, derricre 'apparence et le conjoncturel, du
permanent, du structurel et de la loi et garantir Pexer-
cice de cette arme a tous les acteurs des luttes sociales.
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Car Décrit joue ce réle central a la fois comme ins-
trument d’investigation et de construction théorique
et comme moyen d’imposition et de domination. 1l
faudrait ici le temps de montrer en quoi ce rapport a
Iécrit distingue bien la bourgeoisie de la classe qu’elle
a combattue, elle qui refusait de fonder sa domina-
tion sur la naissance, elle qui affirme encore que ce
qu’elle représente est universel, elle qui devient une
classe en refusant d’étre une caste mais qui masque le
principe de sa domination en affirmant I’égalité de ce
a quoi chacun peut prétendre par son mérite. Il fau-
drait montrer en quoi cet usage a donné a P’écrit les
fonctions et les formes qu’on lui connait aujourd’hui,
y compris littéraires, au point d’apparaitre comme
la seule forme possible d’usage de I'écriture et de la
lecture. Montrer également comment le mouvement
ouvrier dans son propre combat contre la bourgeoi-
sie a choisi de s’emparer lui aussi de cet instrument
pour penser ses luttes et comment ce projet a suf-
fisamment inquiété pour que la bourgeoisie, dans le
but explicite de « mettre fin a I'ére des révolutions »,
s’est attaquée « a [antodidaxie, a toutes ces pratiques éduca-
tives directes et mutuelles qui ne supposent pas l'école, son ordre
hiérarchique et son échelle de valenr »'0, et s’est proclamée
«’éducateur » du peuple, réalisant ce que Robespierre
dénongait déja un sic¢cle auparavant : « Le sort du peuple
est a plaindre quand il est endoctriné précisément par ceux qui
ont intérét a le tromper et se constituent ses préceptenrs. Cest
comme si un homme d affaires était chargé d’apprendre Iarith-
meétique a cenx qui doivent vérifier ses comptes. » Montrer
enfin de quelle maniere a été imposé par I'école cet
équilibre entre la fabrication d’une population aisé-
ment manipulable par de I’écrit standardisé et d’une
minorité controlée productrice de ce qui doit faire
loi : ce partage calculé entre la multitude alphabétisée
et une élite auto-décrétée /lestrée, partage masqué sous
la méme appellation de lecture pour des savoir-faire et
des maniéres d’étre totalement opposées!?. [...]

LES OBSTACLES

La difficulté de la lecture n’est pas dans 'acquisition
technique d’un syst¢eme de notation. Elle est dans
Iéloignement du plus grand nombre du statut qui
appelle le traitement de expérience quotidienne par
une technologie spécifique de I'intellect. Que fait-on
aux individus, enfant ou adulte, ouvtier ou professeut,
analphabete ou alphabétisé véloce, pour qu’ils soient
a ce point résignés a ce que les choses soient comme
elles sont et persuadés qu’elles ne sauraient étre au-
trement, qu’il n’y a rien a comprendre, rien a chan-
ger, rien a faire jaillir de différent, rien de plus a aller
chercher de Iautre c6té du miroir pour que le monde
se transforme ? « L'acte de lecture, dit Robert Escar-
pit, sa motivation est presque toujours une insatisfaction, un
déséquilibre entre le lectenr et son milien, que ce déséquilibre
soit dii a des causes inbérentes a la nature humaine (briéveté,
[fragilité de existence), an heurt des individus (amour, haine,
pitié) on aux structures sociales (oppression, misére, peur de
Lavenir, ennui). En un mot, il est un recours contre l'absurdité
de la condition humaine. Un peuple heureus n’aurait peut-étre
pas d’bistoire, mais il n’anrait certainement pas de littérature
car il n'éprouverait pas le désir de lire... » Ajoutons quun
peuple maintenu dans 'impuissance et la résignation,
en éprouve encore moins | Est dans 'impuissance ce-
lui pour qui tout événement s’explique par le hasard
des conjonctures. Est dans la résignation celui que les
dominants ont convaincu que le nécessaire était fait et
que son malheur était inhérent a la force des choses !
Vaincu serait plus exact, vaincu par, selon Bourdieu,
« cette forme de violence qui s'exerce sur un agent social avec sa
complicité. |...| Pour dire cela plus rigonreusement, les agents
socianx sont des agents connaissants qui, méme quand ils sont
Soumis a des déterminismes, contribuent a produire [efficacité de
ce qui les détermine dans la mesure on ils structurent ce qui les
détermine. Et c’est presque tonjours dans les ajustements entre



les déterminants et les catégories de perception qui les constituent
comme tels que l'effet de domination surgit. Mais, poursuit-il,
« les intellectuels sont sans doute parmi les plus mal placés
pour prendre conscience de la violence symbolique (notanmment
celle qu’excerce le systéme scolaire) parce qu’ils l'ont euxc-mémes
subie plus intensément que la moyenne des gens et parce qu'ils
continuent a contribuer a son exercice. »2 Violence sociale
dite déja par Aragon :

« ['en ai tant vu qui s'en allerent
Iis ne demandaient que du fen
s se contentaient de si pen

Iis avaient si pen de colére. »

Le non-lecteur est la, du coté de cette aptitude trans-
fusée a se résigner, du coté de cet @ guoi bon, de ce re-
noncement. Etre lecteur (mais y en a-t-il aujourd’hui
autant que de consommateurs d’écrit ?), c’est le
contraire de la fuite et de I’évasion, de ’hédonisme ou
de P'acte gratuit. Du reste, serions-nous la a échanger
de part et d’autre de ce livre s’il s’agissait de convertir
les milieux populaires a des émois ou des loisirs de
professeurs, de racoler quelques clients supplémen-
taires pour un éditeur ou de faire miroiter la clé de la
réussite scolaire 2 quelque Rastignac de Zone d’Edu-
cation Prioritaire ? Non, P’enjeu est tout autre, on le
pressent, a I’échelle de I'individu comme de la collec-
tivité : la bataille pour la lecture a partie liée avec la dé-
mocratie et I’égalité, la justice et la liberté, avec I'am-
bition d’une promotion collective et avec de grands
mots qu'on a quelque timidité a associer encore a

10> PLENEL Edwy, L'Ftat de Iécole en France, Paris, Payot, 1985. 11 En 1860, sans étre jamais pas-
sés a I'école, 80 % des ouvriers parisiens recourent a I'écrit au sein de leurs luttes sociales. En 1871, la
Commune de Paris... Et les milliers de massacrés et de déportés par Thiers. Puis Jules Ferry qui pense (!)
que « c'est 'absence d'éducation chez le prolétaire qui crée le sentiment et la réalité de l'inégalité... ».
12 BOURDIEU Pierre, Réponses, Paris, Ed. Du Seuil, 1992

I'entreprise éducative, sinon déja quelque ridicule... Ce
qui caractérise le « pas encore lecteur », qu’il soit en-
fant ou adulte, c’est d’avoir été jusque la tenu a I'écart
de ce que Pécrit est seul a pouvoir approcher derriere
la profondeur des engagements. Le pas ou peu lecteur
sera tenu a Pécart de cette urgence le temps qu’on
lui enseigne les « mécanismes de base ». Il n’a guere
de risque de I’éprouver en découvrant sous 'image
de son manuel que « papa sort 'auto rouge du ga-
rage », que « Aline est dans le pré » et que « Madani
va a Paris ». Car rien de tout cela n’est de ’écrit, rien
ici qui aide a explorer 'expérience pour en repousser
les contraintes. Cette absence d’écrit dans le pourtant
inscrit n’offre rien a lire, donc rien pour apprendre a
lire. Mais alors quand et comment apprendra-t-on ?
Avant, pendant, apres, jamais ? Est-il respectueux
d’imaginer qu’un enfant pourrait exercer de la raison
graphique au vu de pareilles insignifiances ? Il y faut
d’autres enjeux, d’autres ambitions, d’autres urgences,
d’autres ferveurs ! Et ne s’y essaieront que ceux qui
ont au moins lintuition dans leur environnement de
ce pouvoir qu'a I'écrit de transformer la vie des lors
que le monde est la, neuf et plein de ses mysteres,
de ses résistances, de ses charmes et de ses limites...
Comment le systeme éducatif s’assure-t-il des condi-
tions d’existence et d’exercice d’un tel statut engagé
des le plus jeune age et pour tous les enfants ? @

« I/ est aussi vain
d’écrire spécialement pour
le peuple que pour les
enfants. Ce qui féconde
un enfant, ce n’est pas
un livre d'enfantillages. »
Marcel PROUST,
Contre Sainte-Beuve,
posth., 1954

(J. FOUCAMBERT)
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