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Lecture et l/lavwi’wap

MICHAEL

Rolande MILLOT

Témoignages de Bernadette Ségantin (mére de Michaél) et Rolande Millot avec la participation de : Marie-Claude
Granguillot, Daniele Joumart, Odile et Jean Veslin, professeurs au CES de la Villeneuve ; de Claire Charmettant,
orthophoniste au Centre de Santé de la Villeneuve.
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Michaél nait handicapé. Il passera sa premiere année a I'hdpital avant de rejoindre ses parents, une année qui a
probablement pesé lourd malgré les efforts de sa mére pour établir un contact physique avec lui et malgré les visites
régulieres.

Une fente palatine, un nerf atrophié qui cause une paralysie du visage et, en particulier, de la bouche et de la langue,
une coordination motrice mal établie... : débile profond semi-éducable, déclare le psychologue (En termes médicaux :
polymalformation du créne et de la face [syndromes de Mcebius et de P. Robin], division palatine, pas de nerf facial, pas
de vision latérale, déficit auditif, gros troubles d'articulations)... Puis Michaél a 16 ans. Il était en seconde dans un lycée
grenoblois quand, devant un avenir qui lui a paru bouché, il a décidé de mettre fin & sa vie. Que s'est-il passé entre
temps ?

Les apprentissages et les acquisitions de savoir, bien entendu, ne sont pas isolables. Ils dépendent
tout autant du désir de grandir, d'apprendre, que du tissu des relations dans lequel peuvent se former
des communautés sociales et affectives et des projets. C'est, comme pour tous les enfants, des la
naissance, que la vie du petit handicapé sécrete les conditions pour devenir "savant". Les reperes
dans le développement de Michaél que nous livre ici sa mere, les enseignants, l'orthophoniste
montrent comment ces conditions se construisent.

Responsabiliser les parents, leur laisser jouer un rdle sans pour autant les priver de conseils et
d'informations.

Premiere parole du docteur apres 1'accouchement : "Vous aurez des problemes avec ses dents." Puis,
le pédiatre découvre une fente palatine : "Une opération y remédiera." Michaél ne tete pas : "On le
nourrira avec une sonde." Apres deux mois d'hopital, c'est la pouponniere avec deux visites par
semaine de deux heures. L'enfant est propre et bien nourri, mais rien ne vient le stimuler au plan
moteur. Au bout de huit mois, il ne reste que quelques secondes assis. Pourquoi le premier objectif
de la pouponniere ne serait-il pas le développement de 1'enfant ? Pourquoi pense-t-on que le pere et
la mere ne pourraient pas apprendre a se servir d'une sonde et les gestes qu'exige l'attention
indispensable a I'égard du bébé handicapé ?
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C'est que le corps médical ne fait aucune confiance aux parents, les éloigne méme de toute
responsabilité et le consigne dans le dossier médical : "La mere ne se rend pas compte des
difficultés qu'il y a a s'occuper de cet enfant."

"Je passe trois jours a la clinique pour apprendre a la nourrir et je décide de faire sortir Michael."”
"Il y a un an, c'est l'arrivée a la maison. Je découvre qu'a l'inverse de mon premier enfant, il faut
beaucoup le solliciter. Déja je le presse pour qu'il s'en sorte. Mais il progresse.” Aller a 1'école et
quitter l'univers familial, comprendre les lois qui régissent cette micro-société, y faire sa place.
Michaél, encore peu str de lui au plan moteur, enfile des caisses lourdes et encombrantes, les
escalade et cherche, pour la descente, le bon endroit pour poser son pied. Ici, a l'inverse de la
pouponniere, personne ne l'empéchera de le faire, personne non plus ne viendra l'interrompre. Il
change de jeu quand il arrive a saturation.

Les autres enfants s'étonnent parfois de son parler. Ils l'expliquent a leur maniere, sans rien de
péjoratif : "Il parle anglais, Michaél ?" Mais nous nous demandons si son intelligence va pouvoir se
développer, s'il pourra vraiment parler, lire, écrire, faire du vélo, du ski, nager ?

Puis le champ de ses intéréts s'élargit et il découvre 1'Encyclopédie de Tout 1'Univers. C'est sa
passion : "Il dessine la carte de Bretagne, fonce en maternelle pour me la montrer. Et nous y allons
en vacances l'été suivant. Il a l'dge du CP, observe des livres, apprend a s'y repérer, a les utiliser
selon ses désirs. Il ne déchiffre pas. Au cours de la troisieme année de cycle Il (classe de 5 a 8 ans,
donc courant CEl), le bilan est alors : lecture courante, connaissance d'une bonne partie de
l'Encyclopédie de Tout I'Univers, curiosité pour la géographie, la géologie."

"Il était super en dessin”, affirment ses camarades, ce qui ne I'empéchait pas d'étre partie prenante
d'une soirée-spectacle et d'y dire un poeme.

Peu a peu, il franchit les étapes avec, a la fois, appréhension et confiance. On pense qu'il doit
réussir, on fait ce que 1'on pense utile a son développement. Le temps passe. L'entrée en sixieme est
une étape de plus en compagnie de professeurs soucieux non seulement de la discipline qu'ils
enseignent mais aussi de la bonne relation a développer avec 1'enfant, conditions de son bien-étre et
de sa réussite.
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Au college, les moments de tutorat ou les enfants expriment leurs problemes, leurs difficultés, des
sorties, des séjours ou l'on mise le développement harmonieux des relations dans le groupe
d'enfants. Michaél se fait des amis, moments de rires, de jeux avec l'ordinateur, avec l'orgue
électronique, moments de complicité, de projets de musique, de voyage en Espagne et méme de
maths. C'est aussi I'époque d'un stage "découverte du métier d'informaticien” au Centre d'Etude
Nucléaire de Grenoble. L'avenir existe. Les professeurs s'interrogent, se souviennent aussi : "Je me
souviens de ma peur de ne pas le comprendre, de ma géne a le faire répéter, de ma honte a lui
demander d'écrire ce qu'il voulait me dire. Je me souviens des copains qui "traduisaient” parce
qu'ils étaient depuis plusieurs années dans la méme classe. Je les enviais.

Je me souviens de la lecture de poeme. Michaél en avait choisi un tres long. Tous écoutaient. Je me
souviens de son exposé sur le piratage informatique, dessins et plans au tableau a l'appui. 1l avait
intéressé tout le monde.

Je me souviens d'un bilan trimestriel ou il s'inquiétait de savoir si sa participation orale avait été
bonne.

Je me souviens du plaisir que j'avais a l'interroger quand la connaissance préalable d'une question
bien précise me permettait de la reconnaitre.

Je me souviens d'un bébé immobile qui n'exprimait ni joie ni peine, d'un petit garcon qui me tirait
par la manche pour me raconter un tas de choses que je comprenais mal, d'un jeune garcon qui
travaillait en binome avec une autre éléve, qui m'apportait avant les autres des schémas
fonctionnels attestant de sa maitrise des notions difficiles que je cherchais a faire acquérir aux
éleves de cette classe.

Je me souviens de la joie mélée a l'appréhension de ne pas répondre a son attente, quand,
redoublant sa troisieme, il a demandé a venir dans la classe ou j'enseignais les mathématiques. Je
me souviens de la difficulté de plus en plus grande a le comprendre quand il exprimait des idées,
des opinions, en cette fin de cinquieme.

Je me souviens de l'avoir vu intervenir de moins en moins au cours de cette derniére année de
troisieme et de m'en étre sentie obscurément coupable."

L'adolescence se profile. Les copains de la classe de troisieme deviennent de jeunes hommes, les
carrures, les manies, les discussions entre garcons et filles se transforment et cela ne se passe pas
encore pour lui. Il préfere alors redoubler pour, dit-il, "entrer au lycée en forme".

Des sa naissance, Michaél a fait 1'expérience de la solitude : les moments de séparation a I'hopital,
l'affrontement avec la douleur physique et psychique qui I'amenent parfois a se replier sur soi. Le
comportement solitaire n'était pas toujours négatif. C'était aussi une maniere de godter la nature, la
musique, de se réserver des moments tout a lui-méme comme quand il allait du cabinet de
'orthophoniste a I'école en prenant son temps.

Mais, sortant du milieu encore protégé du college, Michaél a di affronter les "autres", leurs
mogqueries ou leurs exigences. Et cette solitude devenait enfermement.

Un jour, des gar¢ons se moquent de lui. Ses camarades interviennent et exigent des excusent qu'ils
obtiennent. Une autre fois, des enfants lui lancent des pierres. Il se défend en leur faisant des
grimaces pour leur faire peur. Cependant, ce n'était pas 1'époque de l'isolement et du rejet. Cette
expérience-1a, c'est le lycée qui la lui réservait. Michaél n'était pas seul a vivre durement I'entrée au
lycée : "De l'état d'individu, je suis passé a l'état de produit", dit un €éleve de seconde.

2 000 éleves, concentration de jeunes, 1'anonymat, le rythme de travail tres, trop dense qui veut
qu'on y passe les samedis et les dimanches, la matiere qui prime tout.

Plus jeune, les conflits peuvent encore se régler par des bagarres, mais, adolescent, "c'est la parole
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qui prime", dit une camarade de lycée.

Michaél apprend au lycée "la honte". Il se cache le visage, il s'exprime de moins en moins, les
rapports avec les filles deviennent plus délicats.

"Je ne décelais rien de tout cela. Je croyais que nous tous lui avions donné suffisamment de forces.
J'avais, comme chaque fois, laissé Michaél prendre seul contact avec la nouvelle situation. A mes
questions, il répondait que cela allait. Tout de méme, en octobre, je demande a rencontrer deux
professeurs qui "se demandaient s'il était normal”. Pourtant les enseignants du college avaient
transmis un dossier complet avec toutes les informations utiles. Il semble bien qu'on l'avait ignoré,
il n 'avait pas été consulté."

Les résultats scolaires de Michaél n'étaient pas mauvais, ils s'amélioraient méme. Mais il avait
besoin de quelque chose de plus. Dans son milieu familial, a I'école primaire, au college, dans son
quartier, Michaél avait sa place. Il aurait fallu qu'il soit aussi au lycée une personne, alors qu'on
lI'avait réduit a I'éleve. Les autres aussi | pense-t-on, mais nous n'avons pas tous les mémes atouts et
qui peut aider un jeune étre a travers l'adolescence, a surmonter ses problemes, sinon la société tout
entiecre ? Quand une partie de cette société, a fortiori quand c'est une institution éducative, fait
défaut, l'avenir se fige.

"Pourtant, ce n'est pas inéluctable. J'ai rencontré des jeunes et des profs du lycée autogéré de Saint-
Nazaire. IlIs ont témoigné : "Un lycée de deux mille éleves, il faut le couper en dix. A deux cents, on
se connait. Quand il y a un probléme, on en parle tous. Des copains, j'en avais ailleurs, mais ici, ce
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qui change tout, c'est la relation des adultes avec les jeunes, c'est la solidarité. Le choix de chacun
est reconnu, personne ne se sent en échec."

A I'école

Contre l'avis médical, ses parents décident de faire sortir Michaél de 1'hdpital. Les soins
qu'exigeaient son état ne leur paraissaient pas insurmontables. Il leur semblait plus important que
leur fils vive comme les autres enfants, dans un milieu chaleureux qui le sollicite, un milieu de vie.

C'est comme cela que Michaél est arrivé a 1'école maternelle, il avait trois ans. Il est vrai, pas
n'importe quelle école, 1'école des Buttes de la Villeneuve de Grenoble. 1l y avait 1a une volonté
d'accueillir tous les enfants, un travail d'équipe qui permettait de réfléchir collectivement a la
pédagogie, a chaque enfant, une décision d'ouvrir 1'école aux parents. Pas n'importe quelle école
pour Michaél qui y venait avec sa mere, institutrice.

Il n'y avait pas de régime spécial pour Michaél, pas d'interdits particuliers, mais une attention a la
mesure des difficultés qu'il pouvait rencontrer. Et, comme tous les autres enfants, il a pu explorer le
monde, apprendre 1'espace, les gestes de la vie, le jeu de son corps, s'exprimer et communiquer,
tisser des relations avec ceux de son age, avec des plus grands, avec des adultes.

C'est que ce "débile profond" faisait montre d'une opinidtreté peu commune pour réaliser ses
projets. Il était "caboche", comme le disait une institutrice qui a travaillé avec lui plusieurs années.
Tout le monde peut se tromper ! Voila pour le psychologue.

Il y a sirement eu erreur d'évaluation, a travers des tests, de son état. Cependant, s'il était resté a
I'hdpital, Michaél n'aurait probablement pas pu se développer de la méme manicre, apprendre tout
ce qu'il a appris ensuite.

Un mauvais équilibre ! Il a réussi, avec le soutien de son environnement, a courir, grimper, nager,
skier.

Une impossibilité d'articuler du fait de sa paralysie faciale ! Il a appris a communiquer, c'est-a-dire
qu'il comprenait le langage, qu'il savait s'en servir a 1'oral avec les moyens physiques qui étaient les
siens, a 1'écrit comme tout le monde. Ce n'est pas a I'AFL qu'on s'étonnera que Michaél ait appris a
lire.

Le college de la Villeneuve, apres une hésitation, a accueilli Michaél. Il a ensuite suivi tous les
cours, y compris ceux d'anglais. La fin du premier cycle est aussi pour Michaél le départ de la
Villeneuve sur le plan scolaire puisqu'il ira dans un lycée de la ville sans liaison particuliere avec ce
quartier et ses écoles.

Le poids du milieu
Loin de nous I'affirmation qu'il n'y aurait pas de différence entre les individus. Le handicap, qu'il
soit physique ou psychique, est une barriere de plus a sauter, que 1'environnement humain, dans la

famille d'abord, dans le quartier, a I'école ensuite, diminue ou réhausse.

De sa famille, Michaél a eu a la fois la permission de faire et le soutien pour le faire. Quant au
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quartier, il avait presque oublié son handicap. On I'a vu participer avec M. a un concours de B.D. et
avoir le premier prix, se joindre a un groupe adultes-enfants, "Masques en mouvance", pour
fabriquer des masques. Tout le monde le connaissait, le cotoyait, avait avec lui des relations de
voisinage, d'action, d'amitié.

Intégré. Oui, c'est cela, completement intégré, avec des copains, des copines, des connaissances, des
voisins, des projets. Mais cette intégration n'était pas ignorance et abandon ; l'orthophoniste, les
médecins du Centre de Santé, les enseignants peuvent en témoigner.

Son handicap n'était pas une bagatelle. Cependant, grace au comportement de son environnement, il
a pu grandir, apprendre en faisant avec. On attendait de lui ce qu'on attend de chacun, en respectant
ses rythmes, en lui reconnaissant le droit d'agir, d'€tre a sa facon.

Une incohérence sociale

Au lycée, il n'était plus question de permettre a Michaél de se développer a son rythme et selon son
cheminement propre. Il était passionné de géologie, de géographie, de dessin, de musique. Mais il
n'était pas un fort en math et avait quelques carences en orthographe. Michaél handicapé ? On ne
peut pas le savoir. Il fallait se soumettre, entrer totalement dans la norme, étre un "gagneur" en se
conformant. Ses richesses ne comptent pas ; on ne retient que ses faiblesses et ses incapacités.

Aucune place pour les parcours particuliers. Ce n'est pas notre faute, pourra dire le corps
enseignant, il y a la compétition et "que le meilleur gagne". De quel meilleur s'agit-il ? De quel droit
notre société, qui par ailleurs revendique le droit de vivre pour les handicapés, s'autorise-t-elle a
raboter tout ce qui dépasse, particulierement a cet age fragile de 1'adolescence ou tout individu est
vulnérable, désemparé, a la recherche de son équilibre ? Faudrait-il conseiller aux parents d'enfants
handicapés de ne rien faire pour le développement de leur intelligence et de leur sensibilité afin
qu'ils ne vivent pas plus tard le rejet qu'on leur prépare ?

Personne n'a le droit de "récupérer" l'histoire et 1'expérience de Michaél, mais on ne peut passer
sous silence le fait que les enseignants de cette école, convaincus que lire n'est pas syllaber, oraliser,
mettaient en ceuvre, parfois difficilement, avec des erreurs et des titonnements, une pédagogie du
projet qui favorisait un apprentissage de la langue écrite de maniere fonctionnelle. Michaél, comme
tous ceux de la classe, avait a utiliser 1'écrit pour préparer une classe de nature, une féte, se lire des
histoires, en inventer. Les projets ne faisaient pas défaut. Certains étaient plus a sa portée que
d'autres, mais n'est-ce pas la méme chose pour chacun d'entre nous ?

Il n'y a rien a conclure, il ne nous reste que des questions. L'histoire de Michaél est d'abord celle
d'un petit garcon qui, comme tous, a d'autant mieux grandi, appris, que son environnement a
respecté sa personne, a favorisé ses initiatives, l'a responsabilisé en lui assurant les aides, parfois
spécifiques, dont il avait besoin. Ce qu'une famille, une école, un collége, un quartier ont pu faire,
le lycée et avec lui la société en ont été incapables. Et Michaél a écrit dans la lettre qu'il a laissé
avant de mourir que la place qu'on lui octroyait ne lui permettait pas de vivre.

Rolande MILLOT



