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Dossier Lecture et écriture

L’écriture poétique

Monique Maquaire

Le 6 janvier, une rencontre sur la production poétique a I'école a été organisée par le groupe local de I'AFL de
Nantes.

Y participaient :

+ Daniel BRIOLET, professeur a I'Université de Nantes, auteur de Le langage poétique (Nathan) et Poésie, quelle
pédagogie (ACL Nantes).

* Louis DUBOST, professeur de philosophie au lycée de la Roche-sur-Yon, poéte et éditeur : le Dé Bleu.

* Gilles PAJOT, infirmier psychiatrique, animateur de 1977 & 1986 de la revue INFO-POESIE et auteur de Le
chant des entractes (Grassin 1976), Silence et demi (Traces 1977), Poemes (Le Dé Bleu 1978), Seves sourciers
sauriens (Nadir 1979), I'ai eu cinquante ans avant d'en avoir vingt (Info Poésie 1981).

+ Gérard VERMEERSH, professeur au lycée professionnel appliqué de 'ENNA de Nantes, membre du GFEN,
qui pratique depuis plusieurs années un travail d'écriture poétique avec ses éléves de lycée professionnel.

Et pour I'AFL :

+ Jean FOUCAMBERT, Suzy GARNIER et Monique MAQUAIRE.

La discussion a porté sur l'écriture poétique des enfants et des adolescents et surtout sur le
pourquoi d'une publication de leur production. Cet article est davantage un catalogue de pistes
et de remarques qu'une syntheése des points de vue évoqués. L'idée générale qui se dégage de
cette journée de travail, c'est qu'au-dela méme de 1'écriture poétique se pose la question de
I'enjeu des écrits produits a 1'école et de leur valeur sociale. On considere bien souvent que la
poésie est, par excellence, le domaine de 1'indéfinissable, c'est celui ou les attentes sont, sans
doute, les plus incertaines et les plus floues. Il n'est donc pas étonnant que 1'opinion accueille
favorablement la publication de poemes par les enfants : c'est en quelque sorte la conjonc-
tion de deux incertitudes, un terrain ou il n'est pas dangereux de leur reconnaitre une com-
pétence. Comment expliquer que le recueil '"Dragées au soleil d'orage'', publié par les Ja-
pamapoetes (cf. n°19 des Actes de Lecture) en soit en quelques mois a une réédition apres un
premier tirage de 500 exemplaires alors que le recueil ""Amers' de SAINT JOHN PERSE,
publié en 1957, s'était seulement vendu a 90 exemplaires lorsque son auteur obtint en 1960 le
Prix Nobel ? GUILLEVIC, édité également chez Gallimard, connait des tirages de 1 200
exemplaires dont, en moyenne, la moitié se vend. Georges-L. GODEAU, édité par le Dé Bleu
et pratiquement inconnu en France, est traduit dans de nombreux pays et se vend a plus de
30 000 exemplaires au Japon !

On peut difficilement invoquer une boulimie poétique du corps social dont profiterait aussi la
poésie enfantine. Les raisons de cet intérét sont ailleurs. Mais ou ? Ces notes prises pendant le
débat voudraient apporter quelques éléments a cette réflexion.
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LES ENJEUX...

...0u quel est le sort de la poésie, du texte littéraire, de toute production qui ne soit pas direc-
tement utilitaire et rentable, de toute production artistique ?

L. DUBOST : "Le poete déstabilise le langage commun, le langage social. Il assure une fonc-
tion essentielle du langage qu'on ne peut laisser a la publicité. Celle-ci utilise le langage poé-
tique et aliéne en renforcant les stéréotypes. La poésie n'utilise pas le langage poétique, elle
le constitue, elle en est la réalisation, elle crée, elle anticipe. Par la, elle est subversion. De ce
point de vue, la défendre est une forme d'action politique."

C'est pour le lecteur une expérience irremplacable :

- qui fait appel a l'imaginaire,

- qui provoque I'émotion de la rencontre avec le langage (rythme, images, sonorités),

- qui est action et non état, plaisir lié a la projection de 1'expérience langagiere du lecteur sur
le texte pour en construire les significations multiples. Comme la flamme, explique L. DU-
BOST, qui n'est pas réductible a la somme des éléments qui l'ont provoquée, le grattoir plus
l'allumette, mais qui résulte seulement de leur interaction. La part essentielle du lecteur...

Cette expérience est menacée de disparaitre si elle est réservée a des initiés de moins en moins
nombreux.

Ce qui la menace :
* Elle n'est, sans doute, pas moins lue qu'autrefois (combien de lecteurs avait RONSARD de
son vivant ?), mais les conditions ont changé.

* Elle a une image sociale contradictoire : d'une part, elle est associée a une élite. S'en récla-
mer, c'est se distinguer ; pour paraitre cultivé, il convient de prétendre qu'on aime la poésie,
qu'on a été influencé par elle (cf. par exemple, les interviews télévisées des hommes politi-
ques). D'autre part, 1'idéologie romantique fonctionne toujours du poete inspiré, génial, in-
compris et méconnu ; la poésie releve de l'ineffable, "ca fait ou ¢a ne fait pas quelque chose",
mais on s'interdit de juger. C'est 'auteur qui se proclame lui-méme poete ; apres, c'est affaire
de rencontre. En quoi, et isolé de tout contexte, le fameux "la terre est bleue comme une
orange" est-il poétique ou releéve-t-il d'un simple trouble de la vision des couleurs ?

* Elle est peu éditée, car elle semble incompatible avec le fonctionnement de I'édition indus-
trielle qui vise la rentabilité a court terme. Elle est le fait de petits éditeurs plus ou moins arti-
sanaux, de revues a tirage confidentiel ou de "compte d'auteur". Elle est peu diffusée par les
librairies et pas du tout par les grandes surfaces. Elle n'est pas soutenue par le réseau des bi-
bliotheques publiques qui cherchent, pour faire du "chiffre", a satisfaire une demande forte-
ment influencée par les médias, lesquels se soucient fort peu de poésie. Elle ne profite méme
pas des aides publiques a la création : le Centre National des Lettres offre chaque année aux
bibliotheques, pour peu qu'elles les commandent, de recevoir gratuitement les ouvrages qu'il a
subventionnés ; cette possibilité augmente a peine la diffusion des ouvrages de poésie de quel-
ques dizaines d'exemplaires.

* L'institution scolaire contribue a détourner de la poésie, quand bien méme elle prétend y ini-
tier. Elle fait peu d'ouvertures sur la création actuelle, elle ne prend pas le risque de la poésie
qui se fait, elle se limite au choix académique du programme et récupere méme les courants
qui se sont vécus d'abord comme subversifs (cf. 1€ surréalisme) : un courant ou un auteur doit
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étre mort pour étre considéré. Cette poésie triée est un objet d'étude, elle ne se pratique pas,
sinon de maniere tres marginale alors, sans doute, que beaucoup d'enfants et d'adolescents s'y
essaient. La formation des enseignants est inadéquate : ils ne connaissent pas les formes vi-
vantes de la poésie d'aujourd’hui (les tirages le prouvent, a moins que ne circulent sous le
manteau chez les instituteurs et les professeurs une multitude de photocopies des récents ou-
vrages édités !) et n'ont pas d'expérience particuliere de 1'écriture.

Dans ces conditions, toute pratique non conventionnelle d'écriture poétique et, a fortiori, de
publication, se vit nécessairement comme innovatrice donc progressiste. Le succes d'estime
qu'elle rencontre ne doit ni laisser croire a un accord général de l'institution ni a une attente
réelle du corps social, ni, mais c'est plus difficile a entendre, qu'il s'agit, sans plus d'analyse,
de quelque chose qui transforme réellement le statut de 1'enfant. N'est-on pas d'autant plus fa-
cilement prét a reconnaitre que l'enfant est poete qu'on est plus fortement convaincu que la
poésie, c'est n'importe quoi ?

LE STATUT DU "POEME" D'ENFANT...

...ou lit-on des "poemes" d'enfants ou d'adolescents comme ceux des poetes ?

"J'avoue que, lorsque je vois des poemes d'éleves, je trouve toujours cela trés bien ! Je suis
d'une naiveté terrible ! On lit des textes produits dans des classes qu'on prend pour des textes
d'auteurs édités, reconnus, si on ne sait pas que ce sont des textes d'éleves. Mais on peut aussi
voir les clichés.”" (D. BRIOLET)

"Ce qui me manque un peu, face a des textes de ce genre, c'est de savoir dans quelles condi-
tions et autour de quelle démarche précise ils ont été écrits. On aimerait bien connaitre le
sentier de la création qui a mené au texte abouti." (G. VERMERSH)

Les participants ont choisi, parmi les textes proposés, de réagir a deux poeémes du recueil
"Dragées au soleil d'orage', écrit par les Japamapoetes qu'ils ont considéré comme un ou-
vrage sortant tout a fait de la production habituelle. Il serait facheux que la citation de ce seul
livre fasse penser que les remarques d'ensemble contenues dans cet article ont été inspirées
par lui. Au contraire...

La vérité du ciel
cerf-volant dans les hauteurs
tu grattes le vent fou de tes ailes fragiles

cerf-volant
dis-moi la vérité du ciel
descends vite
pour me la dire
a l'oreille.

"Ce texte m'accroche parce que je sais maintenant qu'il est un poeme d'enfant.” (D. BRIO-
LET)

"Ce qui m'accroche, c'est tout ce qui entoure la vérité du ciel, ces éléments un peu concrets
qui appartiennent a l'univers enfantin : ainsi, le cerf-volant, le ciel, les ailes, le chuchote-
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ment... Il y a un aspect rythmique auquel je suis sensible. Pour chacun de nous, le mot cerf-
volant est chargé de connotations qui renvoient a l'enfance, ce qui donne une certaine force
poétique au texte. D'un point de vue syntaxique, le texte me parait également intéressant avec
le passage de "tu" a "dis-moi".” (G. VERMERSH)

"Ce qui, d'emblée, attire favorablement l'attention, c'est le rythme, la briéveté, la sobriété de
l'ensemble, l'importance des silences : je pense aux marges blanches, aux zones de silence
dont parle ELUARD dans "'L'Evidence poétique''. L'image "tu grattes le vent”" me parait
bonne car elle est assez audacieuse; "le vent fou", au contraire, me semble étre un cliché.
Mais "tu grattes le vent" est peut-étre de la gaucherie spontanée que le lecteur érige en poé-
sie. Le probleme de l'image enfantine est qu'elle n'est souvent qu'une impropriété de terme et
non le résultat d'une hésitation entre deux possibilités. Ici, j'ai du mal a saisir la qualité poé-
tique des deux derniers vers : malgré le rejet de "a l'oreille", ils me paraissent gentillets, un
peu plats.” (D. BRIOLET)

"Comme éditeur, je ne prendrais pas de risques financiers sur un tel texte, car je pense que
dans un poeme, il faut une part de mystere, d'occulte, de non-dit. Ce que je trouve, néan-
moins, tres bien dans ce texte, c'est la volonté, peut-étre inconsciente, d'utiliser un langage
concret et référencé a l'enfance; il y a un seul mot abstrait "vérité", suffisamment enchdssé
dans l'ensemble pour passer. Mais je trouve le texte descriptif, narratif : ainsi le dernier vers
traduit une volonté de clore sur un seul sens, induisant une seule lecture.” (L. DUBOST)

J'ar trouvé
Un fauteurl au bras cassé
J'ai pris le bras.

C'était une bonne épée !
Je /'ai essayée
Sur le grand marronnier

Elle a duré longtemps.

"A la lecture, j'ai volontairement introduit des ruptures qui ne sont pas dans le texte : j'avais
fait 4 distiques en décrochant un peu, par exemple : "Elle a duré
longtemps

Mais, c'est un avis de lecteur, pas d'éditeur. La métamorphose de l'objet, la métamorphose
poétique me semble plus intéressante que "la vérité du ciel” : c'est un travail de l'imaginaire.
Un poeme provoque chez le lecteur des résonances qui sont écho des résonances personnel-
les, souvent inconscientes, de l'auteur. En fait, un lecteur aime un poeme parce que dans ce
texte écrit par un individu singulier, il a trouvé quelque chose qui résonne en lui, donc cette
part d'universel qui caractérise le poeme par opposition au message publicitaire utilitaire, in-
formatif, méme s'il use des figures de la poésie et joue sur les mémes possibilités du langage.
Ce que j'appelle ouverture dans un poéeme, c'est précisément cette possibilité de significations
multiples qui renvoient aux références personnelles et culturelles du lecteur. C'est la raison
pour laquelle je trouve ce texte plus intéressant que le précédent.” (L. DUBOST)

"Dans La Vérité du Ciel, je percois une distance, le texte n'est pas affectif. L'image du cerf-
volant est une bonne idée : le texte parle de quelque chose. J'ai trouvé, en revanche, présente
davantage d'irrationalité. Par leur brieveté, ces textes s'apparentent a la comptine. Ce sont
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des "flashes" plus que des poemes. Quand il s'agit de poésie, on s'interdit de juger, faute de
criteres autres que le plaisir subjectif du lecteur. En fait, n'est-on pas toujours ramené a la
question : qu'est-ce que la poésie ?" (G. PAJOT)

N'est-ce pas justement une des raisons de cette contradiction : un public et des enseignants
peu intéressés par la poésie se retranchent derriere ce manque de criteres pour faire reconnai-
tre les poemes des enfants alors que toutes leurs autres productions, soumises a des normes
plus précises, ne sont pas reconnues. Cette reconnaissance n'est-elle pas le signe de l'indiffé-
rence également répartie sur I'enfance et sur la poésie ?

FAIRE ECRIRE DE LA POESIE A L'ECOLE ?

Il s'agit d'une pratique encore trés marginale méme si on en parle beaucoup, plus répandue
toutefois, parce que, peut-étre moins normée, que 1'écriture de romans ou de nouvelles.

C'est une pratique encouragée par les publications pédagogiques, par des stages de formation
d'enseignants, par des universités d'été, par des associations et des mouvements pédagogiques,
par la diffusion de "batteries" d'exercices poétiques (quel éleve de CE2 n'a pas écrit, pendant
les jours qui ont suivi le retour de stage a I'EN de son instituteur, quelques acrostiches du
genre :

« Maman

Et papa

Regardez-mor tous les

Deux mais

Ensemble »

immanquablement interprétés comme 1'expression d'une angoisse profonde et d'un ultime ap-
pel 7).

Cette pratique se fonde sur des théories, le plus souvent implicites, de 1'enfance, de la littéra-
ture, du texte poétique. On y retrouve quelque chose qui parle de la spontanéité et de la créati-
vité enfantine, de la psychanalyse, du structuralisme et du surréalisme, interprétant ainsi "la
poésie doit étre faite par tous".

Elle peut prendre différentes formes : le jeu (activité de fin de trimestre), la recherche d'objec-
tifs didactiques d'étude de textes, d'acquisition d'outils d'entrée dans la poésie, l'intégration
dans une pédagogie de la lecture (lire pour écrire, écrire pour lire). Elle peut viser un déblo-
cage et une catharsis par l'expression profonde de soi, renforgant au passage I'imagerie roman-
tique.

Les éditeurs témoignent du nombre important d'envois spontanés de textes de la part des ado-
lescents. Cette production renvoie a des phantasmes, a une vision néo romantique de la poésie
et a l'illusion qu'on peut atteindre les tirages, la notoriété et les droits d'auteur des best-sellers
de I'édition commerciale, témoignant ainsi d'une grande ignorance de la réalité économique et
sociale de tout ce qui a trait au livre.

Le travail de longue durée en "atelier d'écriture"” est un autre cas de figures, avec gammes, ré-
écriture, confrontation a des textes de poetes, sélection de poemes et constitution de recueil al-
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lante la recherche de I'éditeur qui prendra le risque financier de le publier et de le diffuser.
Edition souvent aidée par des subventions diverses et diffusion en partie militante.

Parfois, le projet de publication précede le projet d'écriture et la production de textes. C'est
souvent le cas dans certaines formes de PAE qui sont davantage, alors, des projets de I'ensei-
gnant que de 1'éleve.

Autant ce travail poétique semble nécessaire, autant sa publication pose probleme et enferme
chacun dans une difficile contradiction. Georges JEAN, qui a été empéché, au dernier mo-
ment, de participer a cette journée de travail de Nantes, réagit ainsi aux quelques textes qui lui
étaient parvenus : "Des textes de qualité. Mais que je ne crois publiables que pour les auteurs
entre eux. Et il s'en publie tellement. Tant mieux et attention! Le travail poétique est exi-
geant..."

LES QUESTIONS SOULEVEES PAR LA PUBLICATION

On comprend bien la volonté d'aboutir a une publication lors de ce travail d'écriture et, en par-
ticulier, la nécessité de sortir du faire-semblant pour entrer dans une production "grandeur na-
ture" ou plutdt "grandeur sociale". Il s'agit d'apprendre en faisant et non d'apprendre pour
faire ; il s'agit d'apprendre dans un projet et non pour apprendre ; il s'agit de produire un objet
qui finalise les apprentissages, les matérialise, les soumette réellement a leurs destinataires ;
donc un objet socialisé qui s'inscrit dans un réseau de production et d'échange et qui donne a
connaitre aux autres ce que personne d'autre ne pourrait dire a sa place. Cette intervention des
enfants est, pour de multiples raisons, de nature a faire évoluer leur statut pour modifier leur
rapport au savoir.

Mais, inversement, on risque de véhiculer ce qu'on cherche a combattre : un certain narcis-
sisme sous prétexte d'expression de soi dans un stéréotype de 1'enfance, monde de la pureté,
de I'émotion, de 1'imaginaire, de la créativité alors que les enfants ne donnent, le plus souvent,
a lire aux adultes qu'un renvoi mievre et conventionnel de ce qu'ils attendent. Et surtout 1'idée
qu'écrire, en particulier de la poésie, c'est facile, qu'on soit inspiré ou qu'on connaisse les tours
de main, puisqu'en un minimum de temps et de travail, on peut produire un po¢me et méme
un livre. Il paraitrait saugrenu de donner un récital ou d'enregistrer un disque avec ses gam-
mes au bout de quelques heures, semaines ou mois de piano. Mais tout le monde feint d'ad-
mettre que la poésie le permet | Dans le meilleur des cas, quelques heures a rouler de 1'argile
dans ses doigts et voila une sculpture dont on ne saurait dire si elle ne vaut pas, quelque part,
les statues laborieusement arrachées a la matiere par RODIN... On retombe dans 1idéologie
romantique, ce n'est plus le génie qui est inspiré, c'est 1'enfance. Affirmer que tout le monde
peut écrire, jouer d'un instrument de musique ou faire de l'escalade n'autorise pas, bien au
contraire, a mettre la poésie dans un statut particulier d'immédiateté, en dehors de la nécessité
d'un travail opiniatre.

Ainsi, diffusion et réception des écrits poétiques posent des problemes intéressant I'idée qu'on
se fait de I'enfance et celle qu'on se fait de la poésie.

En fait, peu de recueils sont publiés et il existe peu, sinon pas, de circuits d'échange et de
confrontation entre les producteurs. La parution d'un ouvrage avec les exigences de 1'édition
professionnelle est encore 1'exception qu'on survalorise : il s'agit toujours d'une "premiere".
Les acheteurs et les lecteurs font souvent partie de I'environnement ou de la "mouvance" qui
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accompagne le lieu de production et la décision d'achat des adultes differe de leurs pratiques
et de leurs choix coutumiers : ils achetent ces recueils parce qu'ils s'intéressent a tels enfants
plus que par intérét pour la poésie :

* On achete pour faire plaisir aux collegues, aux enfants, pour renflouer les caisses de la coo-
pérative ou du foyer, vidées par les colits d'édition malgré les subventions.

* On ne lit pas toujours, faute de trouver cela intéressant.

* Si on lit, on se refuse a tout jugement sur les productions, faute de criteres, par atten-
drissement, sous prétexte que les productions émanent des enfants.

* Ou bien ce qui sollicite un point de vue et un intérét, c'est la démarche pédagogique qui a
permis 1'écriture et la publication plutot que les textes des enfants.

* Ou encore, c'est I'enfance elle-méme qui devient le meilleur critere : "C'est bien pour des
éleves de CE, de SES, de CPPN, du technique !" En valorisant "l'expression poétique" de ceux
a qui on ne reconnait pas la maitrise d'une "expression" plus conceptuelle, on les dévalorise,
de fait, en dévalorisant, du méme coup, la poésie.

Ainsi, l'achat, la lecture et les points de vue exprimés tendent a enfermer les enfants dans I'en-
fance, alors que c'est I'inverse qui est recherché.

Il est vrai que les ateliers d'écriture poétique sont d'autant mieux tolérés, voire impulsés, dans
l'institution scolaire qu'ils apparaissent comme un remede a 1'échec a administrer dans les
classes ou l'on recommande des démarches particulicres et ou elles peuvent s'essayer. Mais
dans les "bonnes" classes des lycées, pro grammes, effectifs, examens les interdisent de fait :
on y a des choses plus sérieuses a faire... et I'espoir d'une autre réussite ! Ce qui renvoie a
I'image sociale de la poésie et a son statut, en niant, du méme coup, ses possibilités de déstabi-
lisation. Mais, inversement, on peut se demander si le refus de toute publication de textes poé-
tiques produits en classe n'enferme pas dans 1'idée que la publication est la "récompense"
d'étres d'exception (chanteurs, joueurs de football, politiciens ou, pourquoi pas, écrivains) du
fait d'une qualité mystérieuse qui leur serait donnée.

Il est difficile de conclure 1'analyse de plusieurs heures de débats qui ne se sont pas conclus !
De toute évidence, ils ont permis de mieux comprendre une situation qui, au-dela de la poésie,
se pose dans des termes semblables pour tout écrit produit en classe : roman, nouvelle, piece
de théatre, journal scolaire... On est 1a dans une zone d'intense contradiction... donc dans une
zone ol il est nécessaire de multiplier les pratiques en portant la vigilance dans trois direc-
tions :

1. Multiplier les productions et les publications avec des exigences professionnelles de diffu-
sion publique afin de dépasser 1'accueil indulgent réservé a des produits encore exceptionnels,
ce qui permettra de porter le regard du public sur le texte et non sur I'événement.

2. Imposer que la publication concrétise 1'achevement d'un véritable travail d'écriture qui,
dans la durée, dépasse la simple correction d'un premier jet et suscite de multiples essais,
abandons, reprises, confrontations, critiques, lectures. Un enfant n'est sirement pas moins
"doué" qu'un adulte, mais il y a quelque démagogie a croire qu'il peut se dispenser de tout ce
qui constitue l'investissement du professionnel le plus chevronné.
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3. Susciter des réseaux actifs de lecture et d'échanges qui renvoient aux auteurs, des exigences
véritables de lecteurs (autres enfants et adultes praticiens) et non qui enferment I'enfance et la
poésie dans un territoire protégé sur la base d'un statut immuable.

Monique Maquaire



