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MARCEL 
Comment, vous n’avez pas encore offert de livre à  votre 
bébé ? 

Yvanne Chenouf 

 
 
 
Fais gaffe, Marcel, enfin ! C'est un livre que tu tiens là, c'est pas n'importe quoi ! Un livre en plastique 
d'accord, mais un livre quand même ! Tiens-le à l'endroit, bon Dieu Marcel ! T'es déjà arrivé dans la 
vie les pieds devant, fais pas tout à l'envers, Marcel ! Prends un peu les choses dans le bon sens ! Si j'te 
le dis moi, c'est pour ton intérêt, mon canard. Bouffe pas le livre, Marcel ! Y'a d'la valeur là-dedans ! 
Allez, regarde voir un coup les images pendant que j'me finis les ongles. C'est sûr qu'la vie, elle est pas 
drôle pour nous, mon canard. Faut t'accrocher. Pas comme ça, Marcel, pas comme ça! Lâche voir ces 
pages, Marcel, lâche que j'te dis ! C'est pas croyable la force que ça a, à 8 mois, les gosses aujour-
d'hui ! Ah ! Il est beau le livre, il est beau ! Ils m'avaient dit, à la bibliothèque, que ça résistait à tout, 
ce plastique. Eh ben ! Pas à toi, Marcel, pas à toi ! On va avoir du mal pour qu'tu respectes tout ça, on 
va avoir du mal, je le sens, mon canard ! Allez, ouste ! Tu dors chez Simone, je sors ce soir ! 
 

 

Laissez-les lire ! 
 
- C'est que vous voyez, madame la bibliothécaire, mon Marcel, les livres, il les mange. Il peut pas 
s'empêcher. En plus, il les tient à l'envers, il tape dessus, il les resuce et puis il les jette par terre. Ca 
m'inquiète. Ah ! Vous trouvez que c'est pas grave, vous? C'est même normal ? Ah ! Bon ? C'est 
comme ça que ça lui rentre, le plaisir de lire ? Alors, si vous le dites... Oui, oui, d'accord ! Je vais lui 
lire l'histoire, comme ça, il aura plus de respect dans son plaisir. 
 

 

Un livre et tu ris plus fort ! 
 
- Arrive donc, mon canard, que j'te lise un peu quelque chose. Tu vois, c'est le papa qui va ranger sa 
chambre avec son petit Marcel. Ah ! Mais arrête de chialer, là, Marcel. C'est toi qui l'as choisi ce livre. 
Libre que tu dois être, Marcel, libre, t'entends ? Moi, j'aurais fait davantage attention à pas te mettre au 
bord du chagrin comme ça, vu qu'ton père il s'est tiré sans l'élégance d'une pension. Mais il paraît que 
c'est bon qu'tu choisisses juste là où tu sais qu'tu vas pleurer. Alors, boude pas ton plaisir, mon canard, 
et arrête de te répandre comme ça sur les pages, qu'il va falloir que j'explique pourquoi elles sont gon-
dolées. Allez, lâche-moi,  
Marcel ! T'as que 2 ans. Ta vie à toi, elle va s'arranger. Je m'y emploie. Mais non, j'chiale pas ! 
C't'idée ! C'est le livre qu'est bête à pleurer ! 
 

 

La lecture, c'est pas sorcier ! 
 
Pour son anniversaire ? Achète-lui donc un livre, Maman ! J'sais bien qu'il sait pas lire mais c'est en 
rapport avec ses études plus tard. Ca va le préparer au CP qu'il va nous faire l'année prochaine. Ah ! 
Non, pas à CARREFOUR, ils déconseillent. Il faut aller à la librairie qui s'appelle "DES LIVRES 
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SAGES COMME DES IMAGES !" Arrête de te marrer, là, Maman. Justement, ça va l'calmer les li-
vres, Marcel, ça risque de l'arrêter dans ses conneries. Alors t'achète : "Mimi-Craca" ! Me fais pas rire 
j'ai les lèvres gercées, mais non, c'est pas un bouquin de cul! Et puis arrête de fumer, tu tousses un mot 
sur deux sur tout quand tu rigoles ! Où qu'il est le magasin ? En face de l'église. J'sais bien qu't'y vas 
jamais, vu que c'est un quartier cher. Mais pour le p'tit Marcel, Maman, faut pas s'oublier dans la ten-
dresse. Vu qu'la tendresse, il va en avoir besoin le pauv'canard, pour monter les barreaux dans cette fi-
chue société. Alors, renonce pas aux sacrifices, Maman, on n'en a pas les moyens. 
 

 

Qui vous parle d'amour ? Le livre ! 
 
- Marcel où que t'es passé ? Non laisse tomber la prière, j'suis à la bourre, j'mange chez Simone. Va 
faire pipi et te laver les dents, prends ton sirop, attrape ton nounours, couvre-toi bien et viens là que j'te 
lise un livre. On est jamais trop prudent, Marcel. Surtout qu'ce soir, c'est un chef-d'œuvre qu'elle a dit 
la maîtresse. C'est "Max et les Maximonstres". Et voilà, elle est finie l'histoire ! Ah ! Tu la trouves 
bien, toi ? Bon ! Moi, j'suis pas contre tant qu'ça reste dans les livres. Parce que moi, j'te le dis Marcel, 
j'ai beau tout faire pour ton avenir, j'irai pas jusqu'à te laisser déconner comme ça. Tu t'tires la nuit, 
faire la java avec des monstres, c'est pas ta soupe qui t'attendra dans ta chambre. C'est mon coup de 
pied au cul, Marcel ! J'ai pas les moyens de t'élever comme un gosse de riche, moi ! 
 

 

Êtes-vous livre ce soir? 
 
- Maaarceel !... Maaarceel !... Rentre-moi dedans ! Remonte ! C'est l'heure qu'tu lises. T'as assez traîné 
avec tous ces voyous. Non, t'allumes pas la télé ! Tu veux t'abrutir et redoubler comme le gosse Gon-
zalez et tous ces fils d'immigrés ! T'as franchi le CP et le CEI, c'est pas une raison pour te croire arrivé. 
Ah ! non ! J'te la lis pas l'histoire ! Six ans que je m'en suis tapé des histoires de canards qu'avaient 
perdu leur maman, de Mimi-Cracra l'insupportable et des bébés à naître ou à s'en remettre, maintenant 
que tu sais lire, tu lis ! On te paie pas l'orthophoniste pour rien. Et fais pas c'te tête-là Marcel, ces li-
vres, ils sont tout faits exprès pour que t'aimes la littérature. D'ailleurs, c'est "J'aime lire" qu'ils s'appel-
lent, on peut pas vouloir mieux. C'est le plaisir qu'on exige de toi, mon canard, juste le plaisir. 
 

 

Attention, livres méchants ! 
 
- Marcel, viens ici ! Qu'est-ce que je viens de trouver sous ton lit, hein ? J't'ai dit, pas de B.D. Marcel, 
pas de B.D. ! Pas tant que t'as pas lu le Jules VERNE qu't'as eu en prix de gymnastique. Une de temps 
en temps, qu'il a dit le psychologue, en rapport au manque affectif qu't'as chopé au départ de ton père, 
mais faut pas t'vautrer, Marcel. Sinon gare qu'il a dit le directeur, c'est que la moitié de la classe qui ira 
en 6ème ! Quelque chose me dit qu't'as pas intérêt à louper cette promotion que j'te prépare depuis 
qu't'es né. 
 
 

Les livres tiennent l'affiche ! 
 
- Faut tout virer Marcel, faut tout virer ! les ROAL DAHL, les SENDAK, les UNGERER, les RO-
SENTHIEL, les PEF, les PINGUILLY et les BRUEL, tous ceux-là qu'on s'était appliqué à bien aimer, 
c'est fini. Vu qu'ils t'ont fait l'honneur au collège de t'admettre dans le tiers qui passe en 4ème il va fal-
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loir que tu lises ceux qui sont marqués sur la liste - Victor HUGO, Georges SAND, COLETTE, tiens 
celle-là, ils ont pas marqué son nom, MOLIÈRE, PAGNOL et PRÉVERT. C'est plus la grosseur du li-
vre qui compte, Marcel, c'est le contenu. Et c'contenu, moi, il me met sur la touche. Va falloir qu'tu 
continues, tout seul, moi j'sens que j'peux plus. Faut pas m'en vouloir, mon canard. J'm'occuperai de 
toi autrement. 
 

 

Lire, les chemins de la liberté ! 
 
- J'ai des doutes, Simone, j'ai des doutes. Mon Marcel c'est devenu un intellectuel. J'sais pas si je dois 
en être fière ou le regretter. Il est gentil avec moi, bien sûr, même plus que quand il était p'tit. Tu te 
souviens quand il avait sifflé tous les verres d'apéro et qu'on l'avait trouvé complètement bourré sous 
la télé ? 3 ans, il avait. Qu'est-ce qu'on avait rigolé ! Et quand il s'est enfermé dans les W.C. avec les 
gauloises de Maman. Vert qu'il était, pendant trois jours. Heureusement qu'la visite médicale avait eu 
lieu le quatrième. C'est juste avant ses 7 ans. Et maintenant, il est devenu sérieux... et silencieux. 
Quand il étudie pas, il fait de la course à pied ou il s'enferme dans sa chambre à écouter chanter tous 
ces anglais. Pourvu qu'il se lance pas dans la politique avec ses nouvelles amitiés. Ses copains, ils ap-
partiennent plus au quartier, ils ont tous des têtes de ministres. Et moi, Simone, je me sens seule 
comme quand son père s'est tiré. 
 

 

Lire, c'est vivre ! 
 
- Marcel, arrête de lire toujours. Ca y est, maintenant, tu l'as eu ton bac. Arrête tout ! Il fait beau de-
hors! Viens, on va faire un tour, mon canard. Il y a le bal sur la place, c'est le 14 juillet ! Y'aura des fil-
les. Comment ça, ça t'intéresse pas les filles ! C'est vrai qu't'en amènes jamais. T'as pas aut'chose 
comme mœurs, Marcel, au moins ? Eu égard à ta culture ça la foutrait mal. Et puis, j'ai envie d'être 
grand-mère, moi! Et mon p'tit fils, j'ferai attention à c'qui méprise pas trop ma vie. J'surveillerai mieux 
c'qui lui mettent dans les livres. Et puis, s'il y a pas vraiment des livres comme moi, j'vais t'en écrire, tu 
vas voir. Des trucs comme la mimi-cracra, ça doit pas être trop dur à faire. Depuis l'temps qu'elle 
m'énerve celle-là ! Pas étonnant qu'mon Marcel il aime pas les filles. Il a été élevé à la p'tite Chipie, à 
l'égoïsme en jupon, au caprice vénéré comme une vertu. Ca a pu qu'le dégoûter du genre féminin. Toi 
qu'as le coup de main pour décorer les tartes et arranger ma mise en plis, tu dessineras, Simone. On va 
pas s'laisser voler nos gosses par la bourgeoisie. Ça leur enlève l'envie de vivre, ça leur détruit les vi-
tamines, ça les dévirilise. Enfin, les gars ! On va réagir Simone. On a beau pas avoir de culture toutes 
les deux, le 14 juillet, on ressent toujours des émotions. T'entends Marcel, c'est instinctif chez nous !  
 
Yvanne Chenouf 

 
 


