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LIVRES AUX ORTIES

Patrick TAPERNOUX

Patrick Tapernoux est professeur a I'Institut Supérieur de Pédagogie de Paris. A propos de la lecture de ses étudiants, il
faut un constat pessimiste malgré les explications qu'il en donne et les solutions qu'il propose.

Me promenant, voici quelques temps, parmi les rayons de ma librairie préférée, en proie a cette
nostalgie, si fréquente chez les anciens boulimiques de lecture dont les circonstances ont émoussé
la passion, de I'épogue ou je me ruais sans distinction sur tout ouvrage récemment paru, j'en vins a
feuilleter des catalogues d'éditeurs. Dans I'un d'entre eux, consacré au vingtiéme anniversaire d'une
revue de psychanalyse, ce passage qui résumait a lui seul mes obsessions du moment: "Si lire
c'était aussi d'abord, comme l'indique ici Yves BONNEFOY, 'lever les yeux de son livre' ? Si
apprendre a lire, c'était apprendre a voir le monde toujours inconnu et comme analphabete, au-
dela dle la prolifération des signes?" Si la littérature était ce qui nous fait retrouver la panique de la
vie 7"

La thése universitaire dont jacheve cette année la .rédaction me condamne a des lectures
inquisitrices et & un usage obsessionnel de divers instruments : stabilos de couleurs variées, crayons
gras, gommes, stylets, coupe-papier et pleines rasades d'un mauvais café qui parfois se renverse sur
des livres dont je casse les tranches, écorne les pages et annote les marges. La "panique de la vie",
si panique il y a, est celle d'en finir avec un projet trop longtemps différé et dont I'aboutissement
requiert une énergie qui s'étiole de mois en mois. Mais peu importe ici ma propre posture de
lecteur ; je voudrais évoquer celle de mes étudiants.

J'assure un cours de sociologie dans le cadre d'une licence nouvellement mise en place qui draine
un public assez différent de celui que I'on rencontre dans d'autres universités. De nombreux
étudiants qui ne possedent pas les diplomes nécessaires pour s'inscrire ailleurs peuvent ici profiter
d'une reconnaissance de leurs acquis professionnels, personnels ou familiaux aprés acceptation de
leur dossier d'équivalence. Nous nous trouvons ainsi en présence d'un public qui commence des
études assez tardivement et qui, dans sa majeure partie, participe depuis longtemps au monde du
travail : enseignants de disciplines particulieres ne requérant pas l'obtention d'une licence,
instituteurs, surveillants d'externat ou travailleurs sociaux. Une enquéte par questionnaire, dont
I'exploitation n'est pas encore achevée, nous permet de saisir les mobiles qui les conduisent a
"reprendre™ des études. La premiére saison de leur choix, évoquée non sans mal parfois, reléve d'un
souci de reclassification professionnelle ou symbolique. Cette licence n'est pas "qualifiante” ;
quelles que soient les dispositions statuaires et conventionnelles qui régissent leur métier, son
obtention ne changera en rien leurs obligations de service ou leur situation financiere. On peut donc
penser gu'ils sont moins a la recherche d'une peau d'ane vite obtenue en vue d'une amélioration
pécuniaire que d'un ressourcement intellectuel leur permettant d'échapper a la sclérose de leurs
habitudes.

Or, il est frappant de constater que ces étudiants lisent fort peu, du moins guére plus que dans leur
ancienne vie professionnelle...

Participant a un travail de réflexion sur l'informatisation du centre documentaire de I'Institut
Supérieur de Pédagogie (LS.P), j'ai été amené a consulter les fiches d'emprunts d'ouvrages remplies
par ses usagers au cours des deux dernieres années, période qui a vu la mise en place de cette

! Catalogue Nouvelle Revue de Psychanalyse : vingt ans quarante titres, 1970-1989, Gallimard.



ASSOCIATION FRANCAISE POUR LA LECTURE ® LESACTES DE LECTURE n°30 (juin 1990)

licence. L’évaluation de mon cours ne s'effectuant pas au seul regard de I'érudition livresque, cette
consultation des fiches ne saurait avoir d'incidence sur le devenir des étudiants. Ce travail est
dailleurs effectué avec leur accord et avec une participation assez active de certains, intéressés par
cette tentative d'objectivation d'un phénomeéne qu'ils vivent dans I'ensemble comme plutot
culpabilisant...

Au risque de déecevoir les militants du livre qui révent de peupler de librairies et de bibliothéques ce
veéritable désert culturel que constituent certaines régions, il faut bien admettre que I'offre, en la
matiére, ne crée pas systématiquement la demande. La mise en place de cette licence s'est
accompagnée d'une rénovation compléte du centre documentaire, en ce qui concerne tant les locaux
que le personnel et le fonds d'ouvrages ou de documents. Sous I'impulsion de I'actuel directeur, lui-
méme auteur de littérature pédagogique, I'ancien centre qui se trouvait presque en sous-sol est
monté dans un étage noble du palais abbatial et a vu sa surface sensiblement augmentée.

Ce déménagement s'est accompagné d'une réflexion sur la rationalisation des taches de
documentalistes, sur les conditions d'accueil des étudiants, leur installation et la qualité des services
dont ils peuvent ici bénéficier. Aucun rapport entre les anciens locaux sombres, rébarbatifs, éclairés
au néon et les nouveaux ou le soleil se faufile entre les plantes vertes et des présentoirs bien
nourris. Si la lecture dépendait des seules considérations matérielles, ce centre ne désemplirait pas.
Or le public global fréquentant des cours ou des stages de cette institution a, dans la méme période,
augmenté d'une maniere infiniment plus sensible que les utilisateurs du centre documentaire.
Phénomene d'autant plus surprenant que l'institution a, en outre, hérité d'un fonds historique
important ou I'on trouve parmi d'autres trésors des ouvrages d'AULU-GELLE, de MARTIAL ou
d’AUSONE, ces auteurs qui marquérent leur époque mais restéerent infiniment moins connus que
XENOPHON, PLUTARQUE ou QUINTILIEN.

Le nombre moyen d'emprunts pour la durée semestrielle de mon cours est... d'un livre par étudiant.

On peut penser qu'ils empruntent leurs livres ailleurs, dans des bibliotheques de quartier par
exemple, dont on connait les efforts actuels pour s'achalander en sciences humaines bien au-dela
d'une simple demande de vulgarisation a dominante psychologisante. On peut encore supposer
qu'ils se procurent les livres chez des libraires, ne pouvant assimiler un savoir qu'a l'expresse
condition que son support leur appartienne en propre. Force est de constater que nos étudiants y
achétent des romans mais guere d'ouvrages sociologiques...

De surcroit, cette notion vaguement statistique d' "un livre par étudiant™ ne signifie pas grand-
chose : quelques rares forcenés de la lecture permettent d'atteindre ce chiffre qui, sans eux, tendrait
vers le zéro, tant il est vrai qu'un certain nombre d'étudiants effectuent leur cursus universitaire sans
lectures annexes au suivi du cours. Sont-ils a ce point peu concernés par la sociologie ? Aucune
raison d'horaire ne les pousse a suivre ce cours plutdt qu'un autre et leur présence incite a penser
que la problématique propre a cette discipline ne les laisse pas totalement indifférents, d'autant
qu'ils sont souvent tenus, dans leur pratique professionnelle, de maitriser les techniques abordées
ici. Ce méme public, inscrit dans un cours de philosophie de I'éducation, ne se procure d'ailleurs
pas, a ce titre, plus d'ouvrages.

Est-ce la maniere dont le cours est dispensé qui faillit a leur donner envie de dépasser le
métalangage par une consultation directe des auteurs dont il est question ? Les entretiens que j'ai pu
avoir permettent d'attribuer cette inappétence a plusieurs causes. De bonne foi ou non, nombreux
sont les étudiants qui évoquent le prix des livres comme un obstacle dirimant, tout en affirmant ne
pas parvenir a se concentrer sur des livres qui ne leur appartiennent pas. Un sacrifice financier pour
I'achat d'ouvrages ne leur parait pas de mise, comme si I'effort culturel dont ils font preuve devait
avoir pour salaire la gratuité des livres... Ils se montrent, en cela, trés a contre-courant des
conceptions libérales actuelles qui incitent a fixer les tarifs des biens culturels au niveau du "prix du
marché”, méme dans les secteurs trés deficitaires du spectacle vivant et du patrimoine. Mais, en
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méme temps, la seule idée d'emprunter un ouvrage, donc de le demander, leur semble pénible.
Cette contradiction, dont ils n‘ont pas toujours véritablement conscience, trouve sa solution dans
I'absence de lecture. Souhaitant avoir mais n'étant pas prét a en payer le prix, ils n‘achétent pas,
donc ne lisent pas. Le coupable ne serait pas la médiocrité de la production éditoriale que dénoncait
Patrice CAHART dans son rapport ("Trop d'ouvrages écrits pour une consommation immédiate, et
que personne n‘aura I'idée de relire ; Le journalisme a déteint sur le livre.")? mais bien la loi du
marché: "La multiplication des titres se traduirait par un abaissement des tirages (...) or le codt de
['‘édition d'un ouvrage se compose principalement de charges fixes. La réduction des tirages
renchérit les livres et peut donc, & terme, restreindre la clientéle"*.

Le deuxieme obstacle évoqué est d'une parfaite banalité. 1l résiderait dans I'insuffisance du budget-
temps susceptible d'étre consacré a une telle activité. Certes, une proportion non négligeable de ces
étudiants est constituée de meéres de familles qui ont, en outre, une vie professionnelle chargée.
Mais elles ont souvent I'occasion de venir par les transports en commun et pourraient donc mettre a
profit ce "temps mort" pour lire; elles auraient par ailleurs, si elles le souhaitaient, la faculté
d'empiéter sur le temps qu'elles consacrent a d'autres activités de loisirs. Cet argument est toujours
évoqué en termes d'heures effectives ; il n'est jamais mis en rapport avec une certaine saturation
intellectuelle. Or, c'est la sans doute que réside la vraie difficulté...

La majeure partie de ce public poursuit une stratégie de I'efficacité dont le seul enjeu semble étre
I'obtention d'un nombre maximal d'U.V. annuelles et leur validation. Les textes de présentation de
ce cursus indiquent que le temps nécessaire a la préparation de la validation d'une U.V. devrait
correspondre environ aux heures passées avec le professeur. Donc, un étudiant prétendant valider
10 U.V. en une année devrait dégager 370 heures de lectures ou d'observations diverses. Jamais on
n'arrive a de tels chiffres... Le phénomene est d'autant plus surprenant que, d'une part cette licence
ne donne droit a aucun avantage tangible dans I'immédiat, d'autre part, le dispositif prévu permet au
contraire de capitaliser des U.V. sur un laps de temps aussi lent que chacun pourrait le souhaiter.
L’investissement ne s'opére pas ici dans le savoir mais dans le titre ! Le comportement des
étudiants par rapport a la lecture fournit ainsi un excellent indicateur d'une perversion de la regle du
jeu et d'un éloignement de I'objectif initial : par le contenu des cours qui ont trait, pour la plupart, a
I'apprentissage et aux questions entourant la méthodologie du travail de I'éléve, cette licence ne
s'adressait-elle pas d'abord a des enseignants voulant améliorer leurs pratiques professionnelles ?
Mais comment lisent-ils le peu qu'ils lisent, et quelles lectures leur paraissent rentables ?

Une lecture rentable est a leurs yeux celle qui permet de transférer, hors de son support, le
maximum d'érudition en la faisant passer pour leur. Si certains ouvrages se prétent plus ou moins a
I'entreprise, d'autres au contraire s'y montrent par nature réfractaires. Nos lecteurs pergoivent trés
intuitivement ce qui va servir ou desservir leur stratégie. Quand ils affirment qu'un auteur est
abscons, c'est toujours par rapport aux représentations implicites qu'ils se font des critéres
d'évaluation supposés propres a tout cursus universitaire puis a tel ou tel cours et donc a tel ou tel
enseignant. La difficulté d'une lecture n'est jamais ressentie par rapport a l'enrichissement
intellectuel qu'elle peut procurer, ni méme par rapport a la faisabilité de sa transposition dans une
pratique professionnelle. La lecture se doit d'étre utilitariste, au sens de la seule réussite
universitaire.

Cette conception est-elle liée a leur métier, & "l'air du temps" ou a leur inscription dans un cursus
universitaire ? Professionnellement, il est indéniable que l'usage privilégié des manuels scolaires
comme outil pédagogique peut induire, chez certains enseignants, et non pas seulement chez leurs
éleves, une conception de la culture réduite a I'art de la dissertation. La fragmentation des oeuvres,
les découpages, I'utilisation abusive des regroupements thématiques tendent a évacuer des manuels
la fréquentation intime de leur style, au détriment des idées porteuses et souvent paresseuses. Les

2 CAHART (P), Le livre francais a-t-il un avenir ? Rapport au Ministre de la Culture et de la Communication, Paris : La Documentation Frangaise, 1987, 180 p.
3.,
Ibid.p.15.
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enseignants devenus étudiants reproduiraient-ils par mimétisme cette pratique "abatardie” du travail
intellectuel ?

Est-ce "l'air du temps" qui pousse a regarder PIVOT plutdt que de lire les oeuvres qu'il évoque, ou
a s'acheter des revues critiques plutdt que de commencer directement avec les textes eux-mémes ?
Il est vrai que si ces derniers ne sont parfois pas plus onéreux que les premiers, ils ne peuvent
prétendre rendre compte avec exhaustivité des idées qui traversent I'époque ou... la semaine !

Le probleme fondamental réside beaucoup plus, me semble-t-il, dans le fait de s'inscrire sur le tard
et avec une culture souvent assez autodidacte dans un cursus ou le livre est traditionnellement au
centre de tout. La réussite aux examens passe par une maitrise des contenus, et la carriére des
enseignants, eux-mémes producteurs d'écrits, en dépend. Cette culture livresque qui est le moteur
des savoirs universitaires, les étudiants dont le parcours a fait peu de place au livre la survalorisent
et la craignent tout a la fois. Le livre devient un objet fétiche et non un simple support de
connaissance. Il est le signe distinctif ou plutdt le symbole métonymique du statut auquel ils
aspirent avec force et inquiétude ; le rencontrer n'est plus alors une simple affaire de sens mais
d'identité. Face & un Emile DURKHEIM (dont je recommandais vivement la lecture, conscient de
me trouver en cela a contre-courant d'une certaine mode d'aujourd'hui), mes étudiants ont toujours
fait preuve de la plus grande timidité, supposant au-dessus de leurs capacités de compréhension la
pensée de cet ancien professeur a la Sorbonne alors qu'ils ne nourrissaient pas les mémes craintes
pour un auteur dont le statut mandarinal leur paraissait moins impressionnant méme si sa prose se
révele infiniment plus difficile d'acces !

Ces constats, pour alarmistes qu'ils soient, permettent de tirer quelques enseignements :

Le premier, c'est que faire parler des étudiants sur les difficultés qu'ils ont a lire peut s'avérer
infiniment plus payant sur le plan de la méthode que la plus virtuose présentation d'un auteur et de
son oeuvre, puisque les clés daccés que I'on donne alors ne fonctionnent plus sur I'envie de
s'identifier a un professeur beau parleur et supposé habile lecteur.

Le second enseignement concerne la place de la lecture de textes a l'intérieur méme des cours
universitaires : contre cette tendance actuelle a la supprimer dans le supérieur, ne faudrait-il pas la
réhabiliter ? J.M. de KETELE affirme qu'on bon professeur devrait: "parler moins, faire agir plus
et observer pendant ce temps".* Les enseignants qui ne cessent de prouver leur savoir livresque se
rendent rarement compte que les réactions qu'ils suscitent sont parfois aux antipodes de ce qu'ils
souhaitent : croyant, par I'étalage de leur érudition, offrir des stimulations d'ordre identificatoire, ils
enfoncent au contraire les étudiants dans un sentiment d'impuissance et dans une sorte de
démobilisation liée a leur incapacité, supposée rédhibitoire, de s'imposer I'ascése a laquelle pourtant
ils aspirent en choisissant de se remettre aux études. Faire lire, faire commenter en groupe, montrer
clairement la polysémie des interprétations sur un texte, affirmer qu'il est toujours plus payant
d'exposer des idées personnelles que d'imiter le discours supposé vrai dont le professeur serait le
providentiel détenteur, privilégier le texte original au détriment des tristes métalangages réducteurs
et sécurisants. Voila un ensemble d'attitudes qui pourraient bien esquisser le paysage d'une
déontologie propre au métier d'enseignant !

La derniére suggestion que l'on peut faire, difficile a mettre en pratique, consiste a inviter des
auteurs reconnus dans telle ou telle discipline et dans tel ou tel mode d'écriture a ne pas évoquer
leurs idées ou leurs Weltanschaung, malgré la frustration qu'ils en ressentent au départ, mais a
parler de la "cuisine de la recherche" selon I'expression de René LOURAU. Cette attitude met
parfois infiniment plus en appétit que les plats qui arrivent tout cuisinés sur la table, productions
miraculeuses d'un invisible traiteur pourvu de tous les dons.

* KETELE (3.M. de), Observer pour éduquer, Bern : Peter Lanf, 1983.
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Ce travail sur la lecture peut se montrer plus fructueux encore si I'enseignant a le courage et
l'audace de s'impliquer et de dire les difficultés gu'il rencontre. Certains auteurs, on le sait, se
refusent a lire une seule ligne d'autrui pendant qu'ils sont dans une phase créative, de peur d'étre
contaminés par une autre pensée que la leur. Qui d'entre eux oserait avouer cette conduite rituelle
sans crainte d'en subir des contrecoups réels ou supposés, surtout si sa carriere s'inscrit dans une
logique universitaire?

Ceux qui lisent ne cessent de faire croire que c'est l'activité la plus naturelle du monde. Ce leurre est
payé fort cher par ceux que leur atavisme désigne pour en étre les victimes. Ils s'escriment a lire...
et se révoltent. Contrairement au siecle des lumiéres, leur révolte ne s'inspire plus du livre mais de
son rejet. On peut le regretter.

Patrick TAPERNOUX



