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ECRITURES
NON-PROFESSIONNELLES ET
PRISES DE PAROLE

Bernard Pudal

¢ Introduction :

De méme que les discours déploratifs dominants sur la lecture
méritent d’étre discutés, lopinion dominante d’apres laquelle
Pécriture serait le domaine réservé des lettrés, petits et grands,
mérite elle aussi d’étre interrogée. Diverses recherches s’y sont
employées, nous conduisant a avoir progressivement un autre
regard sur les «écrits ordinaires». Lethnologie du quotidien,
la sociologie de I'éducation, ont récemment pris pour objet ce
monde des écrits domestiques', privés, ordinaires, considéré
comme résiduel ou marginal, ou porté disparu.

Sans nullement prétendre a exhaustivité, je souhaite apporter
ici quelques pierres a cet édifice afin d’interroger les conditions
sociales et politiques qui sont au principe de la rencontre entre
les journaux de proximité et les écrivants «ordinaires» suscep-
tibles de se saisir de cette opportunité de publicisation de leurs
«points de vue». N’est-il pas possible que les «rencontres» entre
les offres institutionnelles d’écriture (par exemple les journaux
de quartier, ou d’autres) et les écrivants pressentis ou espérés
soient si difficiles a organiser parce que le lieu et les modalités
du rendez-vous nont pas été convenus d’'un commun accord ?

En partant de ce que 'on sait des écrits ordinaires privés, peut-
étre pourrons-nous contribuer a la réflexion sur ce qui peut
en apparaitre comme un prolongement souhaitable, les écrits
publics, quelques formes qu'ils prennent : journaux d’associa-
tion, de quartier, d’école, etc. C'est pourquoi je privilégierai ici,
dans mes exemples, les écrits privés dont 'enjeu public ou poli-
tique est le plus manifeste.

¢ Crises et écritures privées

Lors d’'un colloque qui S’est tenu en 1992, Antonio Gibelli, cher-
cheur italien, a rendu compte d’une recherche originale, entre-
prise dans la région de Roveretto, sur les écrits des soldats
italiens durant la premiére guerre mondiale. Limpulsion ini-
tiale avait été une proposition de collecte d’archives épistolaires
de familles populaires de la région de Roveretto. Convaincus
que ces écrits avaient été de peu d’'importance (ne pensait-on
pas que nombre des soldats italiens étaient illettrés ?), ou qu'ils
avaient été détruits, ces chercheurs avaient lancé cet appel sans
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se faire d'illusion sur ses chances de succes. Le résultat dépassa
leurs espérances. La collecte permit de faire émerger suffisam-
ment de lettres de soldats pour qu'un ouvrage entier leur soit
consacré, Scrivere per non morire.2 Fort de ce succes inattendu,
ces chercheurs ont créé la Federazione degli Archivi di Scrit-
tura Populare. Le premier enseignement de cette recherche,
Cest que les gens écrivent quand ils en éprouvent le besoin.
Les écrits populaires de soldats, d'immigrés, et plus générale-
ment de ceux qu'affectent une séparation,lorsque cette sépara-
tion met gravement en cause leur identité, feraient flores. Les
récits de soldats dits illettrés sont évidemment peu ortho-
doxes mais nombreux : « there are times when the need to
write is so strong that even those who can scarcely do it and
possess only an approximate and rudimental knowledge of it,
have to write »* («Il est des moments oit le besoin d’écrire est si
fort que méme ceux qui n'y recourent que rarement et ne détien-
nent que dapproximatives et rudimentaires aptitudes, doivent
écrire»). Le second enseignement, C’est donc que les insuffisan-
ces dans la maitrise de I'écrit ne constituent pas un obstacle
aussi rédhibitoire quon et pu 'imaginer.

D’autres situations historiques critiques semblent avoir suscité
de multiples écrits d’ordre privé : Cest le cas des «écrits pour
soi» du monde stalinien (journaux intimes, cahiers personnels,
notes éparses). Louverture des archives soviétiques aux cher-
cheurs russes et étrangers a d’ores et déja permis de prendre
la mesure des voix de ces innombrables diaristes?. Bien loin de
nétre seulement que des écrits de «résistance» a 'oppression
politique dans un régime de surveillance policiere, ces textes
confrontent le chercheur a la nécessité de analyse compré-
hensive d’individus «ordinaires» dont les catégories de repré-
sentation sont inattendues. Ecriture qui privilégie le détail, le
quotidien, qui fait état des rumeurs, parfois des espoirs mis
dans le régime et dans le travail sur soi que la «naissance du
monde nouveau» implique, écriture qui « opere un époustou-
flant nivellement évenementiel », « nivellement qui autorise le
diariste a concilier dans une méme proposition un embonpoint

1 Jean-Pierre ALBERT, «Ecritures domestiques», dans Daniel FABRE (dir.), Ecritu-
res ordinaires, Paris, POL, 1993. ou, pour une synthése de ses travaux, Bernard
LAHIRE, L'homme pluriel, Nathan, 1998.

2 Pour la France, Cf. par ex. Nous crions gréce, recueil de 154 lettres de soldats,
présentés par Thierry BONZON et Jean-Louis ROBERT, Ed. Ouvriéres, 1989.

3 A. GIBELLI, «Popular writing in the 19th and 20th centuries», Communication
inédite, 1992.

4 Véronique GARROS, «Voix inouies sous la Terreur : les grands proces revisités
dans Tintimité diariste’, URSS, 1936-1938», a paraitre dans Autobiographies, auto-
critiques, aveux dans le monde communiste, Claude PENNETIER-Bernard PUDAL
(Dir.), Belin, Automne 2000.
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naissant et larrestation d’un tiers »°, cette écriture privative du
monde stalinien, que I'on connait grace aux perquisitions du
NKVD?, atteste en tout cas de limportance du recours a I'écrit
dans le contexte d’une société mutante et répressive.

Ces écrits de «crise», on en retrouve la trace dans d’autres rela-
tions épistolaires que celles inhérentes aux relations familia-
les. Dans la These de science politique quelle a consacrée a la
trajectoire et a 'ceuvre d’Annie Ernaux, Isabelle Charpentier”
a pu exploiter une partie du courrier (plusieurs centaines de
lettres) recu par I'écrivain. Annie Ernaux, rappelons-le, est un
auteur qui clive la réception critique entre de fervents zélateurs
et d’aussi fervents censeurs. Ses ouvrages, dont les tirages sont
généralement importants, les passions quelle suscite, sont des
symptdmes qu’il importe de scruter. Contre I'histoire exégéti-
que lettrée et contre histoire des idées désincarnée, Isabelle
Charpentier a reconstruit morceau par morceau la constellation
«Ernaux» : 'agent social, I'auteur, ses censeurs, 'espace édito-
rial au sein duquel prend place son ceuvre autobiographique,
Iévolution de sa position et de son ceuvre, le prisme critique et
la transformation des rapports de force qui s’y jouent - et dont
l'ostracisme dont elle est I'objet est un symptome -, les diverses
communautés de lecteurs (lecteurs sociologues, lecteurs pro-
fesseurs de francais, lecteurs prescripteurs de la lecture publi-
que, lecture écrivants qui prennent la plume sous l'effet de leur
lecture d’Ernaux). Peu a peu, 'étude de chacune de ces strates
met en lumiere I'importance quasi vitale de 'expérience d’une
mobilité sociale o1 les phénomenes d’acculturation, les luttes
de classes culturelles, sont au coeur de 'expérience intime de
certains agents sociaux et au principe de I'écho que suscite
cette ceuvre littéraire et non littéraire, dedans-dehors, a 'image
méme de la reproduction infiniment différenciée des conflits
homologues, établis-marginaux dirait Elias, ici vécus en masse
et qui accompagnent la mutation scolaire du dernier demi-sie-
cle. Le courrier des lecteurs témoigne des effets de résonance
que suscite une oeuvre qui autorise maints individus, atomisés
souvent, vivant leur honte sociale dans le secret de leur for inté-
rieur, a se dire que leur cas n'est pas personnel ou psychologi-
que, qu’il est un cas parmi d’autres, qu’il n'est qw'un cas parmi
d’autres, et a écrire al'auteur pour le remercier. Bien que limitée
a quelques études de cas, nous avons pu, nous aussi, trouver
la trace de ce type d’enjeu, associé a des pratiques d’écriture
pour soi, dans 'enquéte que nous avons consacrée a la lecture,
récemment publiée chez Nathan®. Plusieurs monographies con-
cernent en effet des lecteurs, pratiquants de écrit privé, tous
caractérisés par une forte mobilité sociale ascendante.

Ces quelques exemples d’écrits spontanés privés tendent a
accréditer I'existence d’un vaste ensemble d’écrits générale-
ment non per¢us ou méconnus. De I'écriture de gestion de la

vie quotidienne (listes, répertoires, etc.) a toutes les formes
de courriers d’ordre domestique (famille, amis, amour) et aux
courriers des lecteurs (aux écrivains, a la presse), en passant
par le courrier - qui semble étre gigantesque - aux autorités
publiques (hommes politiques, administrations), sans oublier
les lettres de délation, les lettres anonymes, C’est un véritable
flot d’écrits qui irrigue le corps social. A ce premier ensemble
sajoutent tous les écrits pour soi (carnets de chansons reco-
piées, de citations, de vers, d’aphorismes) et les récits de soi
(journaux intimes, pensées notées), sans omettre les récits auto-
biographiques de famille, de 'arbre généalogique aux livres de
famille. Enfin, il convient aussi de ne pas oublier les récits inti-
mes a prétention littéraire de ceux qu'on pourrait appeler des
écrivains d’aspiration’. Cette recension n'est pas exhaustive.

Ces écrits ordinaires, pour beaucoup d’entre eux, ont longtemps
été ignorés par la recherche. Non seulement parce quils sont
difficiles a «collecter», que la plupart d’entre eux sont détruits
ou remisés dans de modestes «archives» familiales, mais aussi
parce qu'ils posent de délicats problemes d’analyse, principa-
lement dans tous les cas oli, sous 'apparent foisonnement du
détail et du quotidien, affleure la question de l'interprétation
des cultures populaires, ou plus exactement des modes spécifi-
quement populaires d’appréhension du monde social .

Dans de nombreux cas,y compris ceux de I'écriture privée «lit-
téraire» destinée a étre parfois publicisée, mais pas toujours,
ce sont les situations de crise, quelle quen soit la cause, qui
semblent fréquemment le moteur de 'acte d’écriture. Lécrit est
alors une des modalités du travail social et psychologique effec-
tué par les individus pour gérer, comprendre et exprimer leur
situation critique'®. Or, nombre de ces crises sont directement
en prise avec le politique (guerres, répression, exploitation,
domination) ou indirectement (mobilités sociales, immigra-
tions).

Entre les écritures non-professionnelles, qui relevent du
domaine privé, dont la dimension collective est manifeste et la

5 Véronique GARROS, cité.

6 Cf Véronique GARROS, Natalia KORENESKAYA and Thomas LAHUSEN, Inti-
macy and Terror, Soviet diaries of the 1930s, New York Press, 1995

" Isabelle CHARPENTIER, : «Une intellectuelle déplacée, Enjeux et usages sociaux
et politiques de 'ceuvre d’Annie Ernaux (1974-1998)», 2 volumes (731p.), Université
de Picardie, 1999.

8 G. MAUGER, CI. POLIAK, B. PUDAL, Histoires de lecteurs, Nathan, 1999.
9 POLIAK (Claude), «Ecritures populaires», Politix, n°24, 1993.

10 Cf. CHAUDRON (Martine), DE SINGLY (Frangois), (dir.), Identité, lecture,
écriture, Paris, BPPI, 1993.
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prise de parole par I'écrit publicisé, il n'y a pas, de prime abord,
de solution de continuité.

* Ecrire et prendre la parole...

Cette profusion d’écrits de non professionnels de Iécriture
annoncerait-t-elle 'émergence d’une prise de parole profane
dont I'écrit serait I'un des vecteurs ? Si I'on raisonne par analo-
gie avec ce qui sest passé au XVIIIe siecle, cette virtualité ne
semble pas totalement a exclure.

Un précédent historique : 'espace public au XVIIIe ?

Clest a Jiirgen Habermas!! que l'on doit le concept directeur
des analyses historiennes qui ont mis en évidence le role cru-
cial de I'espace public au XVIIIe siecle. Comme Iécrit Daniel
Roche : « ce qui se joue au XVIIIe siecle, Cest la constitution
- par rapport a la société réelle, au gouvernement royal et a l'ac-
tion pratique et efficace de l'administration monarchique centra-
lisée - d’une opinion guidée par les “gens de lettres”, animateurs
d’une “politique abstraite et littéraire” »'2. Habermas a montré
« comment surgit au XVIIIe siecle “une sphere publique politique
bourgeoise”, espace de discussion soustrait a 'emprise de I'Etat
et critique a 'égard de celui-ci. Si cette sphere est essentiellement
qualifiée de bourgeoise, c’est moins parce qu'elle coincide avec
les intéréts et les idées de la bourgeoise triomphante que parce
quielle se forme a lextérieur des espaces traditionnels de débat et
d’information qui caractérisent le pouvoir public et la société de
cour. Elle se définit d’abord comme le lieu oir des personnes pri-
vées peuvent faire un usage public de leur raison. Elle correspond
a la constitution d’ une société civile que fondent 'échange et le
travail ainsi que l'autonomie progressivement gagnée des indivi-
dus dans le proces de privatisation qui a pour origine la sphere
intime de la famille restreinte. Désormais la communication pos-
tule Iégalité de nature entre les différents participants qui l'ani-
ment. la rupture avec la fragmentation des corps et des coutumes,
Pextension infinie du domaine de la pensée et de laction puis-
que rien ne saurait échapper au jugement critique. La formation
d’un espace public rompt avec les modes traditionnels de repre-
sentation, par le roi, par UEtat et l'administration, par les corps :
les hommes éclairés assument des lors cette mission »'3.

Dans ce processus de publication, de publicisation, qui fait de
I'opinion publique un juge, un référent, mais un juge «abstrait»,
aux contours indéfinis, c’est une nouvelle culture politique qui
sapprend et se met en place. Cette nouvelle culture politique
change radicalement les regles du jeu de la société absolutiste,
société de cour refermée sur elle-méme, enfermée méme dans
une enceinte visible sous Louis XIV, Versailles. Alors que la
regle d’or de la monarchie absolue, était selon I'adage, le «gou-
vernement est le secret du roi», désormais le fonctionnement
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du tribunal de 'opinion transfere le siege de 'autorité du seul
vouloir du roi au jugement d’une entité qui ne s'incarne dans
aucune institution, qui débat publiquement, qui est plus sou-
veraine que le souverain.

Tout cela nest évidemment possible que grace a la diffusion
de I'écrit. Toute la deuxieme moitié du XVIIIe est caractérisée
par un conflit entre la censure royale et le développement d’une
production pamphlétaire ou littéraire plus ou moins licite ou
clandestine. La monarchie elle-méme est prise au piege de ce
nouveau systeme et finance des littérateurs qui lui sont favora-
bles. Les plumes serviles ne manquent pas. Mais, ce faisant, la
monarchie reconnait la 1égitimité de cette «puissance» quelle
tente d’affronter avec les mémes armes, sur son terrain. La
notion nouvelle d’opinion publique ne désigne pas au XVIIIe
T'opinion des frangais. Si la communication écrite, qui permet
la co-présence dans I'absence, crée un espace autonome pour le
débat d’idées, un espace indépendant d’entités collectives sin-
gulieres comme I'armée, I'Eglise ou I'Etat, cet espace ne con-
cerne que le public lecteur, le public lettré. Lopinion publique
au XVIIIe, Cest le contraire de lopinion du plus grand nombre.
Lopinion publique, Cest I'opinion éclairée par la raison et donc
par ceux qui détiennent 'usage lettré, intellectuel, de la raison.

Analogie et différences : aujourd’hui.

La question, aujourd’hui, serait de savoir si un espace public,
élargi al'ensemble de la population, alimenté pour une part par
la publication d’écrits d’agents ordinaires, a quelque chance de
voir le jour. La profusion des écrits privés, mais aussi 'impor-
tance des enjeux collectifs qui S’y refletent, semble lattester.
Néanmoins, le raisonnement par analogie doit aussi mettre en
relief les différences. Les écrits, au XVIIIe, sont le fait de «pro-
fessionnels» de I'écriture, détenteurs d’une culture légitime. La
publicisation des opinions «privées», méme si elle a supposé
un long combat, fut le fait d’une minorité qui s'érigea légitime
représentante. Lécrit privé des agents sociaux ordinaires au
XXe siecle, qui témoigne de I'existence de situations critiques
qui pourraient étre pensées politiquement, atteste du besoin
d’expression des opinions populaires. Néanmoins, ce recours
a Iécrit privé semble relever de tactiques individuelles ou le
politique n'est quindirectement présent et s’exprime dans une
langue qui n'est pas nécessairement conforme aux canons de
la culture légitime. Les institutions susceptibles de proposer la

" Jirgen HABERMAS, L'espace public, archéologie de la publicité comme dimen-
sion constitutive de la société bourgeoise, Payot, 1978

12 Daniel ROCHE, La France des Lumiéres, Fayard, 1993, p. 377.
'3 Ipid, p. 380.
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publication-publicisation d’opinions profanes ont-elles réelle-
ment intérét a le faire ?

[l a existé au XXe siecle des précédents aux expériences actuel-
les qui font appel a la publicisation des opinions populaires.
Cest évidemment du coté des institutions qui représentaient
les classes populaires quil faut les chercher. Ce fut le cas du
PCE dans les années vingt, ol plusieurs expériences furent ten-
tées, qui échouerent. Les PC furent «invités» par I'Internatio-
nale Communiste, a partir de 1924, a se «bolcheviser», ce qui
veut dire entre autres choses a affirmer leur caractere ouvrier
non seulement dans les instances dirigeantes, a tous les niveaux
de lappareil partisan, mais aussi dans leur mode d’organisa-
tion (cellules d’entreprises contre sections territoriales). Cette
bolchevisation devait aussi avoir des effets sur le journal du
Parti. C’est dans ce contexte que fut créée une rubrique «Nos
correspondants ouvriers» qui publia « de nombreux extraits
de lettres de militants ou sympathisants »'* Lexpérience dura
deux ans. L étude précise de la fréquence mensuelle de ces arti-
cles fait apparaitre que d’octobre 1924 a février 1926, on passe
de 30 contributions en moyenne a deux. A partir d’avril 1926
s'estompa ce volontarisme d’institution et on en revint dans
la presse communiste au classique de courriers de lecteurs a
Ientiere discrétion de la direction du Journal. Léchec de cette
prose ouvriere semble tenir au fait que les récits attendus ne
correspondaient pas aux récits regus. On peut le déduire des
consignes d’écriture qui sont progressivement élaborées : on
demande aux correspondants ouvriers d’écrire « clairement »,
« familierement », de fagon « compréhensible » et « simple ». Les
articles doivent étre courts, le style doit étre «sans recherche»,
«sans fard », « brutal », avec « beaucoup d’esprit »... Par contre,
les correspondants ouvriers doivent éviter « la politique pure »,
les « sujets abstraits », les sujets « extraordinaires », les articles
longs. Les correspondants ouvriers ne doivent pas se prendre
pour des écrivains, éviter les « méchantes caricatures de LHu-
manité », les « fleurs de rhétorique », « l'aspect alléchant », les
« belles phrases » et les « savantes digressions »'. Autrement
dit les correspondants ouvriers sont invités a illustrer claire-
ment et simplement la politique du Parti mais ne doivent pas
la discuter. On ne doit pas voir les « maladresses », ni s'imagi-
ner profiter de cette aubaine pour faire état de ses « pensées »...
CHumanité aurait été, peut-étre, beaucoup plus intéressante si
T'on avait publié des textes longs, compliqués, abstraits, mala-
droits, ol S'exprimait réellement I'identité en crise des corres-
pondants ouvriers. Les textes simples du réalisme socialiste
des quelques individus qu'on autorisera a devenir des écrivains
prolétariens ne sont plus guere lus et ne nous parlent que de
l'organisation partisane et de ses enjeux d’institution.

Cet exemple, dont on peut penser quil nest pas spécifique au
communisme, met en évidence les difficultés de la rencontre
entre les offres d’écriture et les «demandes» d’écrits. Ces dif-
ficultés tiennent a la fois au poids de la culture légitime dans
le modele de I'espace public «bourgeois», qui hante nécessai-
rement toute entreprise d’écrits de proximité. Elles tiennent
aux enjeux propres a ceux qui «organisent» cette rencontre. Ce
poids de la culture légitime, ces intéréts spécifiques des inter-
médiaires culturels, agissent a la fagon d’une censure implicite.
il en est ainsi, 'expression écrite des agents sociaux ordinai-
res wWaccederait que tres difficilement a la publicisation, méme
lorsquon se donne comme projet explicite de la faciliter, parce
que pesent sur elle de multiples formes directes et indirectes de
censure.

Par contre, il arrive que de I'univers ouvrier proviennent des
écrits libres, résultantes inattendues d’une écriture a la fois
individuelle et collective ol un groupe prend une parole que
met en écriture I'un des siens. Cest le cas de'ouvrage de Marcel
Durand (pseudonyme), ouvrier aux usines Peugeot de Mont-
belliard, Grain de sable sous le capot.' Donnant a entendre « la
voix de ce qu'on serait tenté d’appeler un ‘ouvrier ordinaire”»'’ ce
témoignage des plus critiques sur le monde de 'usine, oeuvre
individuelle mais aussi collective, discutée et enrichie par un
groupe d’0.S. proche de I'auteur, est aussi un acte de lutte pour
une dignité ouvriere que blesse et désoriente la crise actuelle de
la classe ouvriere et son isolement symbolique. Ce cas est peut-
étre exemplaire'® : ne rappelle-t-il pas tout simplement qu'il
'y a de raison de publiciser son opinion et de 'écrire, pour un
non-professionnel de I'écriture, que prise dans un combat col-
lectif qui lui donne son sens...

Bernard PUDAL

14 Nicolas BOISSEE, Louvriérisation du P.C.F. : lutte contre les intellectuels ? Une
lecture de L'Humanité, 1921-1926. Mémoire de DEA, Paris |, 1991, 176p, p. 116.

15 Cfle Tableau d'oppositions construit par Nicolas BOISSEE, p. 134.
16 Marcel DURAND, Grain de sable sous le capot, Paris, La Bréche, 1991

17 Cf. 'analyse des conditions de production de cet ouvrage que proposent Sté-
phane BEAUD et Michel PIALOUX dans Retour sur la condition ouvriére, Fayard,
1999, pp. 35 et suivantes.

'8 Qlivier SCHWARTZ relate une intervention dans 'espace public d'une ouvriére
du Nord qui «fait connaitre par voie de presse qu'elle poursuivra en justice toute
personne qui parlera de son poids» (p. 493), annonce qui ne prend sens que

dans une histoire a la fois singuliere et collective, celle des évolutions actuelles du
monde ouvrier. Il note que «le procédé de 'annonce dans la presse Iui a également
permis de commencer a parler elle-méme de son propre corps et de briser ainsi
I'oppression muette dans laquelle elle était enfermée jusque-la» (p.494), Le monde
privé des ouvriers, PUF, 1990.
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