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NE PAS DÉVALUER LA LYRE1

Supériorité de la langue poétique !
Le langage poétique est chargé de plus de sens que n’en peut 
porter le langage ordinaire2 parce qu’il sollicite davantage l’imagi-
naire.3 L’imaginaire - peur de l’ima-chimère ?4 -, c’est la faculté 
de se représenter des images.5 Même la science suppose imagi-
nation6 - i-machination ? -, imagination d’hypothèses, comme de 
ce qui n’est pas l’évidence (voire parfois de ce qui l’est).
Lire, ce n’est pas seulement reconnaître des mots ou reconnaître 
la signication des mots. C’est comprendre le sens que forme 
l’association de ces mots. C’est, en outre, être sensible à ce qui 
est exprimé sous ce qui est écrit.
Lire la poésie, c’est, de plus, ressentir l’émotion sous le sens 
premier du texte - et apprécier le sens qui découle alors de cette 
émotion.
À la bourse des livres,
pour avoir la cote,
il faut du savoir-lire,
il faut du savoir-lyre.
Certains livres sont de véritables pavés - aussi vaut-il mieux les 
tenir par le haut que rester sur7 (à la surface). Savoir lire et 
savoir-lyre, c’est ne pas rester à la surface, mais être sensible aux 
dessous8 : « sous les pavés, la plage ».9

La plupart des livres pèsent plus d’une livre. Une livre qui vaut 
son pesant d’or.10

Aussi, à la bourse du livre-échange,
soyons francs,
il ne faut dévaluer ni la livre, ni la lyre.
Il ne faut dévaluer ni le livre, ni le lire.
C’est, avant tout, une question de gros « sous ».

 Jean-Pierre LEPRI

1  La lyre, instrument de musique dont s’accompagnaient les poètes grecs et romains est devenue le symbole de la poésie - origine 
que l’on retrouve dans lyrisme ou lyrique.
2  « La poésie n’est pas une sorte de prose détournée et décorée ; c’est plutôt la prose qui est une poésie démontée et ligotée sur le 
lit procustéen de la logique » (Gregory BATESON, Écologie de l’esprit, t. 1, Seuil, « Points », p. 175).
3  Cf. Georges JEAN, Pour Une Pédagogie de l’imaginaire, Casterman, 1976.
4  Chimère : monstre femelle à tête de lion, ventre de chèvre, queue de dragon, crachant des ammes - que tua Bellérophon 
(monté sur Pégase).
5  « ‘‘Le rôle du poète n’est pas de raconter les choses comme elle se sont passées, mais comme elles auraient pu ou dû se 
passer…’’ (Aristote, L’Art poétique). C’est probablement la raison pour laquelle les tyrans haient autant les poètes et les romanciers, 
ainsi que les historiens, et en ont si peur. Encore plus peur que des scientiques…» (Jérome BRUNER, Realidad mental y mundos 
posibles, Barcelona : Gedisa, 1998, p. 63).
6  La physique contient 99% de spéculation et 1% d’observation, selon W. Quine, cité par Jérome BRUNER, Realidad mental y 
mundos posibles, Barcelona : Gedisa, 1998, p. 26.
7  Il vaut mieux, en effet, tenir le haut (du pavé) que rester sur (le pavé).
8  Oui, à ceux-là aussi.
9  Slogan de mai 1968 - avec L’imagination au pouvoir,  Soyons réalistes, demandons l’impossible…
10  La parole est d’argent, mais le silence lecteur est d’or.
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LES CRIS ET L’ÉCRIT

Les dictionnaires de langue française contiennent de 20 000 à 50 000 mots 
(sinon davantage). Le français moyen, lui, s’exprime oralement, dans la 
vie de tous les jours, avec 300 mots, et encore ! Nos enfants, peut-être 
avec moins.
On voit déjà l’un des dangers qu’il y a à lier l’acquisition de la langue écrite 
à la compétence linguistique à l’oral. On voit aussi tout de suite l’avantage 
que donne la compétence en langue écrite. C’est même, en outre, celle-ci 
qui peut améliorer la compétence en langue orale.1

Il vaut mieux, en tout état de cause, « parler comme un livre » qu’écrire 
comme on parle.
Et ne dit-on pas (ou presque) : 
La parole est d’argent, 
mais le silence (lecteur) est d’or.
Supériorité de celui qui maîtrise l’écrit :
Le parleur s’écrie. Il décrie l’écrit.
Le  lecteur s’écrit. Il décrit les cris.
La parole est vive, la lettre est morte. Socrate se méait de l’écriture. Les 
livres ne sont que des monologues qui se répètent, identiques, en tous 
lieux et à tous moments, indépendamment des questions ou des réactions 
du lecteur. La conversation, elle, s’adapte à chacun. Supériorité de l’oral ?
Pourtant, derrière (et avant) toute production sonore - disques, radio, 
télévision, discours politique, cours magistral… - , il y a généralement un 
écrit ... que l’on s’ingénie d’ailleurs à cacher plus ou moins bien (notes, 
soufeur, prompteur…) - radios libres : radios livres ? C’est, bien sûr, parce 
que l’écrit permet des types de réexion et de construction que l’oral ne 
permet pas.2

Montrés, les cris.
Caché, l’écrit.3

Seconds, les cris.
Premier, l’écrit.4

Le livre est portable. Il s’ouvre sans rendez-vous obligé. Le lecteur accom-
pli ne suit pas l’auteur pas à pas : il saute des pages, revient, change de 
livre, prend « son « temps, construit sa lecture et se construit.
Par les cris, nous endormons.5 - Bonsoir !
Par  l’écrit,  nous  éveillons.  - Bonjour !

 Jean-Pierre LEPRI

1  Cf. notamment Élisabeth BAUTIER ou encore GENOUVRIER et PEYTARD (Linguistique et enseignement du français, Larousse, 1970, p. 11) : « On 
ne parle bien sa langue qu’à partir de l’écriture. Il est évident que l’écriture suscite un type de langue orale qui prend source dans les livres ».
2  Cf. notamment des auteurs comme CHRISTIN Anne-Marie, GOODY Jack et ILLICH Yvan.
3  Et pourquoi, d’ailleurs ?
4  Nous pensons aussi bien à l’origine (l’écriture d’avant l’alphabet est la première - et la seule - forme attestée de langage hominidé) qu’à COHEN 
Rachel et SÖDERBERGH Ragnhild, Apprendre à lire avant de savoir parler, Albin Michel.
5  L’explication orale « abrutit « l’élève, selon Jacotot (cf Jacques RANCIERE, Le Maître ignorant, Fayard), Philippe MEIRIEU et d’autres pédagogues.
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