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DU CONTRE-POUVOIR DANS 
UNE SOCIÉTÉ DU NON SENS  

Entretien avec Miguel BENASAYAG.1 

l AL : On parle aujourd’hui beaucoup de l’école comme 
« lieu séparé des savoirs séparés ». Nos efforts pour faire 
évoluer et se transformer l’école dans une interaction 
permanente entre les uns et les autres, dans un rapport 
de construction des savoirs théoriques à partir des pra-
tiques sociales, etc. s’oppose à cette vision et nous con-
duit à  chercher à mieux comprendre à quoi renvoie dans 
la société ce que nous constatons dans l’école : une sépa-
ration se radicalisant entre les savoirs scolaires et les 
savoirs sociaux. 

l MB : Je travaille beaucoup du point de vue anthropolo-
gique sur la manière dont notre société est la première 
société de l’ignorance massive.  Les occidentaux croient 
vivre dans une société scientifique alors que les individus 
ignorent très majoritairement le moindre ressort des tech-
niques sur lesquelles repose leur vie. On dit généralement 
« La France est une société culinaire ». C’est vrai parce que 
les Français aiment manger, connaissent la cuisine, l’ap-
précient et en connaissent la technique, etc. Or dans ce 
sens là, la société occidentale n’est pas une société scienti-
fique du tout, c’est une société qui croit à la science d’une 
manière irrationnelle, elle est scientiste. Mais un occiden-
tal sur 10 000 connaît ce qui se passe entre le moment où 
il appuie sur un bouton et la réaction. Toute société a pos-
sédé des techniques, la nôtre est la première à être possé-
dée par les techniques. C’est si vrai que pour la première 
fois dans l’histoire, les habitants de la culture scientifique 
sont massivement ignares des techniques qui font leur vie 
et sont coupés des techniques qui rendraient compréhensi-
ble la culture scientifique. 

Le « culte de l’information » joue un rôle dans cet état : plus 
les pouvoirs veulent que nous soyons informés de manière 
utilitariste, plus on est dans l’ignorance des choses. L’indi-
vidu est placé dans une sorte d’extériorité par rapport au 
monde dans lequel il vit et dans le culte de l’étrangeté. En 

découle une irresponsabilité totale par rapport au monde : 
nous pouvons détruire ce qui nous est tout à  fait étranger, le 
monde est perçu comme utilisable parce que « autre » que 
nous-mêmes. Plus on est informé sur les techniques, moins 
on est formé à la maîtrise de notre rapport existentiel avec 
notre vie. Aujourd’hui la séparation des savoirs est à un 
degré tel - surtout avec l’informatique - qu’on est entouré 
par une technique et plus que jamais dans une ignorance 
de ce qui la régit. 

l AL : Que penser de tous ces efforts pour informer, 
démystifier sur le rôle des sciences, des techniques, des 
nouvelles technologies ? De quelle autonomie parle-t-on ? 

l MB : Il est tout d’abord nécessaire de savoir se servir 
des outils tels que l’ordinateur, Internet, etc. Autre chose 
est, du point de vue anthropologique, que l’énorme majo-
rité des gens n’ait plus aucune idée des mécanismes de la 
technique dont ils se servent massivement. On ne démysti-
fie rien du tout en apprenant à quelqu’un à appuyer sur un 
bouton. Robinson Crusoé est une figure qui nous interroge 
sur notre autonomie. Maîtrise-t-on les techniques au point 
de les reproduire sur une île déserte ? On est désormais 
massivement incapables de reproduire une infime part des 
techniques qui nous sont aujourd’hui indispensables pour 
vivre. La perversion fait qu’on appelle autonomie l’ac-
croissement des dépendances à des techniques centra-
lisées qui restent dans l’obscurité totale. C’est le propre 
des sociétés panoptiques d’accroître et de développer les 
opacités. 

Une société panoptique de la surveillance développe en 
apparence l’information mais construit en fait des pans 
entiers d’ignorance. Nos sociétés sont des sociétés dans les-
quelles les techniques et l’économie sont dépendantes des 
combinatoires, elles-mêmes indépendantes de la volonté 
humaine. N’importe quel chercheur sérieux sait très bien 
que la science résout des problèmes qui sont intrinsèques 
à ces combinatoires là et développe des possibles. Ces com-
binatoires autonomes techniques en viennent à structurer 
la vie de nos sociétés et à lui donner un sens préalable. J’en-
tends dire qu’on utilise 3% des possibilités que nous offre 
un outil technique comme l’ordinateur ; alors on oriente 
notre vie et son sens pour exploiter plus complètement les 

1  Philosophe, clinicien auteur de Le mythe de l’individu (Éd. La découverte, 
1998) - voir A.L. n°72, déc.00, p.24 - et Du contre-pouvoir (Éd. La 
découverte, 2000) Membre actif d’un réseau alternatif international de résis-
tance (www.sinectis.com.ar/u/redsistalt)
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potentialités que la technique offre. C’est une manière fan-
tastique pour discipliner la société. Quand j’essaie d’ordon-
ner ma vie en fonction des possibilités que la technique 
me « donne », j’écrase, j’élimine la question existentielle de 
base qui est celle du sens de la vie. La technique oriente la 
vie de nos sociétés. 

En Éducation, si nous voulons vraiment une éducation de la 
résistance, anti-utilitariste, il faut poser la question anthro-
pologique du non sens. Une école anti-utilitariste est une 
école dans laquelle le sens peut être désaliéné par rapport 
au sens que la technique et l’économie donnent à la vie. La 
technique est devenue une idéologie au sens d’Althusser : 
« L’idéologie, c’est quand on a toutes les réponses et les ques-
tions viennent se caser dans des réponses déjà existantes. »

l AL : Dans l’ensemble des réflexions sur l’éducation 
aujourd’hui, la communauté enseignante parle beau-
coup du retour du sens à l’école pour les jeunes et situe 
cette évolution dans un rapport entre territoires, celui 
des jeunes dans la cité, celui de l’institution scolaire... 
Selon vous la frontière se situe-t-elle à cet endroit ? 

l MB : Il y a deux possibilités pour l’école : l’une par 
laquelle on formate les enfants à un sens prédéfini par la 
technique. Dans ce cas, on fera tout pour que Mouloud ne 
reste pas trop sur le carreau. Selon moi, en tant que résis-
tant, cette école échoue même quand elle croit réussir. Dans 
un cas, elle laisse des gens sur le carreau, ce qui ne constitue 
pas un échec pour une société qui a besoin d’une fraction 
sur le carreau. Dans l’autre cas, elle fait des loups, au sens 
où les enfants sont rendus forts pour affronter ce monde 
dangereux. Dans cette dichotomie, on remplace le désir de 
savoir par la menace du monde et du chômage. La force n’est 
pas autre chose qu’un moment de la faiblesse. Il s’agit donc 
de sortir de cette alternative force/faiblesse qu’on appelle 
l’école de la fragilité. 

Travailler la notion de sens et de non sens pour moi 
aujourd’hui c’est travailler, pour le professeur, une position 
éthique et arrêter de formater Mouloud, arrêter de chercher 
à savoir « ce qu’on fait avec Mouloud » qui présuppose un 
savoir sur le sujet et ce qui est bien pour lui. Les fondements 
de la pensée colonisatrice en somme.  Il faut savoir « ce 
qu’on fait avec nous-mêmes » et conduire les enseignants à 
s’interroger sur leurs idéaux : si la force et l’argent triom-
phent chez eux, construire une école du sens ne peut que 
signifier une allégeance aux techniques qui régissent la cul-
ture occidentale aujourd’hui, le formatage. Souvent, les gens 
aiment bien quand on parle de la résistance parce qu’ils 
croient qu’il y a des méchants à l’extérieur, - il y en a... - mais 

la résistance au monde de la tristesse2 est une résis-
tance qui passe aussi par nous. Le dilemme de l’école 
aujourd’hui, qui passe par le corps enseignant lui-même, 
n’est pas technique mais anthropologique, éthique et philo-
sophique. Chacun dans sa catégorie peut dire « on va penser 
ensemble », réintroduire la base du savoir à l’école qui est 
du non savoir, jusqu’au non savoir sur l’autre. L’éthique veut 
qu’on ne sache pas ; l’éthique se base toujours sur un non 
savoir qui n’est pas l’ignorance. 

L’école anti-utilitariste et de la résistance est une école dans 
laquelle la question du sens peut apparaître « à l’extérieur » 
comme un non-sens.

l AL : Dans le domaine des propositions alternatives 
ou anti-utilitaristes, que pensez-vous d’un projet comme 
« Les collégiens, des formateurs dans la cité »3 qui 
prend le contre-pied d’une sur-organisation de l’école 
qui n’aurait comme conséquence que d’améliorer l’as-
servissement de celle-ci aux enjeux du monde de la tech-
nique, d’affiner les procédures d’acceptation et d’adap-
tation,... Comment comprendre qu’il séduise et échoue 
dans sa mise en œuvre ? 

l MB : La première chose à clarifier me semble se situer 
du côté des « savoirs assujettis » comme dit Paolo Freire. 
Ces savoir assujettis là ne sont pas des savoir sur les tech-
niques, ce sont des savoirs qui ne peuvent que se construire 
et se structurer autour d’une cellule culturelle existante. Ce 
que les jeunes apprennent à l’école se structure soit autour 
des exigences de la technique et de l’économie, soit autour 
d’une unité populaire, de solidarité. 

Le vrai problème pour ce projet c’est identifier la structure 
à laquelle peuvent s’articuler les savoirs qu’une telle école 
peut construire ? Si pour ces jeunes, l’école c’est la cité ; 
il faudra encore se donner les moyens pour dégager les 
savoirs assujettis c’est-à-dire travailler avec les gens sur 
ce qu’eux-mêmes ne savent pas qu’ils savent sur le pro-
blème de l’insécurité. Faire émerger les savoirs assujettis, 
c’est faire remonter d’une structure culturelle ensevelie de 
vagues évocations et les travailler. C’est conscientiser les 
processus par lesquels ils ont été absorbés, détournés, éli-
minés par une autre culture, devenue dominante. 

Dans l’hypothèse où l’on réussit à faire ce travail d’émer-
gence, il reste un maillon manquant dans ce projet : autour 

2  Le mythe de l’individu 
3  Proposition pour l’organisation et le fonctionnement du collège, A.L. n°65, 
mars 99, pp.82-90 ; consultable sur le site de l’AFL : www.lecture.org 
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de quoi vont se structurer ces savoirs là ? Où est la struc-
ture alternative qui existait à l’époque où Paolo Freire déve-
loppait la pédagogie de l’opprimé ? En Amérique latine, 
avec notre organisation populaire, révolutionnaire, faisant 
fonction de double et de contre pouvoir aux idéaux de l’ar-
gent et de la force brute, on avait une autre culture de la 
solidarité, des penseurs à opposer. Apprendre à lire pour 
les jeunes des bidonvilles et des favellas, c’était apprendre 
quelque chose immédiatement compris dans un projet 
d’émancipation. Il y avait un double pouvoir. Pour les jeunes 
apprendre à lire s’inscrivait dans une pyramide énorme, un 
projet d’une autre société qui évitait que la lecture ne soit, à 
son tour, pensée ou perçue comme un instrument, un outil. 
Le risque ici est grand de considérer la lecture comme un 
symptôme à traiter puisqu’il n’est souvent pas inclus dans 
un projet global d’une autre société à inventer mais comme 
un moyen d’être mieux assis dans ce projet de société là. 

Comme ici et aujourd’hui, cette autre culture n’existe pas, 
il faut penser cette question là : on imagine des gens cons-
truisant des savoirs et passant d’un endroit à un autre mais 
pour cela il faut deux endroits. Dans notre société, il n’y 
a pas deux endroits. Elle est toute quadrillée. Il n’y pas de 
pensée unique, il y a un monde unique de la force de l’éco-
nomie. Quand on veut produire des savoirs populaires et 
d’émancipation, la question est : « autour de quelle struc-
ture ces savoirs vont s’articuler, par quelles instances vont-ils 
être structurés et théorisés ? » 

« Camarade, il faut créer les instances de capitalisa-
tion, de structuration et d’articulation de ce contraire 
opprimé. Est-ce que tu crois, camarade, que le contraire 
opprimé compte dans ton quartier avec les structures 
de contre pouvoir nécessaire pour que ce soit articulé, 
structuré... ou est-ce que ça va rester comme une messe 
de dimanche. Comment se sédimente cette alternative ? 
C’est capital parce que ce qui ne démolit pas l’ennemi 
le vaccine. »

l AL : On comprend bien, à propos du double pouvoir, 
qu’il en existe un, bien réel, et un autre sans territoire, en 
imagination, en projection... Le rôle que nous attribuons 
à cette organisation du collège, ce serait en quelque sorte, 
la prise de conscience de la nécessité de créer un second 
pouvoir, mouvement dont les collégiens seraient partie 
prenante. 

l MB : C’est là, exactement là que se situe la différence. 
Je ne crois pas à la conscience comme moment pivot où 
l’on passe de l’autre côté. Je crois qu’il n’y pas prise de 
conscience, je crois qu’il y a développement de pratiques 

alternatives concrètes. Comme dit Marx, « la conscience est 
toujours en retard. » La conscience court derrière le mou-
vement émergeant. Ce projet me semble manquer d’élé-
ments pratiques de pouvoir/contre-pouvoir et pèche par 
optimisme. Il est trop optimiste de croire que ce projet 
peut en lui-même développer des contre-pouvoirs. Effecti-
vement, un territoire libéré peut être un territoire déterri-
torialisé, mais ce territoire déterritorialisé est aujourd’hui 
encore trop en friche pour qu’on soit dans une voie où ce 
projet là trouve son heure. La seule possibilité de désaliéna-
tion est de créer des lieux et des pratiques qui matérialisent 
un non sens quelconque.

Le problème de notre époque, c’est ce que G. Debord appelle 
« une critique spectaculaire du spectacle » et qui se manifeste 
avec les guignols de l’info par exemple qui nous montrent 
à nu le libéralisme. C’est une manière de dégager le con-
traire opprimé et on voit bien que comme il n’existe aucune 
structure de capitalisation et de sédimentation, ces con-
traires opprimés révélés retournent au profit de la société 
qui les nourrit comme un instrument de sa consolidation. 
Aujourd’hui, vous passez à la radio, vous expliquez que 
le néolibéralisme est une dictature et que le trou dans la 
couche d’ozone est le résultat de la recherche du profit capi-
taliste alors que le sens commun établit que l’industrie c’est 
positif et que sa bonne santé est souhaitable. Or l’industrie, 
c’est la mort. Plus savoir opprimé que celui là !

Le propre du sens commun c’est d’associer deux éléments :  
les énoncés contradictoires cohabitent et il y a jouissance 
liée au pire. La bombe qui peut nous éclater à la figure, 
nous les révolutionnaires, c’est que plutôt que de dégager 
les pratiques révolutionnaires, la conscience du pire invite 
à la jouissance. La conscience du pire, loin d’inaugurer des 
sociétés de la révolte, inaugure des sociétés qui jouissent 
de la décadence. Dans l’histoire de l’humanité, cette société 
représente la possibilité de réaliser elle-même « l’apoca-
lypse ». La réaction à ce possible, c’est la jouissance. Dans 
l’éducation, on ne se méfie jamais vraiment assez de 
cette conscience du pire  et cette pulsion de mort parce 
qu’on imagine difficilement que celle-ci puisse générer 
autre chose que du refus. 

La question du contre pouvoir est un point à travailler 
ensemble et qui ne fait pas équivoque entre nous. La prio-
rité, ça ne peut plus être « dégager le savoir » mais la créa-
tion de ces pôles capables de structurer et sédimenter ces 
savoirs dans un contre-pouvoir. 
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