
Chercheurs : nagez 
dans l’air du temps 
comme un poisson 
dans l’eau !
Soit. On a beau savoir qu’une des caractéristiques de la 
recherche consiste à « trouver les objets empiriques à propos 
desquels on peut poser des problèmes très généraux »1 et 
l’avoir tenté en se préoccupant de lecture (sa définition, son 
apprentissage, son enseignement...) pour, à travers cet objet, 
mieux penser la démocratisation de l’école, les liens entre 
formation et rapports sociaux de production, on a beau 
accepter les efforts nécessaires pour mener à contre-courant 
l’entreprise, les problèmes n’en finissent pas de nous placer 
entre les dents d’engrenages inextricables, ce à quoi, bien 
sûr, il fallait s’attendre. « Un groupe de recherche qui marche, 
c’est un engrenage socialement institué de problèmes et de 
manières de les résoudre, un réseau de contrôles croisés, et, 
du même coup, un ensemble de productions qui, en dehors de 
toute imposition de normes, de toute orthodoxie théorique ou 
politique, ont un air de famille. »2

Et, quand les vrais problèmes arrivent en contrebande dans 
la rubrique « problèmes de société », bradés à la télé ou dans 
les journaux par des politiques et des journalistes qui refu-
sent de donner la parole à ceux qui font trop compliqué, trop 
politique, trop radical, il n’y a pas de quoi se plaindre non 
plus puisque : « chaque société, à chaque moment, élabore un 
corps de problèmes sociaux tenus pour légitimes, dignes d’être 
discutés, publics, officialisés et, en quelque sorte, garantis par 
l’État. »3 Nos ministres de l’Éducation Nationale l’ont bien 
compris qui, en priorité, enfourchent le sujet de l’illettrisme 
en lisant devant les caméras et sur un sofa un Petit Ours 

Brun à leur fillette ou en sollicitant les mêmes « chercheurs » 
qui ne font pas de vagues et inspirent la même politique qui 
depuis trente ans provoque le même échec, alliant dans le 
même illusoire espoir, politiques et électeurs, base et hié-
rarchie autour de la même grand messe de rentrée. Récem-
ment, un inspecteur général dont nous ne dirons pas qu’il ne  
nous est pas nécessairement hostile afin de ne pas lui nuire, 
a tenté d’expliquer pourquoi nous sommes payés pour faire 
des recherches mais pas pour en parler : « Vous faites de la 
provocation quand vous dites que l’écrit est une langue étran-
gère, nous ne pouvons pas vous suivre. C’est contre intuitif » 

Tant pis pour Jean-Paul Sartre  ! 4 

Reprocher à un chercheur d’être contre intuitif, intuitive-
ment, ça étonne... Lui reproche-t-on de ne pas céder à la 
connaissance immédiate, l’encourage-t-on à se fier au pres-
sentiment de ce qui est ou doit être ? Lui demande-t-on 
tout « naturellement » de remettre la lecture dans le bon 
sens ? Déplore-t-on son inclination à rompre avec les évi-
dences « celles qui résultent de la coïncidence entre les struc-
tures objectives et les structures subjectives »5 ? On emprunte-
rait volontiers à Bourdieu le début d’un éditorial vengeur : 
« La médecine grecque affirmait d’emblée la nécessité de cons-
truire l’objet de la science par une rupture avec ce que Dur-
keim appelait les ‘‘pré-notions’’, c’est-à-dire les représentations 
que les agents sociaux se font de leur état. Et, comme la méde-
cine naissante devait compter avec la concurrence déloyale 
des devins, des mages, des magiciens, des charlatans ou des 
‘‘fabricants d’hypothèses’’, la science sociale est aujourd’hui 
affrontée (...) à tous ces ‘‘demi-habiles’’ qui, armés de leur ‘‘bon 
sens’’ et de leur prétention, se précipitent devant les caméras 
et dans les journaux pour dire ce qu’il en est du monde social 
qu’ils n’ont aucun moyen efficace de connaître ou de com-
prendre. »6  

Au risque de paraître prétentieux, on se serait taillé une belle 
image en montrant ce que ce manque d’intuition révèle, 
chez nous, de volonté de mettre à jour ce qui ne se voit pas 
à l’œil nu au risque de provoquer « des ruptures sociales, 
des ruptures avec les croyances fondamentales d’un groupe et, 
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parfois, avec les croyances fondamentales du corps des pro-
fessionnels, avec le corps de certitudes partagées qui fonde la 
communis doctorum opinio »7 D’accusés, nous deviendrions 
victimes d’un injuste procès : « Procès larvé, sans noms et 
sans références. Des auteurs incriminés, un seul figurera expli-
citement dans tout l’ouvrage (Franck Smith, p. 90). Le lecteur 
n’aura donc pas la possibilité de voir nommée l’autre cible 
anglophone qu’est Goodman, et, plus regrettable pour le lec-
teur francophone, des auteurs comme Charmeux et Foucam-
bert, dont les fantômes hantent pourtant de nombreuses pages 
de ce livre »8 Des intuitions aux fantasmes, le hors jeu prend 
du sens : « Si, dans une étude du champ de la magistrature, 
vous ne tirez pas le président de la Cour suprême, ou si, dans 
une étude sur le champ intellectuel en France en 1950, vous ne 
tirez pas Jean-Paul Sartre, votre champ est détruit, parce que ces 
personnages marquent à eux tout seuls, une position. Il y a des 
positions à une place qui commandent toute la structure. »9

Mais revenons à notre intuition de départ. L’étonnement 
maîtrisé, on se souvient de Descartes : « Par intuition, j’en-
tends non pas le témoignage changeant des sens ou le juge-
ment trompeur d’une imagination qui compose mal son objet, 
mais la conception d’un esprit pur et attentif, conception si 
facile et si distincte qu’aucun doute ne reste sur ce que nous 
comprenons (...) Ainsi chacun peut voir par intuition qu’il 
existe, qu’il pense que le triangle est défini par trois lignes 
seulement, la sphère par une seule surface, et des choses de 
ce genre, qui sont bien plus nombreuses que ne le pourraient 
croire la plupart des hommes, parce qu’ils dédaignent de tour-
ner leur esprit vers des choses faciles. »10

Que voient « par intuition » les chercheurs patentés ? Quelle 
conception se sont-ils formée de la langue écrite qui puisse 
prétendre qu’aucun doute ne demeure ? Face à la médiocrité 
persistante des résultats et des rapports à l’écrit de quatre 
élèves sur cinq parvenus en 6ème, est-ce contre intuitif de 
dire que : « la modélisation de la lecture souffre de ne pas 
s’être préalablement donné le moyen de décider si une langue 
écrite, quelle qu’elle soit, peut s’utiliser et s’apprendre dans 
l’ignorance ou dans l’absence d’une langue orale qui lui cor-
respond, que la modélisation prend implicitement appui sur 
des caractéristiques limitées à certains systèmes d’écriture 
plutôt que sur des spécificités transversales à l’ensemble des 
langues écrites ? (...) Quelles preuves a-t-on recherchées que les 
difficultés observées en lecture à moyen terme ne proviennent 
pas de ce qu’on prétend former à la compréhension de l’écrit 
en la rabattant d’abord sur celle de l’oral, donc en ignorant 
d’abord pour l’essentiel ce pour quoi l’humanité s’est dotée de 
l’écriture ? (...) La recherche pédagogique échoue à expliquer 
tant qu’elle décrit l’existant sans s’engager dans la variation 
contrôlée des conditions mêmes de l’existence (...) le souci pro-
blématique de conquête de légitimité scientifique a conduit 

les chercheurs en ‘‘science’’ de l’éducation à faire de leur non 
intervention dans le réel une vertu heuristique alors qu’elle est 
partout ailleurs la condition de la découverte et à se démar-
quer du terme même de recherche action jugé compromettant 
alors qu’il décrit le quotidien du travail dans les disciplines 
scientifiques de référence. »11

Ailleurs, on peut lire que : « Leibniz reprochait sans cesse à 
Descartes dans Animadversiones de trop demander à l’intui-
tion, à l’attention, à l’intelligence, et de ne pas assez se fier 
aux automatismes de la ‘‘pensée aveugle’’ (il pensait à l’algè-
bre), capable de suppléer aux intermittences de l’intelligence. 
Ce qu’on ne comprend pas en France, pays de l’essayisme, de 
l’originalité, de l’intelligence, c’est que la méthode et l’organi-
sation collective du travail de recherche peuvent produire de 
l’intelligence, de l’engrenage de problèmes et de méthodes plus 
intelligentes que les chercheurs. »12 

Si l’intuition, malgré les résultats qui ne progressent pas, 
consiste à s’en référer prudemment à ceux qui se tiennent au 
milieu du chemin, aménageant l’ancien de quelques varian-
tes, on fait perdurer la situation, faute de savoir affronter ce 
qu’on ne sait ni penser, ni enseigner. À moins que ce ne soit 
l’objectif véritable... Les évolutions sociales ne se gagnent 
pourtant que dans la participation du plus grand nombre à 
la réflexion de ce qui nous résiste : « Il importe que l’espace 
dans lequel se produit le discours sur le monde social continue 
à fonctionner comme un champ de lutte dans lequel le pôle 
dominant n’écrase pas le pôle dominé, l’orthodoxie l’hérésie. 
Parce que, dans ce domaine, tant qu’il y a de la lutte, il y a de 
l’histoire, c’est-à-dire de l’espoir. »13 Ou, comme l’écrit Jean-
Paul Sartre avec sa langue décidément étrangère au sens 
commun : « Si une société philosophe, c’est qu’il y a ‘‘du jeu 
dans l’engrenage’’, c’est qu’il y a place pour le rêve individuel, 
pour la fantaisie de chacun, pour l’interrogation et pour l’in-
compréhension. C’est donc, pour finir, qu’il n’y a pas d’ordre 
social parfaitement rigoureux »14 
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