
L’organisation officielle d’une résistance à l’illettrisme 
dès le Cours Préparatoire mise sur le renforcement 
technique de l’apprentissage de la lecture. L’intro-
duction non moins officielle de la littérature de jeu-
nesse dans les programmes sous-entend la fréquen-
tation assidue des œuvres, un apprentissage spécifi-
que et des sociabilités de lecteurs.

Yvanne Chenouf envisage les solutions susceptibles 
de concilier ces impératifs apparemment inconcilia-
bles.   

Exigences de lettrés 
sur présomption 
d’illettrisme

l École et littérature 
D’une part, un ministère fait entrer dans les programmes la 
littérature avec une prescription d’ouvrages de haute exigence 
souhaitant l’accès généralisé de tous les élèves à une lecture 
lettrée, une pratique culturelle récente et toujours réservée 
dans l’histoire de notre lectorat, d’autre part, le ministère sui-
vant organise une véritable résistance à l’illettrisme qu’il pré-
sente comme un fléau social, un risque à combattre dès le CP, 
de plus en plus officiellement désigné comme le seuil (et le 
terme ?) de l’apprentissage de la lecture.

Comment les enseignants peuvent-ils concilier ces deux 
impératifs qui, à première vue, semblent inconciliables puis-
qu’on promeut scolairement ce qu’on sait résister très fort 
socialement dans les milieux où la lecture n’est pas valori-
sée en tant que pratique culturelle toujours prise dans des 
« sociabilités lectrices, formelles ou informelles, professionnel-
les, associatives, familiales, communautaires ou simplement 
amicales, [celles qui] (...) constituent un moment essentiel 
dans la production sociale et culturelle du lecteur. »1   ? 

Depuis la création des BCD (1974), l’AFL se préoccupe de « lit-
térature jeunesse » (fiction, poésie, documentation, presse...) 
et de l’écart entre les attentes d’un texte et les dispositions 
inégales pour le traiter. Depuis quelques années, l’AFL a, de 
plus, créé une collection Lectures Expertes pour partager, avec 
d’autres enseignants, la lecture de certains albums, romans... 
afin de ne pas participer à l’idéologie ambiante qui voudrait 
faire croire qu’un texte est un texte, et qu’un beau texte 

emporte l’adhésion, qu’importe la technique ! L’école, en 
introduisant la littérature suggère une forme de lecture qui 
dépasse le simple enregistrement d’une histoire et initie les 
enfants à de nouveaux pactes avec le texte et notamment le 
pacte littéraire : « Un pacte, c’est la manière dont on prend un 
message (...) Le pacte ‘d’assouvissement’ est sans doute le plus 
fréquent et fonctionne aussi dans les publics cultivés, y compris 
lorsqu’ils lisent des œuvres savantes mais en prélevant simple-
ment ce qui permet cette lecture d’assouvissement, celle qui 
exige le moins de préconditions car les pulsions et les fantas-
mes, chacun les a déjà sans avoir besoin de les former à travers 
des expériences antérieures de familiarisation avec les textes. 
En ce qui concerne la lecture littéraire (...), l’attente doit être 
constituée par rapport à une expérience déjà existante, non 
pas de textes épars, mais d’un système de la littérature et, 
dans les cas les plus exigeants, de l’histoire complète de la litté-
rature afin que ce texte prenne son sens et produise un effet lit-
téraire. C’est d’ailleurs pourquoi il est vain d’attendre des résul-
tats d’une politique de lecturisation quand elle se construit 
autour de ‘coups’ médiatiques à propos d’un livre, comme on 
peut le voir avec des films ou des émissions de télévision tirés 
de romans. Ces actions isolées ne construisent pas les condi-
tions d’un pacte littéraire pas plus qu’il n’existe, chez l’individu, 
une rencontre initiale déterminante. C’est ce qui se construit 
entre les textes, dans leur mise en relation et en réseau, qui rend 
possible la lecture de type littéraire. »2 L’attitude lettrée ne se 
décrète pas, elle se cultive bien au-delà de l’école comme le 
montre cette petite histoire. 

l Littérature et formation  
« Depuis quelques temps, influencée par M. Lapin Flavie 
avait décidé de ne plus manger de carottes. Un soir, le boy-
cott s’est achevé avec des petites carottes en rondelles à l’es-
tragon pour leur donner bon goût. 
Mais voilà que très impressionnée par le fait qu’un agneau 
avait mangé la culotte rouge du loup, elle répétait, alors 
qu’on entamait la Nième lecture de Ma vallée, «l’agneau a 
mangé la culotte !!!!», oui. «l’agneau a mangé la culotte !!!» 
oui. l’agneau a mangé la culotte !!!» etc.  La pensant à mille 
lieues de Ma vallée, elle sort «il ne mange pas n’importe 
quoi !» en voyant un Touim’s se préparer une tartine pour 
montrer au géant triste comment on mange des tartines. Et 
non, il ne mange pas n’importe quoi, pas comme le cochon 
de «Bon appétit Monsieur Lapin». » 3 

Et non, il ne mange pas n’importe quoi, le Touim’s de Ponti, il 
ne fait pas comme le cochon de Boujon, il goûte aux plaisirs 
de la vie comme Flavie, 22 mois à peine et déjà convaincue, 
avec Broutille, que si c’est bien avec la vie qu’on fait les livres, 
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aucun d’eux ne peut contenir la vie tout entière, aucun ne 
peut, à lui seul, en détenir le sens, même partiel. À force de 
vivre en lisant, l’esprit du lecteur tient chaque page (et donc 
chaque expérience) sous le faisceau croisé d’un ensemble 
de lectures et cette extension visuelle, cette mise en perspec-
tive, va progressivement l’éloigner de la nécessité de mettre 
directement les livres et la réalité en totale fusion. Les lec-
tures personnelles, valorisées par l’école, suivent ce chemin 
(et ce schéma) des familles lettrées : elles servent de moins 
en moins officiellement à acquérir des savoirs utiles, ici et 
maintenant, à comprendre les faits ordinaires, les discuter, les 
transmettre4. Ces lectures, soigneusement triées, privilégient 
les jeux sérieux avec les représentations du monde, initient 
aux loisirs studieux, légitiment la subjectivité comme norme 
qui se négocie publiquement mais peut rester affaire de 
goût, incommunicable donc, respectable du moment qu’elle 
témoigne de la croyance dans une pratique culturelle, socia-
lement datée et située et qui, du coup, cible et sélectionne 
impitoyablement son public. Avec la littérature, un rapport 
moins pragmatique à la lecture s’est donc établi jusqu’à 
devenir exclusif, favorisant les enfants qui, dans leur entou-
rage immédiat, ont été formés à un usage des livres séparé 
des contraintes et des urgences de la nécessité : fréquen-
tation assidue, lecture, relectures, valorisation quasi sacrée 
de ces animaux de papier qui, sans fin, parlent du monde 
des humains, l’expliquant parfois, l’enchantant, presque tou-
jours. Ainsi, du lit où on s’endort au pupitre où on finit de 
se réveiller (ou de se rendormir), ce rapport esthétique aux 
textes que certains décrivent comme pur, gratuit, sans fonc-
tion et désintéressé n’est, pour d’autres, que la manifestation 
invisible de toute une lente et ‘bonne’ éducation qui, dans 
la pratique quotidienne, a donné priorité à l’expérience tout 
de suite assortie d’une mise à distance, a convaincu de la 
valeur du commentaire, transmis la hiérarchie des œuvres, 
le sens qu’elles tiraient de leurs liens confidentiels, appris 
qu’elles étaient faites pour donner de la satisfaction ou être 
rejetées, transformé les remarques conjoncturelles en schè-
mes de perception et d’appréciation, de jugement et de jouis-
sance, façonné un œil humain, c’est-à-dire chargé d’une pra-
tique sociale, un œil lettré qui, l’air de rien, ne regarde les 
livres qu’avec des dispositions qu’on appelle cultivées et qui 
signalent juste qu’on appartient à ce « cercle enchanté des 
legenda produisant le modus legendi »5 où le littéraire, sa légi-
timité, les œuvres où il s’applique et qu’il consacre, les formes 
de lecture qu’il sous-entend, rien n’est plus interrogé, parce 
que la littérature est une réalité autosuffisante qui enferme 
en elle-même sa raison d’être. Sur les situations indifféren-
ciées du monde, l’œil apprend ainsi à établir des catégo-
ries (beau, bien, pareil, mieux... et leurs contraires) qui vont 

permettre à l’individu d’entrer dans le champ, de participer 
à ses enjeux (aimer comme ou contre..., détester comme ou 
contre...), tout en exposant, comme l’exercice d’une liberté, 
des passions originales qui trahissent un conditionnement 
social où il est admis et même recommandé de fonder l’es-
sentiel de son activité hors des contingences matérielles, dans 
l’éloignement de la nécessité, le lieu, où sans risque, le monde 
s’interprète. 

Un corps à corps avec une pratique sociale.
Si, dans l’entourage de Flavie, on a immédiatement été sen-
sible à cette armoise, plante aromatique mais aussi médici-
nale, attentif à son insensible transfert du goût culinaire au 
goût pour les livres, c’est bien parce que, à moins de faire de 
l’amour pour la littérature une essence qui ne demande qu’à 
s’exhaler sous l’effet du plaisir et donc de sa défaillance un 
mal auquel remédier, il faut bien admettre qu’une volonté ins-
titutionnelle qui chercherait à universaliser une expérience 
particulière, socialement circonscrite et servant des intérêts 
particuliers, sans s’interroger sur les possibilités scolaires de 
sa reproduction et les résistances que des intérêts différents 
ne manqueraient pas de faire naître, ce serait, comme dirait 
sans doute Flavie, faire avaler un peu « n’importe quoi ». 
Alors, pour éviter le piège de M. Lapin qui perd une partie de 
son entendement6 à mésestimer les règles du jeu et, dans l’es-
prit de l’agneau, qui accepte de payer le prix du renoncement 
à tout angélisme7, il ne reste plus à ceux qui ont pour fonc-
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1 PRIVAT Jean-Marie, « L’institution des lecteurs », Pratiques n°80, mars 1993, 
pp.32-33
2 PASSERON Jean-Claude, « La notion de pacte »,  Dossier n°2 des Actes de 
Lecture, Les BCD, AFL, p.??
3 Les trois albums cités sont, dans l’ordre :
- Bon appétit M. Lapin, Claude Boujon, L’école des loisirs
- Ma culotte, Alan Mets, l’école des loisirs
- Ma vallée, Claude Ponti, L’école des loisirs
4 « Tu sais, disait ce petit garçon de 4 ans à son papa, pourquoi la ville que 
j’ai vue à la télévision (et dont il pensait tenir une représentation photographique 
dans le journal qu’il consultait chez le médecin) elle a été inondée ? C’est parce 
que les égouts étaient bouchés. » Et, pour s’assurer que son père avait bien 
compris, il a répété cette chose sensée, cette rationalisation d’un événement 
plusieurs fois. On peut s’interroger sur la part que nous donnons à ce type 
de lecture, donc de confrontation ou d’interrogation du réel, dans les livres 
valorisés à l’école, au cycle 1. 
5 BOURDIEU Pierre, Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, 
Seuil, 1992
6 Dans l’histoire, à vouloir savoir ce que mangent les animaux, le lapin tombe 
dans l’assiette du renard qui, en amateur, lui croque les oreilles. 
7 Dans l’histoire, l’agneau, sans doute un peu au courant de ce que font les 
loups de son espèce, décide de se tondre la laine qu’il a sur le dos, pour 
fabriquer au prédateur ce qui lui manque, à savoir une culotte pour se rendre au 
premier rendez-vous de sa bien aimée. 



tion de former des lecteurs qu’à faire comme les Touim’s8 : 
admettre qu’il y a, au-delà du milieu protégé où sont nés les 
lecteurs qui cherchent à se reproduire dans des univers dif-
férents, une vallée plus grand ouverte, un espace inquiétant 
parce que les modèles n’y sont pas reproductibles ni les inté-
rêts compatibles. Voilà qui permettrait de mieux comprendre 
ce qui fonde le lecteur de littérature et rompre avec cette per-
ception qu’il puisse « se penser comme individu ineffable, et 
capable de vivre des expériences ineffables de cet ineffable. »9  
Voilà qui permettrait d’offrir de la littérature « une vison plus 
vraie, et, en définitive, plus rassurante, parce que moins surhu-
maine, des conquêtes les plus hautes de l’entreprise humaine »10 
et d’en accompagner les divers modes d’appropriation et de 
positionnement y compris celui de ne pas aimer même après 
y avoir goûté, quel que soit le brin d’arôme en plus. C’est dans 
cette perspective que nous travaillons autour de la lecture 
approfondie de la littérature pour armer les enseignants dans 
ce qui reste un combat non pas à gagner mais à révéler et à 
prendre en compte

L’ALBUM ET LA FORMATION D’UN IMAGI-
NAIRE LETTRÉ 
L’œil littéraire
La lecture littéraire exige donc des dispositions esthétiques 
qui sont le produit d’une histoire collective et individuelle : 
collective, parce que ce sont les normes sociales qui fabri-
quent le lecteur lettré ; individuelle, parce que c’est la fré-
quentation assidue des œuvres qui le perfectionne. Si des 
initiatives ont tenté depuis deux ou trois décennies de tenir 
ensemble ces deux conditions :

w histoire collective avec des structures comme les BCD, les 
projets d’action sur le milieu intégrant les enfants dans des 
réseaux de communication écrite (réception et production), 
travail en équipe, école ouverte aux familles et autres édu-
cateurs pour se tenir mutuellement informés des conditions 
sociales de formation des lecteurs, des ouvertures et des 
résistances... 

w histoire individuelle avec une réflexion sur les conditions 
d’apprentissage et de perfectionnement, les itinéraires de lec-
teurs, les liens entre les équipements de lecture publique pour 
inscrire chaque enfant dans un rapport aisé avec les livres, 
proximité des bibliothèques, prêt gratuit...

il semble que les enseignants, enfermés dans des fonction-
nements de classe et des emplois du temps organisés sur 
les champs disciplinaires, ne puissent se défaire de la seule 
option individuelle, misant, dans le meilleur des cas, à la fois 
sur le renforcement technique et sur l’offre réitérée de livres. 
Encore faut-il s’entendre sur ce qu’on appelle ‘technique’ dans 

le cas particulier de la lecture littéraire et sur l’offre qui, aussi 
généreuse soit-elle, passe sous silence la demande qui lui cor-
respond ou lui résiste. 

Fréquentation précoce et prolongée des livres11 
Outre les relations affectives qu’elle permet, la familiarisation 
précoce avec les livres initie le jeune enfant à des univers de 
contes, des formes de langages, tout en l’accoutumant à des 
indices de type formel qui lui permettent immédiatement 
d’associer des formats et des genres, des types de livres et 
des catégories de discours, d’identifier et de repérer, dans la 
masse qui ne cesse de croître, les ouvrages dont il se sent des-
tinataire. Comme un poisson dans l’eau face à la production, 
il est alors capable de détecter très vite ce qui l’intéresse ou ce 
qui l’indiffère, en toute légitimité, abordant la nouveauté avec 
une curiosité construite qui le conduit à entretenir avec les 
textes et les images un commerce fondé sur un sens pratique 
qui lui a appris à percevoir im-médiatement (sans média-
tion), les différences de forme et de style qui, souvent plus 
efficacement qu’un discours, tiennent masqué mais néan-
moins actif, le point de vue d’un auteur. Difficile entreprise 
pour les enfants qui « plus démunis culturellement paraissent 
inclinés à un goût que l’on dit plus ‘réaliste’, parce que faute de 
posséder à l’état pratique, comme l’amateur d’art, les catégo-
ries spécifiques issues de l’autonomisation du champ de pro-
duction (...) ils ne peuvent appliquer aux œuvres d’art que 
les schèmes pratiques qu’ils mettent en œuvre dans l’existence 
quotidienne. »12 Il revient alors à l’enseignant, dans un pre-
mier temps, de confronter la manière dont chacun se situe 
par rapport aux œuvres, comment il les lit, quelles catégories 
il leur applique, quels types de pactes il noue avec elles, de 
manière à montrer en quoi la littérature, qui semble parler 
de tout et de chacun, interroge la perception ordinaire, ques-
tionne le rôle étrange de la fiction qui ne parle finalement ni 
du vrai, ni du faux mais explore les possibles, à l’aide d’un 
médium particulier : la langue écrite. Il revient à l’enseignant 
de faire lui-même l’expérience de cette lecture, de la faire col-
lectivement afin de réaliser en quoi « deux personnes dotées 
d’habitus différents, n’étant pas exposées à la même situation et 
aux mêmes stimulations, du fait qu’elles les construisent autre-
ment, n’entendent pas les mêmes musiques et ne voient pas les 
mêmes tableaux, et sont donc fondées à porter des jugements 
de valeur différents. »13

« Ce qui commande la consommation, ce sont les compétences 
et les orientations symboliques, bref, les valeurs les plus profon-
des engagées par chaque groupe social dans sa pratique de lec-
ture (...) »14 C’est pourquoi, alors que nous venons de termi-
ner la réalisation du volume n°4 des Lectures expertes  consa-
crées au cycle 2, il nous a semblé nécessaire de conclure sur 
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nos objectifs en matière de littérature à l’école qui ne consis-
tent pas à faire aimer les livres mais à apprendre à les lire et, 
peut-être, à les aimer. 

l Des conditions pour devenir lecteur
Le lecteur expert est un lecteur particulier qui lit par référen-
ces, relit plutôt qu’il ne lit, se consacre d’autant mieux à son 
activité qu’elle est intime et partageable, entière et négocia-
ble, silencieuse et discutable. En lecture, comme dans toute 
pratique culturelle, les conditions sont centrales, elles sont 
sociales et scolaires, les situations sont déterminantes, elles 
visent l’individu et le groupe, les interprétations sont chaque 
fois originales, expressions singulières au cœur d’un collectif. 
Tout tenir ensemble et ne rien confondre, travailler chaque 
axe sans perdre de vue les autres, garder rigueur dans les 
débats, piquer de curiosité les activités techniques et convain-
cre des vertus de l’intériorisation quand tout s’agite autour de 
nous, les copains, la télé, le monde et ses merveilles... faut-il 
de l’art ou de la technique pour enseigner comme ça ? Peut-
être juste des enseignants qui se parlent et qui se forment, 
avec d’autres, à passer d’une lecture à son enseignement. 

Les maîtres qui font classe tous les jours disposent de bien 
plus de compétences qu’ils ne le croient souvent : les idées et 
les démarches sont les choses les mieux partagées qui soient 
et des livres comme celui-ci ne sont utiles que s’ils proposent 
un rappel, une actualisation et une mise en perspective des 
savoirs qui sont dans l’air du temps ou l’ont été sans qu’on 
en ait toujours bien saisi les enjeux pédagogiques mais aussi 
politiques. Notre apport, ici, concerne trois points qui ne sont 
en rien des nouveautés mais plutôt des invitations à se rap-
peler aux « évidences » perdues, aux volontés oubliées ou aux 
idéaux corrompus. 

Fréquentation assidue des œuvres : le lecteur de litté-
rature entre dans un domaine vaste et ramifié, où le classi-
que côtoie le moderne, l’humoristique s’allie au très grave, les 
récits très subjectifs épousent les épopées lointaines, véridi-
ques ou rêvées. Les artistes qui peuplent ce territoire l’éten-
dent chaque jour un peu plus ou bien le barricadent, bâtis-
sent du nouveau avec des vieilles pierres, quand ils ne pré-
tendent pas avoir vu le neuf sous l’ancien, tenant en secret 
les amarres où leur travail vient s’ancrer pour y puiser force, 
intensité et résonances. Ces professionnels de l’invisible orga-
nisent le silence, ces traqueurs de visions soignent l’énigme 
et, tout à la fois alchimistes et marqueteurs, ils jouent avec 
nos certitudes, les enchantant pour mieux les désenvoûter. 
Leurs histoires ne sont en effet jamais aussi utiles que lors-
que, dans l’apparente séduction, elles renforcent chez celui qui 
les contemple le pouvoir d’illuminer l’obscurité, d’assouplir 

la vérité et d’écarter les chaînes. Quand on fait croire aux 
enfants qu’il suffit d’une technique élémentaire pour devenir 
ces lecteurs-là, on les dupe et on les berce d’illusions, on les 
tient à distance des jeux de l’esprit, ceux-là mêmes qui enga-
geant la réflexion, l’analyse et le débat, enclenchent l’action. 
On a mieux à faire et ils ont davantage à gagner s’ils appren-
nent tout de suite que c’est le nombre de livres qui construit 
l’exclusivité d’un regard, la répétition qui assure l’originalité 
d’une pratique. Il faut leur donner des raisons et des livres, 
des envies et des moyens, des lieux et du temps. Ouverture 
continue des BCD et libre accès aux rayons. Audition réitérée 
d’histoires, présentations régulières de livres. Insertion du 
temps de lecture, individuel ou collectif dans l’agenda sco-
laire et mise en place d’une politique, sur le quartier, qui, du 
centre de loisirs à la famille, en passant par les bibliothèques, 
fasse une place aux lecteurs. Toute action pédagogique qui 
ne s’appuie pas d’abord sur ce principe-là, laisse libre chance 
aux inégalités sociales d’établir, sans arbitrage, les règles du 
jeu. Et pourtant, rien d’imaginable et de généralisable sans 
l’action pédagogique. 

Apprentissage spécifique. Le lecteur de littérature (mais 
pas seulement) est un lecteur savant, aussi habile à se livrer 
aux ruses du texte qu’à en déjouer les pièges. Une telle atti-
tude est volontariste et consciente. C’est moins le hasard qui 
la déclenche que le projet, moins le plaisir fugitif qui la guide 
que l’ardente patience, moins la recherche de connivences 
culturelles qui l’anime que la localisation précise d’un point 
de vue qui détermine sa propre situation. Aussi, quelle que 
soit la beauté d’une œuvre, sa rareté, sa subtile présence, c’est 
la relecture qui sera garante de sa lecture, c’est la relecture 
qui légitimera l’accord ou le rejet, qui scellera l’alliance ou 
confirmera le soupçon. Lire, c’est relire, et relire c’est lire. La 
formation d’un lecteur expert nécessite qu’on s’active autour 

______________________________________________________________________________________________

8 Dans l’histoire, le héros se dit, considérant la petite vallée de son enfance que, 
s’il y a une vallée plus grande, un jour il ira.
9 BOURDIEU Pierre, Les règles de l’art. déjà cité, p.11
10 BOURDIEU Pierre, Les règles de l’art. déjà cité, p.14 
11 Voir, dans les impasses que rencontrent les enseignants dans leurs tentatives 
de médiateurs culturels un article très éclairant, théoriquement et pratiquement, 
de Jean-Marie Privat : « Du trouble dans les médiations » 
12 BOURDIEU Pierre, Les règles de l’art. Genèse et structure du champ 
littéraire, Seuil, 1992, p.434 
13 idem, p.411
14 PASSERON Jean-Claude, « Le plus ingénument polymorphe des actes 
culturels : la lecture » dans Bibliothèques publiques et illettrisme, Ministère de 
la Culture, Direction du livre, 1986



de quelques points, qu’on les privilégie même, nous en avons 
retenu trois : 

w Choisir des textes pour les possibilités qu’ils offrent aux 
relectures. Il faut donc des écritures car elles sont les racines 
de la lecture, c’est sur elles que s’appréhende l’action mysté-
rieuse des signes et que se forme une critique aussi sujette 
aux impressions qu’elle est actrice de leur traitement logique. 
Il faut des écritures qui mettent en mouvement l’intelligence 
des autres, la compréhension n’étant qu’une force imagina-
tive réagissant à une création. Il faut des textes qui travaillent 
le doute et cultivent la recherche parce que rien de complexe 
ne se communique simplement, parce que rien d’important 
ne se propose à la lecture des autres sans prévoir leur action. 
Pas d’activité passive, voire admirative, mais une mise en 
mouvement du récepteur, son engagement dans une conver-
sation harmonieuse ou conflictuelle. Écrire pour plaire, aux 
émotions comme aux idées, c’est faire preuve à la fois de sou-
mission et de désir de pouvoir. Où et quand s’apprend le goût 
de la vigilance ? 
w Travailler sur le matériau qu’il s’agisse des images ou des 
textes. Toute écriture est un travail, une lente élaboration. 
Concernant le texte il est à peu près sûr qu’on écrit cinq 
mots pour n’en garder qu’un, les faiseurs d’images doivent 
être dans ce rapport. Tous ces éléments conçus puis élimi-
nés,  repris et travaillés à nouveau, n’ont pas d’autre objectif 
que d’agir sur un lecteur, toucher son cœur ou son intelli-
gence par des voies détournées faites d’artifices composés 
aussi bien d’éclats que de silences. Se livrer naïvement à la 
contemplation du travail achevé sans soupçon ni réaction, 
c’est accepter l’inexplicable, devenir la cible d’un projet mys-
térieux, suivre le gré d’un autre, béat et bercé, manipulé et 
fier de l’être. C’est aussi se priver des dessous des coulisses, 
des secrets de fabrication qui participent à l’enchantement 
du lecteur et lui ouvrent les chemins de l’action. Où et quand 
s’apprend le talent d’être curieux ? 
w Produire collectivement pour faire produire individuelle-
ment. Tout texte est une adresse et un appel. Tout texte con-
tient, en lui, l’espoir d’interpeller et les formes d’une réponse. 
Derrière une expression écrite (imagée aussi), se devine une 
structure qui se précise au fil des pages et enrôle son lecteur. 
C’est un interlocuteur que d’abord on devine derrière un 
narrateur, c’est un système de personnages qui s’affine et 
qui nous détermine, une époque où on se situe, des lieux 
où prendre sa place. Très vite, le lecteur repère la forme qui 
l’embrasse, son développement, ses accidents, ses reprises 
et ses oublis. Ce patron de texte qui porte les déguisements 
du monde agit inconsciemment, activant les anticipations : 
l’énumération où on se coule, le dialogue auquel on prend 
part, la reprise qu’on termine avant la ligne finie. Tout texte 

installe chez le lecteur, pour peu qu’il en soit conscient, les 
bases d’une réponse. Toute lecture qui résiste excite les pré-
visions et devient écriture à son tour. Où et quand s’apprend 
le droit d’être inspiré ?  

Sociabilités de lecteurs. C’est dans les sociabilité de lec-
teurs que se forment les lecteurs singuliers. Communautés 
d’enfants d’âges divers lisant entre eux les mêmes livres, mais 
aussi communautés d’adultes lisant ensemble des livres pour 
leurs élèves, communautés mixtes où l’âge, l’intérêt, la posi-
tion marqueront au plus près chacun dans son statut. Des 
communautés scolaires mais aussi sociales, encouragées par 
les projets d’un quartier. Des communautés informelles mais 
aussi préparées, la liberté de parole, quand on n’en a ni l’ex-
périence ni la maîtrise, étant le plus sûr moyen de repro-
duire les rapports de domination. S’exercer à parler à partir 
des mots lus, s’appuyer sur eux, les combattre, ferrailler dur, 
plaire et convaincre, garder son quant à soi avec talent... et, 
chemin faisant, ne subtiliser aux autres ni leurs mots ni leur 
vision, et encore moins leur choix, mais leur subtilité. 

Ce volume est tout ensemble fait pour ça : réfléchir aux condi-
tions scolaires qui placeront immédiatement les enfants dans 
la situation d’expertise. Et si nos propositions sont imparfai-
tes et si elles semblent difficiles c’est qu’il faut continuer à 
y réfléchir ensemble. Peut-être aurions-nous pu, avec l’expé-
rience, écrire un livre qui laissent nos lecteurs bouche bée, 
nous préférons qu’ils l’ouvrent, que les langues se multiplient. 
Un livre ça sert à délier. Qu’on l’écrive ou qu’on le lise. L’exi-
gence est de mise. Que le constat de nos tentatives inabouties 
ne produise pas, dans l’impatience ou le désir d’avoir raison, 
une ambition défaite.

 Yvanne CHENOUF   

   

Je ne considère pas mes rencontres avec les 
livres d’un autre œil que mes rencontres avec les 

autres phénomènes de la vie ou de la pensée. 
Aucune de ces rencontres n’est un événement 

isolé ; elles s’intègrent dans un ensemble.
Henry MILLER / Big Sur

On sait bien que les récits imaginaires parlent 
peu à l’imagination et que l’intérêt et la valeur 

d’un roman ne sont pas fonction de l’abon-
dance des images qu’il produit.

Maurice BLANCHOT / La part du feu

Le plagiat n’est jamais que l’abolition de la pro-
priété privée dans le domaine de l’art !

Bertolt BRECHT / Écrits sur l’art et la littérature
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