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L’écriture sous con-
trôle : biographie et 
formation de soi
Imaginez une école du milieu du XXè siècle. Pendant les 
cours, les élèves sont invités à écrire leur autobiographie. 
D’abord une autobiographie orale et publique sous forme de 
réunions collectives : les élèves discutent mutuellement de 
leurs parcours. Ils se posent des questions, obtiennent des 
précisions, dialoguent sur leurs itinéraires. Alors, chacun se 
retire pour entreprendre une rédaction chronologique de soi. 
Par la suite, une lecture « experte », faite par un tiers extérieur 
- souvent le directeur de l’école - pointe des incohérences, 
quelques omissions voire les réticences de certains textes... 
À la lumière de ces remarques, les élèves peuvent alors modi-
fier leur écrit. Dans quel type d’établissement croyez-vous 
vous trouver ? 

Il s’agit de l’école du Parti communiste italien, entre 1945 et 
1956, où chaque militant devait écrire son autobiographie1. 

FAUT-IL RÉSISTER À LA TENTATION BIO-
GRAPHIQUE ?
Le succès annoncé des démarches biographiques dans les 
sciences humaines et l’éducation se confirme au fil des 
années... Former, c’est se former et c’est aussi se transformer.2 
Aux questions de la formation des individus, la réponse bio-
graphique suggère l’auto-développement des personnes et 
une forme subtile d’autodidaxie. Serions-nous tous des auto-
didactes en puissance ? En tous cas, pas de doute : une auto-
biographie, si ce n’est plusieurs, sommeille au fond de chacun 
d’entre nous. Récits de vie, histoires de vie, biographies édu-
catives... La démarche biographique consiste à reconstituer 
la logique des parcours personnels en prenant le récit comme 
source bénéfique de structuration.

Riche et pleine de promesses, la tentation biographique pose 
des questions autant qu’elle apporte des réponses. Un de ses 
paradoxes est celui de l’injonction à l’émancipation person-
nelle. « Emancipe-toi ! » propose-t-on au biographé en puis-
sance. Telle est la formulation la plus sobre du paradoxe. Un 
tour de passe-passe consiste à proposer à la fois les questions 
et les réponses tout en laissant penser qu’il s’agit d’un projet 
personnel et intérieur. Cette injonction à l’émancipation pose 
la question de la capacité du sujet - seul à trouver les ressour-
ces pour résister aux forces qui pèsent sur lui, bien au-delà de 

sa simple histoire. En plus des sciences de l’âme et du corps, 
au-delà des relations familiales et générationnelles, l’écono-
mie, l’histoire, la sociologie sont nécessaires pour parvenir à 
exprimer l’histoire des vies, des sociétés et des classes socia-
les. Paradoxalement, pour historiciser l’histoire des indivi-
dus, il faut parvenir à renoncer à la double déformation de 
l’ethno - et de l’ego - centrisme.

Quels sont le sens et la fonction réelle de ce faire-écrire bio-
graphique ? Quel est le sens social et culturel de cette invita-
tion à s’écrire ? N’est-il pas nécessaire de remettre en cause 
cette naïveté qui voudrait que chacun, bon an mal an, fasse 
son petit bonhomme de chemin. Alors que Karl Kraus nous 
invitait à résister par tous les moyens à la journalisation de 
la pensée contemporaine, il reste sans doute à décrypter cet 
effet de biographisation,  forme d’embrasement de l’écriture 
du je.

LE PHÉNOMÈNE DE LA BIOGRAPHISATION
En prenant un poste d’observation assez large, la biographie 
semble inonder de toutes parts l’espace de la culture, des loi-
sirs, de la formation, de l’emploi, de l’édition et des médias. Il 
semble de plus en plus difficile de faire un catalogue de cette 
offre biographique qui ne soit pas un bric-à-brac qui ne cesse 
de se développer. Elle se développe dans tous les sens. (voir 
encarts)

Dans ce marché un peu sauvage, l’éducation tient un empla-
cement de choix. À lire les dernières publications, biographie 
et éducation étaient vraiment faites l’une pour l’autre - à tel 
point qu’on se demande pourquoi elles ont attendu tant de 
temps pour se rencontrer. Dans la 5ème biennale de la forma-
tion, Gilles Ferry remarque que « le recours au récit ne cesse 
de gagner en importance dans les pratiques formatives. »3 Le 
principe des histoires de vie ou des récits de vie n’est pas 
monolithique. Il existe bien des conceptions et des pratiques 
qui se différencient, voire s’opposent entre elles. Leur point 
commun : s’émanciper par l’écriture, donner à chacun la pos-
sibilité de prendre du pouvoir sur son propre parcours per-
sonnel. Si la formation, initiale et continue, consiste à acqué-
rir des savoirs nouveaux, l’écriture de soi est une façon de 
prendre conscience de qui je suis au moment où je me risque 
à évoluer en explorant de nouvelles  connaissances. Ce risque 
de transformation donne à l’écriture de soi le rôle de suivre 
une évolution personnelle au fil d’un parcours de formation.

Un tel travail peut se faire à l’oral mais quand il s’agit de 
récit, l’entreprise d’émancipation personnelle s’appuie sou-
vent par la construction d’un sujet narrateur. Prenant ainsi 
distance avec la réalité, il peut se traiter « soi-même comme 
un autre », selon la formule de Paul Ricoeur et envisager des 



« narrataires » qui liront son texte et noueront avec lui un 
«pacte autobiographique».

Pour certains, « le moment est donc venu de rapprocher biogra-
phie et éducation, dans une perspective de biographisation qui 
concerne aussi bien l’espace social 
de l’école que le programme de for-
mation continue. » 4 

Qu’est-ce que cette biographisa-
tion ? Elle se présente comme un 
stade supérieur de l’écriture de soi : 
il s’agirait d’un « travail de méta-
bolisation par lequel les individus 
visent à donner une figuration uni-
taire et cohérente au déroulement et 
aux expériences de leur vie. » 5

LE SCEPTICISME 
BIOGRAPHIQUE
Le réflexe critique le plus fréquent 
consiste à mettre en doute deux élé-
ments constitutifs de l’écriture de 
soi. D’une part le thème du mythe 
de l’individu et de l’intériorité : 
la notion de sujet semble limiter 
l’expression de l’identité dont les 
dimensions vont au-delà du je et 
du mouvement de l’introspection6 ; d’autre part, la remise en 
cause de la croyance dans des écritures narratives qui par-
viendraient à donner de la cohérence aux existences. 

La critique des disciplines du je et de l’intériorité avancent 
l’idée d’une psychologisation exagérée des sciences humai-
nes et éducatives : n’y a-t-il pas une confusion fréquente 
entre la réflexion sur les activités humaines et des démar-
ches personnelles empruntes de psychanalyse et de psycholo-
gie ? En d’autres termes, la tentation de la biographisation ne 
peut-elle servir la logique du je et de l’intériorité au dépend 
d’une distance nécessaire entre la connaissance et la subjec-
tivité ? Ouvertement située sur le terrain accidenté de la post-
modernité cette polémique est directement liée à la critique 
radicale de l’emprise médiatique, journalistique et publici-
taire sur la pensée contemporaine. De Jacques Bouveresse à 
Guy Hoquengheim7, il y a un lien direct entre « la corruption 
de la phrase » et la corruption de la vérité par les intellectuels 
libertaires de 68 reconvertis en dirigeants libéraux tentant de 
dissimuler l’illusion de leur appartenance à la gauche.

Ainsi la participation de l’espace médiatique à la pulsion bio-
graphique n’a rien de surprenant. La réflexion journalistique 
parvient à remplacer la réalité statistique par une succession 

de « petits faits réels » dont l’épaisseur émotive nous fait 
oublier qu’il ne s’agit que d’une fallacieuse exception. Le 
« retour compulsif au portrait » touche la plus partagée des 
vitrines de l’écriture quotidienne : le journalisme télévisuel. 

« Si le retour compulsif au portrait, 
tant dans la presse écrite qu’audio-
visuelle, dérive de cet individua-
lisme-là, il relève aussi d’une paresse 
nourrie de course à l’audience (ou au 
tirage). « Plus facile à réaliser qu’une 
enquête », le portrait dispense de tout 
effort de réflexion, faisant passer la 
force de l’expérience vécue de quel-
ques personnes comme le point cul-
minant de la compréhension d’une 
situation. »8

Au cœur des récits biographiques, 
il y a la terrible et incontestable évi-
dence de l’expérience de vie. L’hé-
ritage de la sociologie de Chicago 
(l’usage de la monographie en com-
plément de l’approche statistique) 
est souvent revendiqué par les « his-
toriens » de vie qui feignent souvent 
l’importance du macroscopique et 
ne retiennent que le microscopique. 
Résonne ainsi parfois dans l’accu-
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D’un contrôle à l’autre : la biogra-
phie dans tous les sens
Écrire sa vie ! La transmettre à ses petits-enfants ! 
Le syndrome de la célébrité ordinaire ne manque 
pas de s’étendre, au-delà de la chanson de variété 
et des émissions de télé réalité. Dans bien des 
situations, la succession accumulative des expé-
riences de vie fait courber l’échine sous le poids 
de la masse des histoires personnelles. 

Sur les sites Internet, à la sortie des hypermar-
chés – car le temps de faire ses courses, une vie 
peut s’écrire – mais aussi dans les colloques ou à 
l’Université, le compte-rendu incessant des par-
cours de vie génère une saturation d’expérience 
qui produit l’inverse de ce qui est attendu : très 
vite, il devient impossible de s’y retrouver et de 
comprendre quoi que ce soit à quoi que ce soit. 
Tout se vaut, tout s’entrechoque, les énergies 
émotives remplacent les éléments d’analyse et 
de critique. On s’émeut bien plus qu’on s’inter-
roge.

______________________________________________________________________________________________

1 Mauro BOARELLI, « Autobiographies de militants communistes italiens, 
1945-1956 », dans Claude Pennetier et Bernard Pudal (co-direction), Autobio-
graphies, autocritiques, aveux dans le monde communiste, Paris, Belin, 2002, 
p.204.
2 Voir la couverture de la revue Sciences humaines sur fond d’une photo d’un 
imposant papillon qui suggère une métaphore on ne peut plus explicite : « Former, 
Se former, Se transformer, De la formation continue au projet de vie », Sciences 
humaines n°40, mars-avril-mai 2003
3 Gilles FERRY, Histoire de vie ou légende de soi ?, INRP, 5è biennale de la 
formation
4 Pierre DOMINICI, « Construction biographe et figure de soi », dans Biographie 
et éducation, Figures de l’individu, Editions Economica, 2002, p. VII
5 Biographie et éducation, Id. cit., p.129
6 La philosophie, l’histoire, la psychanalyse, la sociologie, la psycho dynamique 
du travail... Plusieurs réexions importantes travaillent la déconstruction du 
mythe de l’individu dans nos sociétés contemporaines. Voir par exemple Nor-
bert Elias, Jacques Bouveresse, Pierre Bourdieu, Miguel Benasayag, Christophe 
Dejours…
7 Voir tout particulièrement Jacques Bouveresse, Schmock ou le triomphe du 
journalisme, la grande bataille de Karl Kraus, Collection Liber, Seuil 2001 et Guy 
Hocquenghem, Lettre ouverte à ceux qui sont passés du col Mao au Rotary, 
Editions Agone, 2003
8 Gilles BALBASTRE et Pierre RIMBERT, Les médias, gardiens de l’ordre social, 
Le Monde Diplomatique, septembre 2003
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mulation des écritures de soi un rêve aux accents américains : 
donner aux gens l’impression que tout est possible malgré 
le poids des déterminismes qui fait avorter les initiatives 
et l’innovation. Redonner ainsi de l’espoir pourrait encou-
rager les entreprises individuelles et pourquoi pas, lutter 
contre les dépressions, qu’elles soient nerveuses, économi-
ques ou boursières. C’est ainsi que 
l’écriture de soi peut ainsi devenir 
le « mécanisme infaillible de la pro-
motion individuelle ». Quoi de plus 
intériorisée qu’une écriture du je ? 
Quoi de plus incontestable que cette 
expression intériorisée ? 

Parmi toutes les vertus que l’on 
prête à l’écriture, elle semble donc 
aussi capable de donner de la 
cohérence à des existences peu ou 
mal structurées. La démarche bio-
graphique parviendrait à produire 
l’image textuelle d’un parcours har-
monieux. Mais combien d’existen-
ces sont-elles cohérentes a priori ? 
Mais combien le deviennent-elles a 
posteriori ? 

Pierre Bourdieu pose des questions 
au sujet de ce qu’il nomme l’illusion 
biographique : « Le monde social 
(...) propose et dispose toutes sortes d’institutions de totali-
sation et d’unification du moi ». Parmi elles, c’est princi-
palement le nom propre qui institue une « identité sociale 
constante et durable qui garantit l’identité de l’individu biolo-
gique dans tous les champs possibles où il intervient en tant 
qu’agent (...). »9 Comme la tentation biographique, les déno-
minations donnent selon lui l’illusion de la cohérence et d’une 
vie pleine de sens. Elles restent « indifférentes aux particula-
rités circonstancielles et aux accidents individuels, dans le flou 
et le flux des réalités biologiques et sociales. »10 

À l’intérieur même de l’espace des histoires de vie, même si 
ce thème de l’illusion biographique est fréquemment balayé 
d’un revers de manche, la réflexion cherche malgré tout 
à cerner les risques d’un tel manquement. Roselyne Oro-
fiamma évoque par exemple les thèses narrativistes de Paul 
Ricœur - très fréquemment utilisées - en soulignant le risque 
qu’elles font courir à la compréhension de soi lorsque la « réa-
lité narrative exige d’avoir le dernier mot. »11 À propos du 
principe de narration de soi des histoires de vie, Martine 
Lani-Bayle précise : « Il n’y a pas lieu d’« interprétation » au 
sens analytique du terme, seule la personne elle-même peut 
parler sa vie, et son texte est pris pour ce qu’il signifie et non 

pour ce qu’il serait censé cacher. Il dit ce qu’il exprime - ce qui 
est déjà pas mal ; »12  Le développement des écritures de soi 
et de l’outil biographique nécessite des mises en garde sur 
les risques d’une rétrospective prise au piège de ce que les 
historiens connaissent bien : la « téléologie » où comment 
un raisonnement, une pensée et une écriture intègrent dans 

la démonstration la connaissance 
anachronique du dénouement des 
faits. Pour bien comprendre l’Anti-
quité, le Moyen-Âge ou le Commu-
nisme, il faut se décharger du poids 
des représentations présentes qui 
déforment le regard sur le passé.

Comme le suggère Jacques Bouve-
resse, deux façons de penser s’op-
posent : l’une qui consiste à abor-
der les idées avec des idées précon-
çues, avec le désir et l’obsession de 
lire et d’entendre ce qu’on attendait, 
et l’autre qui consiste simplement 
à « regarder et voir » la réalité que 
tout le monde peut constater. Il y a 
selon lui, un choix majeur à faire en 
philosophie « entre la patience scru-
tatrice du regard attentif à des faits 
considérés souvent comme insigni-
fiants et ce que l’on pourrait appeler 

‘‘l’impatience du concept’’. »13 À sa façon, la biographie exprime 
aussi une forme d’impatience du concept en précipitant l’écri-
ture du texte vers un dénouement trop attendu.

L’ÉCRITURE, LE MOI ET L’INSTITUTION
Pour nous aider à reconsidérer l’évidence biographique, inter-
rogeons ce nouvel espace biographique rendu accessible par 
l’ouverture des archives de Moscou : les écritures autobio-
graphiques d’institution. Bernard Pudal14 est un de ces cher-
cheurs qui travaillent ce domaine depuis une dizaine d’an-
nées dans une perspective opposée aux discours dominants 
sur le communisme : construire une compréhension histo-
rique fine de la façon dont une idéologie collective a croisé 
des adhésions individuelles. Dans ce sens, ces écritures de 
soi représentent un moyen précieux de reconstituer des che-
minements intérieurs et quotidiens - sans précipiter le dis-
cours historique vers le dénouement de l’argument habituel 
de l’idéologie criminelle. 15 

Il s’est agi depuis les années 30, d’une politique de grande 
échelle, consistant à faire écrire aux cadres des partis de 
tous les pays, dont bon nombre d’entre eux issus des classes 

Présents sur tous les fronts autobiographiques, 
les travaux de Philippe Lejeune et de l’APA (Asso-
ciation pour l’Autobiographie) naviguent entre 
la littérature, les ateliers d’écriture et la mémoire 
familiale. Le plaisir de s’écrire semble le credo 
principal de l’APA : « C’est une association amicale 
de personnes intéressées par la démarche auto-
biographique. Elle réunit des personnes qui aiment 
tenir leur journal ou composer le récit de leur vie, 
et des personnes qui aiment lire les textes autobio-
graphiques des autres. »*

Qu’elle soit pour la jeunesse ou pour les adules, 
la littérature n’est pas en reste : écritures de soi, 
roman du Je, renouveau du journal intime en 
tant que genre, ateliers d’écriture redonnent un 
élan médiatique à cette vieille idée qu’écrire, c’est 
s’écrire.

_____________

* http://perso.wanadoo.fr.apa



populaires, leur parcours biographique. À partir de question-
naires et de lignes préalables, chacun était ainsi invité à rédiger 
ce mouvement intérieur qui l’avait conduit de son histoire per-
sonnelle (famille, éducation, formation, travail...) à ce choix de 
l’engagement communiste.

Dans leur dernier travail, Claude 
Pennetier et Bernard Pudal évo-
quent la « volonté d’emprise » bio-
graphique : l’« obsession de savoir 
biographique tient à la volonté 
d’emprise d’un pouvoir politique 
moderne soucieux de connaître et 
de contrôler les individus, cas par 
cas, en séries et en groupes, mais 
aussi de scruter les opinions publi-
ques et privées. »16 

Au-delà de l’information histori-
que, que nous apportent ces écri-
tures d’institution dans le monde 
communiste ? Elles ont un premier 
mérite : posant la pratique d’écri-
ture personnelle en terme de rapport à une institution, elles 
compliquent notre perception souvent trop simple de l’écri-
ture de soi. S’opposant à l’idée, peut-être un peu naïve, de la 
spontanéité d’un désir de s’écrire, elles s’opposent aussi aux 
vertus affirmées de cette entreprise individuelle et isolée qui 
serait tellement intime, tellement libératrice... Elles pertur-
bent l’opposition « collectif-individu », « nous-je » en mon-
trant à quel point un projet d’écriture sur soi peut s’inscrire 
dans une perpective, non pas d’émancipation personnelle, 
mais « d’intériorisation de la remise de soi ». Ce travail d’écri-
ture politique est ainsi vécu comme « (...)  un rite d’institution 
effectué par des militants qui se sont « réunis » et cherchent 
dans l’homogénéité du corps partisan et dans sa transparence 
à soi, l’alliage susceptible d’arracher aux forces du monde un 
monde différent ».17 La « remise de soi » et la « transparence à 
soi » comme conditions d’engagement collectif font écho aux 
travaux de Norbert Elias - la fameuse « écriture du nous » 
mise en équilibre vis-à-vis d’une « écriture du je ».

Ces écritures d’institution ont un second mérite : aborder l’écri-
ture biographique du point de vue de l’encadrement. En ce qui 
concerne les autobiographies communistes, ce sont « les ques-
tionnaires eux-mêmes » et leurs « modifications continues, les 
conditions de leur passation, et les modes d’évaluation envisa-
gées » qui permettent de mener une réflexion historique sur le 
sens de la démarche. Il s’agit de « comprendre l’histoire d’une 
politique d’encadrement où se manifeste une volonté d’emprise 
d’institution mais aussi ses limites, internes et externes. » 18

C’est une question rarement abordée : celle de l’invitation 
à l’écriture, de la médiation et de la politique d’offre cul-
turelle, éducative ou formative... Les propositions de cadres 
d’écriture ne sont ni neutres, ni innocents. Les tentatives de 

lutter contre l’illettrisme et toutes 
les formes d’exclusion éducatives et 
culturelles ont produit des offres de 
médiation avec l’écrit qui portent 
les marques de leur sens politique. 
Comme l’indique Bernard Pudal, « 
la culture offre aujourd’hui un par-
fait exutoire inconscient au refou-
lement des utopies post-soixante-
huitardes. »19 Le thème de l’accès 
à l’écrit est le lieu privilégié de 
la circulation d’imaginaires lettrés 
et illettrés qui se renvoient l’un à 
l’autre par effet de miroir les fon-
dements de leur fonction sociale 
réelle. 
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Du côté des sciences de l’Éducation et de l’école, 
l’auto écriture a pris une place importante dans 
les universités nouvelles, l’Éducation populaire 
et nouvelle. Histoire de vie, écriture de soi, récit 
d’expérience ou de formation... La pédagogie de 
l’autogestion, de l’autonomie et de l’émancipa-
tion a trouvé un écho favorable dans ce projet 
de prendre en main l’écriture de son propre par-
cours. Les stages de formation continue font fré-
quemment appel à des questionnaires inspirés 
de la Gestion Prévisionnelle des Emplois et des 
compétences (GPEC). Pouvant représenter une 
dizaine de pages, ces documents sont destinés à 
« mettre en évidence des besoins en formation du 
stagiaire liés au contexte professionnel ». 

______________________________________________________________________________________________

9 Pierre BOURDIEU, Raisons pratiques, Sur la théorie de l’action, Éditions du 
Seuil, 1994, p. 84
10 Idem
11 Roselyne OROFIAMMA, Comment le sens vient au récit, dans Éducation Per-
manente, n°142, mars 2001, p.128-129
12 Martine LANI-BAYLE, Psychosociologie et autofiction : écritures et biographies 
éducatives, dans Philippe Forest et Claude Gaugain (co-direction), Les Romans 
du je, Collection « Horizons Comparatistes », Université de Nantes, Editions 
Pleins Feux, 2001
13 Jacques BOUVERESSE, Le Mythe de l’intériorité, Expérience, signification et 
langage privé chez Wittgenstein, Paris, Les Editions de Minuit, 1987, p.35
14 Bien connu des Actes de Lecture et de l’AFL, spécialiste de l’histoire ouvrière 
et du Parti communiste, Bernard Pudal est professeur en sciences politiques et 
chercheur au CNRS. Parallèlement à ses recherches historique et politiques, 
il a consacré une partie de son travail aux rapports entre la culture écrite, les 
politiques de lecture et les usages sociaux de la symbolique lettrée.
15 Dans cette perspective, Le siècle des Communismes dirigé par Claude Pen-
netier et Bernard Pudal se veut une réponse en opposition fondamentale avec Le 
Livre noir du communisme qui sacrie, selon eux, la réexion historique ne, 
à l’assimilation grossière entre communisme et fascisme. Ils en dénoncent pré-
cisément la dérive téléologique d’un discours historique obsédé par sa démons-
tration.
16 Claude PENNETIER et Bernard PUDAL, id. cit., p.16. Voir dans ce dossier 
l’article de Laurence BÉNICHOU, p.83
17 Claude PENNETIER et Bernard PUDAL, dans Le siècle des Communismes 
(Collectif), Ed. de l’Atelier/ Ed. Ouvrières, 2000
18 Claude PENNETIER et Bernard PUDAL, id. cit., p.13
19 Idem.
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D’HIER À AUJOURD’HUI : DES AMBIGUÏTÉS 
COMMUNES
D’hier à aujourd’hui, la question est restée la même. Elle inter-
roge le lien ambigu entre la parole prise et la parole donnée.20  
Pourquoi et comment faire écrire ceux qui n’écrivent pas ? 
Est-il possible de s’emparer totalement d’un outil d’expres-
sion quand il vous est donné par une offre sociale ? 

Un projet d’écriture - biographique ou non -, un stage, un ate-
lier, une intervention d’auteur... sont porteurs d’un sens social 
et politique qu’il est important d’interroger. L’offre d’écriture 
induit notamment un rapport bien particulier avec l’institu-
tion (la culture, l’école, l’entreprise...). Qu’est-ce qui se joue 
entre les trois éléments classiques du projet d’écriture : l’ins-
titution, le médiateur-animateur et le biographé ? Lorsque 
l’animateur, le professeur ou le mili-
tant d’éducation populaire induit 
une écriture de type biographique, 
qu’induit-il réellement, au-delà du 
simple projet de s’écrire. Qu’il 
s’agisse de la classe ouvrière des 
années 30, des précaires en tout 
genre (travailleurs, habitants, 
jeunes, enfants en difficulté...), de 
publics qui échappent aux équipe-
ments culturels normaux tels que 
les bibliothèques et les musées, (on 
parle ainsi de « non-publics » !), de publics en réinsertion, 
de populations en situation marginale... Ou qu’il s’agisse de 
publics plus intégrés, répondant aux invitations culturelles et 
que l’on parvient facilement à faire écrire... Comment interro-
ger l’économie de la médiation culturelle ? En d’autres termes : 
comment répondre exactement à la question du qui-y-gagne-
quoi ?
Malgré l’écart historique, politique et social, l’analyse des 
expériences biographiques communistes nous parlent de 
nous. Le monde communiste a mis en place des situations 
qui sont les ancêtres de nos projets d’Éducation populaire, de 
politiques culturelles et d’autoformation. Dans les années 30, 
l’écrivain Maxime Gorki avait la tâche de mener le projet de 
faire écrire l’histoire des ouvriers par les ouvriers. Il devait 
s’agir de l’Histoire des fabriques et des usines. Pour y parve-
nir, des démarches étaient proposées aux ouvriers, peu fami-
liarisés avec l’écrit. On leur propose ainsi de tenir des dne-
vnik (journaux) destinés à récolter les informations quoti-
diennes de la réalité du travail. Cette proposition s’accompa-
gne de méthodes de prise de note et de « directives auxquelles 
l’auteur ouvrier doit se soumettre. » 21

L’ÉCRITURE DES OUVRIERS 
Les ambiguïtés, quant à l’écriture, font déjà apparaître des 
tensions contradictoires que connaissent aujourd’hui les pro-
jets d’écriture. D’un côté : la parole que l’on donne, l’écriture 
qui libère et l’expression qui est libre. Mais de l’autre : la 
parole que l’on doit prendre, les consignes qu’il faut respec-
ter et l’animateur (représentant d’une institution) qui a sou-
vent une idée très précise du texte à produire. Dans bien des 
cas, l’apprenti rédacteur a le sentiment que son texte à venir 
existe déjà dans l’inconscient d’une commande qui ne dit 
pas tout sur ses propres intentions.

À Moscou dans les années 30, on finit par charger G. 
Medynski, rédacteur de l’Histoire du métro de Moscou, d’éla-
borer « très vite des Indications de méthode, à l’usage des 

auteurs ouvriers débutants. » Josette 
Bouvard souligne l’écart « entre la 
méthode préconisée et son applica-
tion pratique ». Elle révèle, selon 
elle, à la fois « des ambiguïtés de ce 
type de texte », des « contradictions  
inhérentes à l’écriture collective de 
l’histoire. » ainsi que des  « contra-
dictions entre les indications théma-
tiques très directives (...) et l’injonc-
tion finale : ‘‘écrivez la vérité’’. » 22 

Au bout de quelques années, l’en-
treprise d’écriture et de contrôle échoue. L’emprise sur les 
ouvriers semble impossible : ils n’écrivent pas ce qu’on atten-
dait. La maison d’édition est liquidée en 1938. En évoquant les 
problèmes que posait l’écriture des ouvriers, Medynski signa-
lait à la réunion du 30-31 mars 1934 : « Ils sont trop secs, man-
quent de vie intérieure. La plupart restent trop superficiels et 
ne vont pas à l’essentiel. On y trouve des longueurs à propos 
d’éléments anecdotiques. Le journal est le reflet de notre cons-
cience du monde. Il faut dépasser les apparences, ce qui frappe 
le regard. Il faut comprendre les événements, faire le lien entre 
eux. Il faut un fil conducteur. » Nous voici au cœur de l’injonc-
tion contradictoire. Ceux qui sont familiers des projets d’écri-
ture en tout genre pourraient reconnaître ce sentiment désa-
gréable de ne pas écrire ce qu’il faut, ce malaise diffus provo-
qué par la déception du lecteur expert (formateur, animateur, 
enseignant...) qui renvoie, en guise de réception, la nécessité de 
retravailler le texte selon ses indications ou celles du groupe.

LA RÉÉCRITURE AUTOBIOGRAPHIQUE
Parmi les paradoxes de l’écriture biographique, il faut aussi 
signaler la question de la réécriture et des versions suc-
cessives. L’exemple du philosophe Louis Althusser n’est pas 

Sur Internet, les moteurs de recherche répon-
dent avec vivacité au mot « biographie ». On y 
trouve des listes de personnalités dont les par-
cours sont présentés plus ou moins succincte-
ment. Un d’entre eux dispose de plus de 25 000 
biographies parmi lesquelles cohabitent dans 
un grand tumulte Salvadore Alliende, Michèle 
Alliot-Marie, Pedro Almodovar ou Patrick Poivre 
d’Arvor.



sans attirer notre attention sur la 
possibilité d’écrire deux fois, sous 
des formes très différentes, l’his-
toire d’une vie : sur la couverture de 
son livre apparaît ce mot à l’étrange 
pluriel : Autobiographies23. Pourquoi 
s’arrêter en chemin ? Imaginer la 
possibilité de rédiger trois, quatre, 
dix histoires de soi c’est instituer 
un jeu - peut-être dangereux – qui 
annule la prétention de chaque texte 
à écrire la vérité des faits. Tournant 
ainsi autour de l’idée de « légende 
de soi » et du principe que tout ça 
n’est peut-être finalement qu’une 
vaste farce, qui peut se décliner sous 
des formes infinies. Sur ce registre, 
post-modernité, art littéraire et goût du mensonge font bon 
ménage.

Déjà, dans les partis communistes, l’invitation bien parti-
culière à s’auto-écrire était reçue de façon très variable par 
les militants dont certains ont généré des tactiques de con-
tournement et d’évitement d’écriture tout à fait intéressan-
tes. Leurs comportements allaient « de la pleine communion  
aux tactiques d’évitement et de repli sur le quant à soi, en pas-
sant par de multiples accommodements (...) Certains journaux 
intimes et écrits dérobés au regard des institutions de contrôle 
témoignent de ces tactiques, individuelles le plus souvent. »24  
En d’autres termes, les candidats à la rédaction de soi adop-
taient toutes sortes de stratégies qui leur permettaient de « se 
couler dans le moule du référentiel identitaire »25, d’adopter 
une « attitude de distance critique » qui allait « de l’investis-
sement total à la dépossession feinte » 26  ou de faire preuve 
d’une « sincérité feinte. »27 

En ce qui concerne le communisme, le PC italien fournit quel-
ques éléments intéressants concernant la réécriture autobio-
graphique à des périodes différentes. M. Valenzi, jeune com-
muniste en 1944 qui deviendra le maire de Naples, apporte 
un témoignage intéressant sur les pratiques de retour sur les 
textes : « Tu racontes ta vie (...) et trois mois après, un autre 
dirigeant te demande une autre biographie et une autre encore, 
plus tard. Si tu la refais à l’identique, il se peut qu’il pense que 
tu as quelque chose à cacher. Si tu changes, chaque parole est 
examinée pour rechercher les contradictions avec la première 
version. »28

Cette inquisition par la lecture des versions successives 
apporte un bémol à la réalité de la réécriture en tant que pra-
tique exercée par des lecteurs experts, en position de domi-
nation culturelle et de toute puissance symbolique, sur des 

écrits amateurs et ordinaires dont 
les imperfections et les corrections 
reflètent la difficulté - et bien sou-
vent l’impossibilité - à produire un 
texte digne de valeur29. Cet effet 
de stigmatisation par la réécriture 
repose sur un principe d’angoisse : 
un texte n’est jamais fini. Il met 
aussi en évidence la difficulté à con-
cevoir qu’une vérité de soi puisse se 
réduire à un seul texte. Le démar-
rage d’une rédaction biographique 
condamne son rédacteur à l’insa-
tisfaction de dire ce qu’il en est 
comme si le genre n’était pas à la 
hauteur de son ambition.

L’INFLUENCE COMMUNISTE SUR L’ESSOR 
BIOGRAPHIQUE EUROPÉEN ?
Bernard Pudal et Claude Pennetier signalent que bien des 
intellectuels français ex-communistes, auteurs d’autobiogra-
phies d’institution sont actuellement en phase de réécriture. 
Ils s’interrogent alors à juste titre : « En quoi ces récits portent-
ils encore la marque du système qu’ils contournent ou préten-
dent re-penser (...) ? »30 

Il reste à poursuivre les recherches sur les liens entre la bio-
graphisation, et la culture communiste. Ils sont peut-être plus 
étroits qu’on ne pourrait le croire. Ainsi le statut tout particu-
lier du parti communiste italien, (un profil très intellectuel 
et universitaire, un impact profond et mieux assumé sur la 
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Il est aussi possible de générer sa propre biogra-
phie par des logiciels (fabriqués grâce aux « plus 
grands chercheurs en intelligence artificielle » et 
aux « plus grands historiens ») qui répondent en 
quelques secondes aux questions que vous vous 
posiez sur le sens de votre existence. Le texte de 
présentation  mérite le détour :  « Cette petite appli-
cation a pour but de vous aider à rédiger l’autobio-
graphie que vous avez toujours rêvé d’écrire, mais 
que vous n’avez jamais osé rédiger (par excès de 
modestie ou par manque de temps). (...) Pour béné-
ficier de toutes ces compétences et voir apparaître 
devant vos yeux émus et mouillés de larmes cette 
œuvre impérissable qu’est votre Biographie, répon-
dez aux quelques questions qui suivent, puis cliquez 
sur le bouton « Raconte moi mon histoire ».

______________________________________________________________________________________________

20 Voir Parole prise, parole donnée, dossier des Actes de Lecture, n°69, mars 
2000
21 Josette BOUVARD, Une fabrique d’écriture, le projet de Gorki, L’Histoire des 
fabriques et des usines (1931-1936), dans Claude Pennetier et Bernard Pudal, 
id. cit., p.74 à 77
22 Josette BOUVARD, Id. cit., p.76-77
23 Louis ALTHUSSER, L’Avenir dure longtemps suivi de Les faits, Autobiogra-
phies, Paris, Editions Stock/IMEC, 1992 
24 Claude PENNETIER et Bernard PUDAL, id. cit., p.11 
25 Claude PENNETIER et Bernard PUDAL, id. cit., p.21
26 Anne MARINJEN, Sous le microscope bolchevik : le contrôle biographique au 
sein du PCI, dans Claude PENNETIER et Bernard PUDAL, id. cit., p.178
27 Anne MARINJEN, id. cit., p.199
28 Anne MARINJEN, id. cit., p.194
29 Voir J-M PRIVAT et M-C VINSON, Réécriture : pratique culturelle, pratique 
cultivée et pratique scolaire, Revue Pratiques, n°105-106, juin 2000
30  Claude PENNETIER et Bernard PUDAL, id. cit., p.39
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pensée et  la culture italienne31), très différent du commu-
niste français, permet de poser l’hypothèse qu’il a pu jouer un 
rôle dans l’entrée de la biographie dans les sciences humai-
nes. C’est en effet Franco Ferraroti qui est l’auteur du renou-
veau biographique en Europe32. En faisant le lien avec l’école 
de Chicago au milieu du siècle il 
a fait de l’« histoires de vie » une 
méthode qui permet de passer de 
l’histoire collective et de la sociolo-
gie à l’histoire de soi. Il reste à véri-
fier cette intuition que Ferraroti ait 
été concerné, de près ou de loin, 
par cet enseignement et cette cul-
ture biographique du PCI.

En France, la culture de l’Éducation 
populaire et de l’Éducation nou-
velle ouvre les mêmes perspectives 
de réflexion : bien des promoteurs 
de l’innovation biographique dans 
les universités et les structures de 
formation diverses sont issus d’un 
militantisme révolutionnaire qui a 
pu, selon les cas, leur faire croiser 
les autobiographies d’institution. 
« Exutoire inconscient au refoule-
ment des utopies ?» L’essor biogra-
phique offre peut-être la consola-
tion d’un succédané de libération 
par l’écriture - par le je et non plus 
par le nous, par l’introspection et 
non plus par la société.

LA QUESTION DE LA « BONNE » 
BIOGRAPHIE 
Le principe de vérification, analysé dans l’ouvrage coordonné 
par Bernard Pudal et Claude Pennetier, nous fait-il toucher 
une des vérités contradictoires de la démarche biographi-
que ? Hormis des usages de la biographie à caractère inquisi-
teur qu’il serait nécessaire d’analyser de plus près (interroga-
toire policier, fiche de renseignement administrative, enquête 
commercial, questionnaire de formation...), la vérification et 
la volonté d’emprise de l’écriture de soi viennent se loger 
ailleurs : dans la soumission aux règles du genre ainsi qu’à 
tous les outils d’introspection et d’analyse nécessités par 
l’ouverture d’un tel chantier d’écriture.

Pour entrer dans une démarche biographique, il faut adhé-
rer : accepter de produire la cohérence de son parcours indi-
viduel. Il y a ainsi une forme de théorie de soi à laquelle il 

importe d’adhérer - ne serait ce que par stratégie d’intégra-
tion, d’embauche ou de succès à des épreuves d’examen ou 
de concours. Pour entrer dans une démarche biographique, 
il faut aussi accepter de faire converger ce parcours person-
nel vers un dénouement attendu par la commande initiale et 

l’institution qui l’a formulée. Ainsi, 
à la manière des curriculum vitae 
qu’il faut modifier en fonction des 
employeurs potentiels, il est possi-
ble d’envisager autant de stratégies 
de production d’histoires de vies 
que de contextes et de commandes 
d’écriture.

Mais alors, s’écrire c’est se soumet-
tre à quelle norme ? Évoquant « le 
sujet conforme au fantasme d’em-
prise »33, Pudal et Pennetier mon-
trent à quel point le projet d’écri-
ture et les outils qui l’accompa-
gnent portent en eux l’empreinte 
implicite du résultat attendu : « (...) 
le questionnaire informe l’autobio-
graphié de la mise en forme de la 
« bonne » biographie, celle que l’ins-
titution définit comme telle à partir 
de questions qui privilégient un type 
de trajectoire sociale et militante et 
un type d’attitude. »34 Autrement 
dit, le modèle d’écriture doit per-
mettre de se conformer à ce qu’on 

attend de chacun. En situation de formation, écrire son par-
cours de formation c’est bien l’écrire en sachant que les critè-
res d’évaluation et de vérification n’appartiennent pas à celui 
qui joue le jeu de la rédaction.

L’ORDINAIRE ET LE LITTÉRAIRE
C’est enfin le face à face entre biographie et littérature qu’il 
faut interroger quand il est question d’écriture – dite ordi-
naire - de soi35. Quand on se pose le problème de la norme 
réelle qui régit la qualité des écritures ordinaires de soi, une 
grande ambiguïté s’installe. S’agit-il seulement d’écrire qui 
on est, ou n’est-il pas aussi question de cheminer vers une 
certaine idée de l’écriture, dont les vertus muettes auraient à 
voir avec le prestige du littéraire ? Pour ce qui est des offres 
d’écriture et de leur encadrement culturel, aucun doute là-
dessus : la symbolique lettrée joue pour les médiateurs et les 
politiques d’offre et de formation, une norme implicite qui 
est rarement présentée en tant que telle. 

Les techniques commerciales vont de plus en 
plus loin dans la recherche de renseignement 
sur les vies privées. La Semitan, société de trans-
port nantaise s’est faite remarquer par un journal 
satirique pour cause de demande de renseigne-
ment abusive et obligatoire. « Pour souscrire un 
abonnement annuel (...) aux bus et tram nantais, le 
formulaire de demande, très copieux, exige de four-
nir son numéro de téléphone chez soi, son portable 
perso, le numéro de standard de son employeur, le 
numéro direct de poste au travail, l’e-mail à domi-
cile et l’e-mail perso au bureau, sans oublier sa pro-
fession, et si on est étudiant, son niveau d’étude. 
Sans parler des coordonnées complètes de sa boîte. 
(...) « Attention, tout dossier incomplet ne pourra 
être traité », précise le formulaire en gras. »* Visible-
ment, on ne connaît jamais assez ses clients... Il 
faut sans doute se préparer à voir les techniques 
de vente mettre au point des dispositifs biogra-
phiques permettant une compréhension affinée 
des comportements de consommation.

_____________

* « La lettre à Lulu », Irrégulomadaire satirique, n°41, juin 2003



En URSS, les ouvriers du métro de Moscou manifestèrent 
ainsi un intérêt imprévu pour la pratique de l’écriture. Un 
d’entre eux, Pétrov « décrit son parcours vécu de la lecture à 
l’écriture personnelle » : « Le 22 mars. Aujourd’hui je me suis 
levé comme hier. En marchant, j’ai pensé au récit que je veux 
écrire. (...) Et tout en travaillant dans le puits, j’ai pensé sans 
cesse à mon récit. » (p. 81). Le dnevnik représente un véritable 
« refuge ». Les uns et les autres éprouvent « le plaisir d’écrire » 
et même « l’envie de continuer »... (p. 81). 

Ainsi, sous couvert de démarche identitaire via l’écriture de 
soi, il n’est pas rare que le véritable enjeu devienne, au fil des 
pages et des textes, celui de la croyance dans les vertus litté-
raires. Ce phénomène de passe-passe ne doit pas manquer 
d’attirer notre attention. L’indicible vertu des écritures de soi 
prend bien souvent la forme d’une aspiration au salut cultu-
rel. En se faisant « auteur » de sa propre vie, en se rendant 
« tous capables » de se libérer par l’écriture, les scripteurs, 
qualifiés un peu hâtivement d’ordinaires, sont au centre d’une 
économie et d’un marché de l’écriture qui leur sont rarement 
présentés autrement qu’une opportunité à s’émanciper et à 
conquérir une forme de liberté.

UNE INSTITUTION PEUT EN 
CACHER UNE AUTRE 
« Quel sens voulez-vous que je donne à ma vie ? Je vous donne 
ma vie écrite mais vous, qu’est-ce que vous me donnez ? » Voilà 
le genre de question qu’il vaut mieux éviter de poser en situa-
tion d’écriture biographique. C’est ce qui pourrait « rompre 
le charme » en laissant supposer que l’innocence du rédac-
teur n’est plus ce qu’elle était. 

Il n’est ni facile ni confortable de s’opposer à l’idée que l’écri-
ture - et tout particulièrement l’écriture de soi - serait forcé-
ment libératrice, émancipatrice et à l’abri de tout effet néga-
tif de coercition. L’effort de critique des vertus de la narra-
tion et de la subjectivité se heurte aux filtres de la pensée 
post-moderne qui installe son campement dans la pensée 
contemporaine36. De toutes parts, ses faisceaux médiatiques 
multiples cherchent à nous convaincre de la légitimité de son 
cynisme. Au fil des pages et des écrans, sa voix nous mur-
mure sans cesse : « les idéologies ont, dieu merci, cessé d’exer-
cer leur influence néfaste sur la pensé et la culture. Libère-toi 
des certitudes qui te pèsent comme de lourdes chaînes. Laisse-
toi aller. Détends-toi. Explore  la vérité particulière de chacun 
par la narration et le récit de soi... » 

À bien les observer, les écritures biographiques ne semblent 
pas débarrassées de toute fonction idéologique. Il semble 
même probable qu’une forme de nouvelle « bio-idéologie » 
ouvre la voie à une biographie branchée faisant le lien entre 

formation de soi, intériorité et traitement de texte. Puisque 
écrire, c’est un acte de formation, comme on l’entend souvent 
dans le monde de la formation, le principe de l’autoforma-
tion s’est découvert des affinités fortes avec le projet libéral 
de transformer progressivement les structures de formation 
en vaste réseau d’échange de documents informatiques entre 
élèves et professeurs, formés et formateurs.

Mises en évidence par le détour historique des autobiogra-
phies d’institution communistes, de nouvelles emprises émer-
gent à la surface des écritures de soi. Bien entendu, ce n’est 
plus vers le parti qu’il s’agit de converger mais vers d’autres 
adhésions et d’autres croyances. Croyance dans la remise 
de soi aux institutions psychologiques, scolaires, formatives, 
orientatives et plus généralement aux acteurs qui gèrent la 
crise du travail. Croyance dans l’urgence de l’intériorité. 
Croyance dans les vertus de l’écriture, dans les bienfaits de la 
littérature et de la culture... Entreprise, formation, université, 
école, État, psychologie, littérature... : une institution peut 
en cacher une autre. Entre « don de soi » et « stratégies de 
présentation de soi », il existe une économie de l’écriture de 
formation elle-même encadrée par une norme littéraire qui 
régit la qualité des écritures dans le plus grand des silences.

Imaginez une école du début du XXIè siècle. Pendant les 
cours, les élèves sont invités à écrire leur autobiographie. 
D’abord une autobiographie orale et publique sous forme de 
réunions collectives : les élèves discutent mutuellement de 
leurs parcours. Ils se posent des questions, obtiennent des 
précisions, dialoguent sur leurs itinéraires. Alors, chacun se 
retire pour entreprendre une rédaction chronologique de soi. 
Par la suite, une lecture « experte »,  faite par un tiers exté-
rieur - souvent l’animateur ou parfois un auteur - pointe des 
incohérences, quelques omissions voire les réticences de cer-
tains textes... À la lumière de ces remarques, les élèves peu-
vent alors modifier leur écrit. Dans quel type d’établissement 
croyez-vous vous trouver ? 
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31 Voir Bruno GROPPO et Bernard PUDAL, « Historiographies des communis-
mes français et italiens », dans Le siècle des Communismes, id. cit.
32 Franco FERRAROTI, Histoires et histoires de vie. La méthode biographique 
dans les sciences sociales, Paris, Librairie des Méridiens, 1983
33 Claude PENNETIER et Bernard PUDAL, « Le questionnement biographique 
communiste en France (1931-1974) », dans Claude PENNETIER et BERNARD 
Pudal, id. cit., p.152
34 Idem
35 Voir l’article dans le numéro suivant des Actes de lecture « L’ordinaire et le 
littéraire »
36 Voir Jacques BOUVERESSE, Rationalité et cynisme, Paris, Les Editions de 
Minuit, 1984
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Finalement, on ne sait plus trop répondre à cette question. 
Mais il est fort probable qu’il s’agisse d’un cycle de forma-
tion que le programme présente comme « innovant ». Dès 
les premiers instants, l’animateur se revendique volontiers 
de l’Éducation populaire. À bien l’écouter, son trajet biogra-
phique semble dessiner une ligne un peu floue entre le liber-
taire et le libéral. Au moment d’ouvrir la formation, il invite 
chaque stagiaire à comprendre pourquoi et comment il en 
est arrivé là. Histoire de mieux se connaître certes, mais sur-
tout pour mieux apprendre comment fonctionnent les der-
nières techniques de management et la gestion des ressour-
ces humaines.

Hervé MOËLO  
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L’Autodidacte humaniste.*
« Vous êtes gai, monsieur », me dit 
l’Autodidacte d’un air circonspect. 

« C’est que je pense, lui dis-je en 
riant, que nous voilà, tous tant que 
nous sommes, à manger et à boire 
pour conserver notre précieuse exis-
tence et qu’il n’y a rien, rien, aucune 
raison d’exister. »

L’Autodidacte est devenu grave, il 
fait un effort pour me comprendre. 
(...) Il répète lentement.

« Aucune raison d’exister... vous 
voulez sans doute dire, monsieur, 
que la vie est sans but ? N’est-ce pas 
ce qu’on appelle le pessimisme ? »

Il réfléchit encore un instant, puis il 
dit, avec douceur :

« J’ai lu, il y a quelques années, un 
livre d’un auteur américain, il s’ap-
pelait La Vie vaut-elle d’être vécue ? 
N’est-ce pas la question que vous 
vous posez ? »

Évidemment non, ce n’est pas la 
question que je me pose. Mais je ne 
veux rien expliquer.

« Il concluait, me dit l’Autodidacte 
d’un ton consolant, en faveur de 
l’optimisme volontaire. La vie a un 
sens si l’on veut bien lui en donner 
un. Il faut d’abord se jeter dans une 
entreprise. Si ensuite l’on réfléchit, 
le sort en est jeté, on est engagé. 
Je ne sais ce que vous en pensez, 
monsieur ? »

« Rien », dis-je. (...)

L’Autodidacte sourit avec un peu de 
malice et beaucoup de solennité.

« Il y a un but, monsieur, il y a un 
but... il y a les hommes. »

C’est juste : j’oubliais qu’il est huma-
niste. (...)

« Les hommes, lui dis-je, les 
hommes...  en tout cas vous n’avez 
pas l’air de vous en soucier beau-
coup : vous êtes toujours seul, tou-
jours le nez dans les livres. »

Jean-Paul SARTRE / La nausée

_____________
* titre de la rédaction


