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Dans une interrogation qui n’est pas sans rappeler I'évocation dans Les Mots de la découverte par Jean Paul
Sartre a son plus jeune age de cette « langue étrangeére » qu’est I’écrit, Yvanne Chenouf se demande com-
ment imaginer que pour I'apprenti lecteur, tandis que I'interlocuteur a disparu et avec lui les valeurs sonores
du langage, la lecture reste une relation. Répondre a cette question, c’est montrer que toutes les vertus de
I’écrit et de la littérature sont autant de pouvoirs octroyés au savoir lire.

Prendre langue, une langue a
prendre, apprendre une langue.

Un roman, ce n'est pas écriture d’une aventure, ¢'est laventure d'une écriture. Jean RICARDOU

PRENDRE LANGUE
Définition
Prendre langue : s’informer de ce qui se passe, de I'état d’une

affaire, du caractere, des dispositions de ceux avec qui on
doit traiter.

On envoya quelgues gens en avant pour prendre langue.

Quand on arrive dans un pays on 'on n'a jamais été, on a besoin de
prendre langne. Avant gue de s'engager dans cette affaire, il est bon de
prendre /ﬂﬂgﬁe. (Dictionnaire de ’Académie Frangaise 1639)

Si prendre langue Cest prendre contact en vue d'un entretien quel
peut étre 'usage de cette expression, au-dela de énergie de
son jeu de mots, dans la réflexion sur ces « choses qui restent a
dire » concernant le rapport des enfants et de la littérature ?

11y a quelques années, Jean Fabre, fondateur de L’école des
loisirs, avait demandé a ’A.FL. de participer a une réflexion
autour de I’écrit des albums qui bénéficiaient alors d’illustra-
teurs trés créatifs. Le texte semblait secondaire, réservé au
commentaire de I'image, au soutien de la parole. Considé-
rer I'écrit des livres autrement que comme une « oralité trans-
crife », cette question avait intéressé PAFL attentive a faire
reconnaitre la spécificité de la langue écrite, son autono-
mie par rapport aux formes orales et les conséquences pour
son apprentissage. Immédiatement, mettre les enfants en
contact avec des écritures et non pas des phrases juste cali-
brées pour récupérer le son de la parole avait été a 'origine

des BCD. Apres avoir aimé écouter les livres, il fallait faire
entrer les lecteurs en relation directe, silencieuse et solitaire
avec des écritures : il fallait les faire lire et ca ¢’était une autre

histoire, une histoire toujours réservée.

Quelle langue ?!

Comment imaginer (tandis que I'intetlo-
cuteur a disparu et avec lui les valeurs
sonores du langage) que la lecture reste
une relation, une conversation avec un
autre dont I'absence n’est qu’apparence,
tant il se tient bien présent « en lignes » ?
Comment savoir que, bien que muets, les
signes sont la manifestation de cet inter-
locuteur masqué qui échange, a partir
du monde réel, sur des ondes imaginai-
res ? Comment acquiert-il cette certitude,
le lecteur, que la voix immatérielle peut
s’éteindre a sa guise, se réanimer a son
gott et que dans ce pourpatler, c’est lui
qui a la main ? Dans les livres, pardi !

- Quand Broutille onvre son grand livre de la
vie, il lui parle. Quand elle le ferme, il se tait>

- Ne reviens jamais, ordonne le narratenr an
grand monstre vert. Sanf, si je te le demande !
répond-il siir de son jenne ponvoir.>

1 Le langage écrit (...)
est un discours sans
interlocuteur, situation
verbale tout a fait
inhabituelle pour 'en-
fant.(..) Le langage
écritimplique une
situation dans laquelle
celui a qui est adressé
le discours soit est
totalement absent,
soit ne se trouve pas
en contact avec celui
qui écrit.C'est un
discours-monologue,
une conversation avec
la feuille blanche de
papier,avec un interlo-
cuteur imaginaire ou
seulement figuré, alors
que la situation du
langage oral est tou-
jours celle de la con-
versation.Le langage
écritimplique une
situation qui exige de
I'enfant une double
abstraction :celle de
I'aspect sonore du lan-
gage et de l'interlocu-
teur.VYGOTSKI, Pensée
etLangage, p.339

2 PONTI Claude, Brou-
tille, L'école des loisirs

3 EMBERLEY Ed, Le
grand monstre vert,
Kaléidoscope, 1997
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Autre pouvoir que celui qui consiste a lire, sur les traces
de la page, non seulement les mots présents mais les
échos d’une langue ancienne, les paroles oubliées ou jamais
entendues, mais confusément proches. C’est ainsi qu'un
jour, le lecteur fera une expérience typiquement littéraire :
il entendra, sous les mots fixes et nouveaux, quelque chose
de flou et de vaguement familier, les échos d’un héritage
sous la jeune production, différents avenirs au méme

texte :

« Ca y est, elle est partie ¢ » s'inguiéta le loup.
« Mais oui », dit la grand-mere.

« Pour de vrai 2 »

4 CORENTIN Philippe,
Mademoiselle Sauve-
qui-peut, 1997

5 «Il était une fois une
petite fille de village, la
plus jolie qu'on edt su
voir...» Ch.PERRAULT

6 CHAILLOU Michel,
«Laparole perdue »,
dans La littérature dés
I'alphabet, ouvrage
dirigé par Henriette
ZOUGHEBI, Gallimard
jeunesse, 2002, p.23

7 Comme Anthony
BROWNE qui cache
son nom sous les
feuilles de la cou-
verture de son livre

« Dans la forét pro-
fonde »,Kaléidoscope.

8 DARLYMPLE Jennifer,
Péric et Pac,'école des
loisirs

2 Dans la forét pro-
fonde, déja cité

1O WELLS Nicole,
«Entrer dans la littéra-
ture par le thédtre », Les
chemins de la littéra-
ture au cycle 3,Scéren,
CRDP, 2003, chapitre iV

1 « Je pense & un exem-
ple entre mille, celui de
l'italique, et plus géné-
ralement, a tous les
signes qui sont destinés
amanifester l'impor-
tance de ce qu'on dit,
adire au lecteur «la

il faut faire attention
acequejedis», la
capitalisation, les titres,
les sous-titres, etc. qui
sont autant de mani-
festations d'une inten-
tion de manipuler la
réception.lly a donc
une maniére de lire le
texte qui permet de
savoir ce qu'il veut faire
faire au lecteur.» Pierre
Bourdieu dans un
échange avec Roger
Chartier, Pratiques de la
Lecture, Petite Biblio-
théque Payot, p.272

« Mais oui, te dis-je. C'est la fin de ['bistoire
et puis de toute fagon
c'est la derniere page... »

« Ouf », fit le lonp. « Quelle histoire !... »*

L’histoire avait commencé avec une
phrase qu’on peut juger démodée, ardue
mais qui franchit pourtant le seuil du
sens, peut-ctre a cause de ses liens a
Porigine immémoriale :

17 était une fois une petite fille, la plus espiegle
qt'on eiit pu voir

La langue écrite a 'avantage de la per-
manence ; littéraire, elle porte témoi-
gnage d’elle-méme, ne se réduit pas a
son contenu : loin d’étre un recom-
mencement, chaque relecture est un
renouvellement, comme une « azube per-
pétnelle de la page tonrnée »°.

Pac, la brebis, est initiée (et le jeune
lecteur avec) par Péric, le berger, a la
lecture. Ses questions I'aident a prendre
langue, a s’informer de ce qui va se
passer pour elle qui désire apprendre

a lire, a s’enquérir de ’état de cette
affaire, du caractere et des dispositions
de lautre qui s’est dissimulé pour s’en-
tretenir.’

Péric sortit de sa besace un curieux objet.

« Regarde » dit-il a Pac, « ¢a s'appelle

un LIVRE, et dedans il y a des MOTS ! »

Pac ouvrit le livre avec son sabot

et colla son oreille sur les pages.

« Peuh ! » fit-elle dégue, « je n'entends rien,

iln’y a pas de mots dans ton machin ! »

Péric rit et fit une pirouette.

« Mais si, mais si : les mots sont ECRITS

dans le livre. Ce sont des mots silencieux

qui restent toujours accrochés sur le papier. »

Pac ouvrit de gros yeux ronds

sans trop comprendre.

« Et moi, japprends a les LIRE ! »

reprit Péric.

« Lire ? » répéta Pac.

« Oui, ga veut dire écouter avec les yeux les mots écrits
sur le papier. Et quand tu sais lire, eh bien, les mots du papier
te racontent des milliers d'histoires. »®

Comprendre que le silence des mots sur le papier n'est pas
'abandon de l'autre, que la perte de la voix n’est pas son retrait,
C’est pouvoir se saisir de la page comme d’un espace ouvert
ou se glisser entre les histoires sinistres d’ogres, de loups ou de
sorcieres quand les parents perdent les enfants dans les bois
ou disparaissent sans laisser d’adresse ou de mots sur la table.”
Pour ces traversées nécessairement obscures qui ménent aux
inaccessibles escales de soi, 'auteur est 1a, tenant, au clair de sa
plume, le fil ténu et infini de la relation a Pautre.!”

En capitales d’imprimerie, il signale des mots éclairants,!!
des couples de taille (livre, mots), (écrits, lire) qui poursui-
vent I’échange en minuscules. Sous le dialogue ‘visible’ de
ses deux personnages, I'auteur ‘monte le son’, usant, pour
¢a, des propriétés du médium qu’il a choisi.

LIVRE MOTS
livre

mots

mots son! ECRITS

livre mots
LIRE
Lire
mots écrits
lire mots
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La typographie est devenue un bon moteur de la relation
tacite entre un auteur et son lecteur :

+ dans Histoire a guatre voix'?, 'usage des polices singularise
les voix de chaque personnage : celle de la mere, autori-
taire et volubile, est composée en caracteres a empatte-
ments larges (J’ai crié son nom...), celle du pere, retenue
et sans espoir est en simples caracteres baton (Je me suis
assis sur un banc...), celle du fils, solitaire et timoré, rap-
pelle celui de sa meére par 'empattement mais en moins
affirmé (J’étais impressionné...) et celle de la fille,
tendre et enjouée est en lettres script et sautillantes (J'étais
vraiment vraiment heureuse...)

+ dans Toujours rien'3, les variations typographiques, les dis-
positions extra-ordinaires des phrases et des mots, accom-
pagnent les actions de chacun et, ce faisant, 'auteur, metteur
en scene d’'une communication, distribue la place des uns
et des autres, sans oublier d’en attribuer une de choix au
lecteur : spectateur de la page il est le seul a tout voir.

+ dans Oscar a la vie @ la mor**, Pauteur est 1a qui conduit dans
le chemin du texte sans images, qui forme au dur métier de
lire de plusieurs fagons (conversation avec le lecteur, ono-
matopées, note de bas de page, reprise d’'un élément...) :

On est obligé d’entrer dans cette histoire avec un parapluie. Ou en tout cas
avec des bottes.

Car le jour ou tout a commencé, il pleuvait & verse. Toutes les maisons
pleuraient, les réverbéres reniflaient et le caniveaux faisaient des rots.

Flic, flac, flic, flac, entendait-on. Mais qu'est-ce que c’était donc ? Floc,
floc, floc !

Ah ! ce n'était que Max. Il rentrait de 'école et ne trainait pas en route. On
aurait dit qu'il avait quelqu’un a ses trousses. Et pour dire la vérité, Max
pensait qu'il était poursuivi.

Mais bien qu'il fit tres pressé, il trouva le moyen de s'arréter au kiosque
sur la place du marché, ou il acheta pour deux couronnes* de pastilles
de réglisse. Ga calme les nerfs, disait-il. (...) quand on est poursuivi il est
important d'avoir de I'endurance, et c'était justement un autre effet positif
des pastilles de réglisse.

* Couronne : monnaie danoise

» Dans Maman me fait un toit">, Pauteur distille ses phrases
une 2 une mais, si chaque nouvelle phrase a droit a une page
entiére, en grisé, sont rappelées les phrases précédentes.
Ainsi, le lecteur est-il confronté a I’établissement du texte,

au processus de sa construction, ajout apres ajout, jusqu’a
la production finale ou I’histoire n’apparait plus comme une
simple juxtaposition d’éléments mais comme leur tissage.

Soleil levant, le ciel en feu, Maman me fait un toit.

Nos trompes résonnent, puis elles soulévent des notes d'or.
L'eau glisse sur ma peau et ruisselle, je suis une ile tranquille.
Ensemble, derriere Grand-Mere, et c'est toute la terre qui tremble.
Qui a tressé pour m'enfermer une muraille si serrée ?

Le cadeau qu'on m'a fait : une chaine, un anneau, un collier.
On m'entraine loin de la forét dans un ventre de fer.

Je porte un tas de troncs coupés comme un simple bouquet.
Parfois, c'est jour de féte, j'ai sur le front des coloriages.

Marée de tétes brunes, je suis un vaisseau pour I'océan.
Barbe blanche m'a rendu ce qu'encore noire elle m'avait pris.
Soleil couchant, soleil levant, la vie est un voyage.

C’est I’écho, en fin de texte, de la position de I'astre qui sug-
gere la construction (en texte) : apres laube, le crépuscule,
et 'affirmation d’un voyage. Quel voyage ? On pourra ou
non aller s’en inquiéter. Des mots se percoivent (en texte) :
ile, terre, forét, océan. Les premiers compagnons de route
ont disparu emportant avec eux I'environnement affectif
(en rexte) et tout ¢a est Paction d’une présence anonyme (en
texte) qui a conduit a une extréme solitude (en texte).

* dans Alboum'®, tandis que Thistoire ‘se monte’, lillustra-
trice pose, dans la marge, les étapes du processus qui va
engendrer la production finale. Tandis que la colonne des
images perd ses fondements et s’écroule, le texte affirme
sa permanence et, au lieu de sa dispari-
tion, il se concentre dans une ellipse. Oz
recommence ¢ suggere 'image qui a changé
de page, se retirant pour donner la main
au jeune lecteur afin qu’il opére d’autres
montages ou bien le méme.

12 BROWNE Anthony,
Histoire a quatre voix,
Kaléidoscope, 2002
(Voir,dans La revue
des livres pour enfants
n°185, l'article intitulé
«De 'homme au singe,
I'évolution d’Anthony
Browne »,pp.29-33

. , 13\WOLTZ Christian,
+ En conclusion d’un album récent!’, Toujours rien, Le Rouer-
N , . gue,
Anthony Browne, apres une évocation 1 REUTER Bjarne,

Oscar a la vie,a la mort,
Livre de poche Jeu-
nesse, Hachette, 2000

particulierement efficace des facteurs
favorables a ’acculturation, écrit ceci :

15 FAVARRO Patrice,
. Maman me fait un toit,
Pendant le trajet du retour, Maman nous a Syros
montré un jen extraordinaire 1®BRUEL Christian &
o CLAVELOUX Nicole,
anquel elle jonait souvent avec son papa. Une Alboum, Etre
premiére personne dessine 17 BROWNE Anthony,

Le jeu des formes, Kaléi-
doscope, 2003
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|I Dans Ia foretprofonde A.Browne, Kaléidoscope

une forme - n'importe laguelle, ce n’est pas censé représenter
quelque chose, juste une formze.

La personne suivante doit transformer cette forme en quelgue chose.
Clest fabulenx. Nous_y avons tous joué /qu/ aQ la ﬁﬂ dn voyage.
Et d'une certaine fagon, je n'ai jamais cessé dy joner.'®

La littérature, parce qu’elle rend attentif au processus en
méme temps qu’au produit, au travail de 'auteur en méme
temps qu’au cours de son ‘histoire’, fait apprécier 'intention
que la forme réalise. Ayant appris a lire « ez compagnie », aimé
le travail a facon, C’est ‘naturellement’ que le lecteur lira de
haut en bas et de bas en haut, en diagonale aussi, s’atta-
chant a ces points de bati qui tiennent ensemble le sens et la
forme : les ceuvres qui plairont ‘spontanément’ sans qu'on
sache pourquoi obéiront stirement cette lecture apprise.

Le privé en a plein les pattes
FEcanré, le soleil se mit  descendre vers Phorizon.

Je partageais son sentiment. Ia journée avait été longue, et le pire, ¢'est
qu'elle était loin d’étre terminée. | avais ['impression davoir fait dix fois le
tour du Jardin. Normal : ¢'est ce que j'avais fait.

Mes pattes me faisaient un mal de chien - foutes les six - et je commengais
a en avoir ma claque de cette affaire. Je ne désirais rien d'antre que
ramper sous le premier soleil venu. Mais un insecte doit faire son devoir
d'insecte. C'est pour ¢a qu’on me payait.

Je nz’appelle Muldoon, Bug Muldoon. Je suis un linier - un détective
Privé, si vous vouleg mon titre officiel -, le meilleur limier de tout le Jardin
et, en plus, le moins cher. A vrai dire, je suis le seul privé du Jardin. Du
moins le seul qui soit encore en vie."

A chaque ouverture de texte, le lecteur sentira, oui ou non,
la promesse d’une coopération avec 'auteur, la possibilité,
pour lui, d’y entrer en tant que créateur :
Prunelle était la fille, Odilon le garcon, ils étaient frere et seur. Et
comme Prunelle était l'ainée, elle avait Ihabitude d'apprendre tontes sortes
de choses a Odilon, parfois des choses justes et qu’il avait envie de
connaitre, parfois des choses inexactes et qu’il n’avait pas envie de savoir,
ou linverse ; des ﬂéﬂ'z‘é& qu’il aurait vouln ignorer, des inventions qu’il
était ravi d'entende®

Banalité illusoire du texte et sobriété glacée de la mise en
page font résonner de facon étrange les paradis annoncés
par le titre. Tourner la page c’est accepter le risque du verso
que le recto vient ouvertement de convoquer méme si on
ne sait pas vraiment qui le crée, du choix des prénoms et de
Particle qui les précede ou bien de la syntaxe, de la ponctua-
tion, ces liens discrets qui font virer deux humeurs incons-
tantes en une trouble relation entre frere et sceur.

Et méme quand les choses semblent plus élémentaires, la
littérature toujours branche ailleurs, vers des histoires ines-
pérées et surprenantes, ici, celle de Iécriture, sa naissance,
quand les lignes des pages s’écrivaient de gauche a droite
puis de droite a gauche pour revenir de gauche a droite et
encore de droite a gauche prenant sym-

boliquement leur sens dans I'allure régu-

liere du beeuf qui préparait la terre a de 1% «La condition dlac-
K i césacetteculture
fertiles sillons : le boustrophédon. intellectuelle comme d
toutes les autres formes
. .. de culture, c’est I'appro-
Bonjour, mon nom est Mais ! priation par [acte de
- - production. Cela sup-
Siam est mon nom, bonsoir. bosedassimler
Pourquoi parles-tu a l'envers ? (consommer)les
Tu parles a lendroit, ponrguoi 2% pouren pe;/gdizgfegges
u paries a Len b ponrquo : nouvelles. Loin de toute
interaction, on est dans
. R . Uf:‘ pff)CESSUS contra-
Averti de ces breches que la forme lit- dictoire dans lequiel
) ] producteur et consom-
téraire ouvre aux multiples lectures, le mateur sontfes poles
opposés du méme
1 1 1 agent social.» Jacques
lecteur, qui aura bien pris langue avec Borchadsloy Cutine

: EBN > fpel partagée » Les Actes
cette forme particuliére qu’est la littéra- B oo

ture, faite e carrefours d'absences’ et ‘d’obs- 2003,p.32 )
19 SHIPTON Paul, Tirez

curités construites’, saura que « [wil suit les pas sur lescarabee,
X Lo L, j y ) Livre de Poche Jeu-

chemins qui lui ont ét¢ ménagés par l'envre »>, nesse, 2002,p.7

. . 20 N'DIAYE Marie, Les

il tirera un fil et acceptera de se perdre paradis de Prunelle
Albin Michel, 2003, p.7

pour se retrouver. 21 AGOPIAN Annie,
Siam & Mais, Le Rouer-
gue
22 paul KLEE (cette
phrase est en exergue
de La viemode d'em-
ploi de Georges Perec
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+ Dans Ma Vallé??, Piong, aprés s’étre longtemps perdu en
forét est revenu grace a un fil qu’il a solidement tenu. De
retour au village, loin de prévenir les enfants du danger des
foréts, il leur suggere d’apprendre a s’y perdre. Pour cela,
il suffit de bien choisir son fil et de le tenir : on pourra
alors rencontrer des puits aux étoiles, des monstres endor-
mis... Lillustration montre un personnage circulant sur des
chemins balisés de piquets reliés par un fil qui semble se
dérouler (ou s’enrouler) a partir de sa propre téte. Texte
labyrinthe ou chercher son sens, aprés avoir été initié?* aux
longs détours, jusqu’a intuition finale ou tout se simplifie.

ill : Ma Vallée, C.PONTI, L'école des Loisirs

* Quelques années plus tard, dans Georges Leban®®, on
peut lire ceci : A 10 b 10, on raconte que les sept swurs Toupa-
reil qui s’appellent Septame, Septéme, Septime, Septome, Septume,
Septoume et Septuime ont des poupées qui s'appellent Bibilon Sep-
tame, Bibilon Septeme, Bibilou Septime, Bibilon Septome, Bibilon
Septume, Bibilon Septoume et Bibilon Septuime Toupareil et des
maris qui s'appellent les sept freres Homaime : Sevann, Sévennn,
Seévinn, Sévonn, Séviinn, Sévoun et Sévuinn Homaime. Dans le
square, dit-on, elles se racontent leurs petits secrets de filles... puis on
affirme, qu'en fait, ces sept la ne font qu’une, mais qu’elles préferent
vivre comme ¢a, sept fois plus.

Des pages connues s’activent 4 ce nombre sept qui sema la
confusion dans les fratries : les sept filles de 'ogre n’ont-
clles pas été avalées en raison de leur ressemblance avec

les sept freres (le Petit Poucet, avait d’ailleurs sept ans, sept
freres et chaussa les bottes de sept licues).

Mais Ponti tend aussi le fil jusqu’a Thésée suggéré dans le
texte précédent. Le Minotaure recevait régulicrement des
Athéniens des jeunes gens et des jeunes filles ... sept exac-
tement. Lors de Pexpédition ou il se trouvait, Thésée rem-
placa deux jeunes filles par deux jeunes gens efféminés,
doués de courage et de présence d’esprit. Ainsi, il parvint a
tromper Minos.

La locution Tout pareil au méme couvre les deux subterfuges,
court d’un livre a l'autre unissant le mythe de Thésée au
conte du Petit Poucet via une page qui semble exactement
faite pour ca : des mots sont composés de sept lettres,
des phrases ont des groupes de sept mots et un mot conte-
nant sept lettres a sept occurrences : Bibilou, le nom de la
poupée. Une phrase attire par sa densité sonore : elle pos-
séde sept fois la lettre R...20

Contre les langues sans fonds, la langue littéraire se sou-
vient de tout et sa mémoite est stimulante : en échangeant,
les lecteurs font circuler le sens, le reforment, le ramassent
et le déploient, le re-produisent, bref, par des « wégociations
publigues de sens », ils apprennent ensemble a lire tout seul.
Equipé d’une telle pratique sociale leur ceil saura écouter la
langue comme on sonde, sur la terre muette, la promesse de
la source vive.

Un album, devenu roman?’, présente
un personnage richissime, maffieux, vio-
lent,... une brute. Au milieu de son récit,

23 PONTI Claude, Ma
Vallée,'école des Loi-
sirs

24 « Chose inouiie, C’est
au-dedans de soi qu'il
faut regarder le dehors.

sans crier gare, une vieille femme fait
irruption, pauvre, triste et résignée... une
victime. Alternativement, des étapes de
la vie de ces deux-1a se succédent, sans
liens. Nombre de lecteurs se sont perdus
avant la fin, attribuant incohérence du
récit a leur incapacité de lecteur : mais
tout cela était bel et bien réglé. Ceux qui
auront su tirer parti de Iétrangeté avaient
prévu l'improbable rencontre... Rue de la
chanee, le titre du livre. D’ailleurs, préci-
sent-ils, on pouvait s’en douter : il s’ap-
pelle Andros (Andros Borknan rentra le
ventre...), elle se nomme Andréa (Andréa

Le profond miroir
sombre est au-dedans
de’'homme.Laest le
clair-obscur terrible...En
nous penchant sur ce
puits,nous y aperce-
vons a une distance
d'abime, dans un cercle
étroit,le monde
immense...» (Victor
Hugo).

25 PONTI Claude, Geor-
ges Lebanc, 'école des
Loisirs

26 Et tout, absolument
tout est pareil pour
chacune d’elle, méme
le petit craquement
de I'amande apreés
avoir sucé tout le sucre
d'une dragée...

27 KOLTZ Claude, Rue
de la chance, Grasset
(repris dans le Livre
de poche dans un
ouvrage intitulé Dréle
de samedi soir)
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Vinford onvrit un @il sur le jour gris...), ils habitent la méme ville
(Malgré des massages journaliers effectués par les meillenrs spécialistes
de Madison Avenue...) 5 (Depuis, elle conchait dans le salon, sur le
divan, an dix-huitieme étage de la tour de la 77eéme Rue, si loin des
collines dantrefois...) et puis, ils ne sont pas si opposés que
¢a, tous deux immigrants (I/y a plus de guarante ans, un jenne
homme malingre avait débarqué sur une ile grecque d’un vieux rafiot
bourré d’immigrants...) ; (Soixante-douze ans a Tocadoe, un petit
village de la Nowvelle-Angleterre... Et puis a la fin de I'hiver Buck
était mort... Elle anrait pu rester senle a la ferme, soccuper des
bétes, cultiver le_jardinet prés de la riviere, mais henry n'avait pas
vonlu la laisser. C'était un bon fils...). Véritables signaux visuels
les prénoms, les rues new-yorkaises, les origines perdues
des deux protagonistes parient sur une rencontre dont la
nature reste a déterminer ; voila bien I’énigme ou pénétrer
en lecteur, attiré et porté par 'auteur.

Mais elles sont discretes les prises ou assurer les escapade
dans le texte. Il faut tout voir, tout associer, tout interro-
ger.28 Tout compte, les structures, les mots, leur sens, leurs
filiations et leur orthographe... En lecture I'ceil est aux prises
avec du graphique...

- Plus que sacurs, plus que jumelles
Marie-1 ouise étaient saurs siamoises”

Le verbe a I'accord ‘disgraphique’ n’étonnera pas le lecteur
éclairé qui lira dans cette finale, la double affection dont
souffrent Marie et Louise : affection physique et psycholo-
gique car si le désir est grand d’étre séparé, la crainte est
encore plus forte de I'étre a jamais. Comment dire attache-
ment radical ? Peut-étre en prenant la langue a ses ‘picges’,
a ses radicaux :

- Mais peut-on séparer l'inséparable ?
- Et peut-on désunir ce qui n'est qu'nn 2°°

Et quand il s’agira de retrouver une harmonie, comment
dire sa fragilité ? Ici, les mots et les images s’unissent dans
un souffle pour reformer le lien brisé :

- Jamais Louise ne licherait Marie.

- Jamais Marie ne laisserait tomber Lonise. >!

Quand elle travaille avec I'image, dans les albums, la langue
littéraire renoue avec les origines de I'écriture, les besoins
inédits de communication dans des sociétés qui la désirerent

ill : Marie-Louise, T. DEDIEU, Le Seuil

pour des promesses qu’elle semblait seule pouvoir tenir :
satisfaire les transmissions entre générations, léguer le patri-
moine, et avoir acces Iinvisible, qu’il s’agisse de I'au-dela ou
du mystere de vivre ou, plus simplement, des choses d’un
monde qui nous a précédés.

Longtemps, je me suis couché de bonhenr.

L’illustrissime phrase résonne aux multiples transforma-
tions que Perec lui fit subir et promet « beauconp de monde
sous la comverture ». De noms et de chair, les invités seront
bien réunis au grand gotter promis : celui d’Anne Hiver-
sere. Si Peeil gourmand suit avidement la longue recette
de vie, I'ceil lettré cherche parmi toutes ces patisseries de
papier la madeleine suggérée et en trouve
tout un lit sur lequel repose un dot-
meur précoce : mais, subtilement, Claude

Ponti, organise le banquet de toutes les 2 DEDIEU Thierry,

. Marie-Louise, Le Seuil
gourmandises, la lecture n’étant pas la 30 idem
derniere a étre de la féte lorsqu’on s’éba- *idem
hit devant la double page qui réunit les ot FONT Claude, Baise
VIP de la littérature jeunesse : Petit ours

28 «Regarde de tous tes
yeux, regarde.», Jules
Verne, Michel Strogoff

Hiversére,L'école des
Loisirs, 2004
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brun, Kirikou, Tintin, Alice au pays des Merveilles, Char-
lot, Aggie ou le Marsupilami... Car elle finit par se nourtir
d’elle-méme la littérature, a se faire référence, et, par textes
interposés, production par production, elle révise, en les
narguant ou en les complétant, ses points de vue sur le
monde différenciant, pour ses lecteurs, les angles de vision.
Gare a celui qui ne sait pas que les lignes d’aujourd’hui
s’écrivent moins a partir de la vie qu’a partir de ce que la
littérature a déja produit sur a vie.

- années 70, un ogre dévoré par son appétit tombe sur une
fillette appétissante qui le séduira par ses talents de cuisi-
niére. Si Zéralda semble avoir maté ’homme et tout une
partie de leur portée, il reste un rejeton pour poursuivre la
lignée sanglante du pere. 3

- année 2000, une jeune auteure (Anais Vaugelade) s’entre-
tient avec son illustre ainé (Tomy Ungerer) : elle lui expédie
une jeune ogresse héritiere d’une tradition familiale : manger
un enfant chaque dimanche aprés avoir capturé le mercredi.
Mais voila qu’un jour la mignonne tombe sur un garcon
résistant qui n'obéit pas aux critéres de victime : sa franchise
et sa gentillesse lui coupent 'appétit... Elle finira par I'épou-
ser et faire une flopée d’enfants dont la derniére...’*

Tres tot, les livres forment leur lecteur a une présence com-
plexe faite d’implication et de distance, d’abandon et d’acti-
vité, d’esprit critique et de passion. On lit en anticipant tout
en se souvenant, en imaginant tout en succombant a la créa-
tivité d’un autre. Encore faut-il que les premieres lectures
ne soient pas seulement rivées aux histoires mais qu’elles
sensibilisent a une langue de racines et de ramifications...
encore faut-il que ces livres-la existent et soient défendus au
risque, sinon, de livrer des milliers d’enfants au piege d’une
lecture qui ne serait que la recherche, dans les signes, du son
condamné dans une langue amputée.

A ces trompés il manquera toujours les gestes de lire qui
sont physiques et mentaux, privés et collectifs : des gestes
qui S’apprennent en société, moins dans les signes que dans
les usages que le monde fait de cette pratique.

« dans Chut, elle lit 3, Poral est d’abord 1a, c’est celui des
enfants a qui on demande de se taire pour faire place a un
autre son, celui de Mozart et a d’autres gestes que les jeux :
la détente du corps et la concentration de I'esprit. La mere

lit, les enfants 'observent, I’écoutent, dans la difficile pro-
messe de se taire... Peu a peu Poral s’estompe faisant place
a Pécriture.

...déja ? et pourquoi ? parce que c'est tard.
Voila, on a tout rangé ou presque...

Nos parents nous ont dit I'autre jour que
si on rit, on chante ou on crie comme on
le fait, parce que ¢a, on le reconnait, on
ne s'en prive pas ! on doit au moins le
soir, s'arréter, se calmer pour nous
d’abord et eux ensuite. Qu'ils ont besoin
de moments silencieux pour se causer,
lire ou penser.

Puisque c'est mieux, on a dit qu'on vou-
lait bien essayer 13, tout de suite, il 'y
aurait plus de bruit, promis !

Il est sorti, une bricole a terminer...
Elle vient de s'étendre sur le canapé en
retirant sa montre et ses sou-
liers qu'elle a, nous semble-t-
il, lancés !

On se tait et on la regarde
cachées.
On n'a pas encore parlé ! on
ne s'est méme pas pincées !
IIn'y a que le chien qui
continue d'aboyer.

..jusqu’au moment ou les plus petits envahissent ’espace
sacré : jeux, autres livres, demandes, tout vient se super-
poser sur le roman en cours, étouffant, a 'occasion, de
rires et de calins le pauvre Mozart. Cosi fan tutti, en tous
cas ceux qui savent que lire c’est cette activité-la, ou on
s’abstrait dans le quotidien, attiré par I'inconnu et rassuré
par des rituels, pour re/ire souvent, seul et pourtant dans la
compagnie des autre...

Quand on lit en sachant que les livres sont faits de langue
et non de langage, les textes deviennent
espaces de multiples conquétes.

Yvanne CHENOUF

33 | e géant de Zéralda,
Tomy UNGERER,
L'école des Loisirs

34 L e déjeuner de la
petite ogresse, Anais
VAUGELADE, L'école
des Loisirs

35 PONCELET Béatrice,

Chut ! elle lit, Seuil,
1995



