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Une meilleure articulation du texte et de l’image 
confère de plus en plus aux albums une « puissance 
narrative ». Mais cette évolution ne garantit pas la 
qualité des thèmes abordés et conforterait même 
l’expression des points de vue convenus. Yvanne 
CHENOUF, présente pourtant deux albums qui rom-
pent avec les représentations habituelles de l’île et 
de la vie africaine...  

L’Île et l’Afrique 
hors des chemins 
convenus

Les albums ont, ces dernières années, considérablement 
amélioré la puissance de leur système narratif, utilisant plus 
profondément les ressorts de l’image et du texte (l’écriture, 
sous-employée, a notamment progressé). Exigeant de leurs 
lecteurs une plus haute activité de traitement, ces ouvrages 
les poussent de plus en plus à considérer les deux codes en 
même temps, à visualiser du sens.
Ces articulations, mieux réglées, ne garantissent pas pour 
autant la qualité des thèmes, leur choix et leur mode de 
présentation. Comme dans d’autres domaines, des réflexes 
d’imagination, des automatismes de pensée cadrent et qua-
drillent les représentations offertes aux jeunes lecteurs. 
Sous prétexte, parfois, de mettre ce public en relation avec 
les sources littéraires, les souches narratives, les mythes 
sont repris sans distance, les genres sont calibrés (même 
dans les parodies, essentiellement sources de jeux formels). 
Les bons sentiments, fréquents dès qu’on s’adresse à la 
jeunesse, évitent les traitements complexes, arrondissent 
certains angles. À force de mystification, certaines visions 

du monde ne se discutent même plus et s’imposent com-
me des points de vue incontournables, cloisonnant la ré-
flexion et fermant le débat ou bien le conformant. Il en 
va ainsi de deux thèmes, souvent repris dans la littérature 
de jeunesse, et qui semblent, avec deux parutions récentes, 
avoir subi un coup de neuf. Regard sur deux poncifs litté-
raires revisités : l’île1 et l’Afrique2. 

L’Île (Une histoire de tous les jours), Armin 
Greder, Compagnie Créative (Paru en Alle-
magne en 2002, en France en 2005)

1 Le mythe de l’île a, dans les albums, connu des traitements audacieux notamment dans Les deux 
îles, Jorg Steiner et Jorg Muller, Duculot. Le récit, loin d’être idyllique, montrait les rapports de force 
entre deux îles : l’une, la plus grande, dominatrice et l’autre, la plus petite, dominée.   
2 L’Afrique bénéficie de visions moins archaïques et plus contemporaines dans quelques albums. 
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Depuis Robinson Crusoe (depuis L’Odyssée) l’île est un lieu 
fortement stéréotypé symbolique, disent les dictionnaires 
spécialisés, d’un « centre spirituel primordial »3. C’est, tradition-
nellement, un refuge paradisiaque propice aux renouveaux. 
Sur l’album de La Compagnie Créative (maison d’édition 
bordelaise4) et sur toute la hauteur (32 cm), des fortifica-
tions sombres et puissantes se dressent, écrasantes, impres-
sionnantes, encerclant toute la couverture jusqu’à la qua-
trième où le texte de présentation est on ne peut plus clair : 
« Cet album (...) traite les thèmes de la xénophobie et du protection-
nisme. »  Toutes les illustrations sont en noir et blanc, ner-
veusement crayonnées, et très rarement soutenues par quel-
ques traces de couleur. Nul rayon de lumière pourtant mais 
la mise en valeur de quelques objets caractéristiques (cas-
quettes des hommes, fibres de leurs maillots, cheveux des 
enfants et des femmes, bouillons de la soupe, jaune de la 
bière, os sanguinolents et corps bleuté de l’étranger : sensa-
tions de froid, marques de blessure...)

n Résumé : L’histoire est simple. C’est une histoire de tous les 
jours, dit le sous-titre, refusant à l’île tout caractère d’excep-
tionnalité. Le navigateur d’un radeau, échoué sur l’île, ché-
tif et complètement nu, vulnérable, est accueilli par une po-
pulation hostile qui, de page en page, parcourt toutes sor-
tes de sentiments face à l’étranger : rejet, exploitation, stig-
matisation puis meurtres. L’aventure se referme et avec lui 
la communauté insulaire qui coupe toutes ses communi-
cations avec l’extérieur ayant même fait taire, à travers le 

pêcheur qui appelait à la tolérance, sa conscience collec-
tive. Même les oiseaux sont tués qui pourraient témoigner 
ailleurs de l’infamie. L’île se replie sur ses lâchetés, ses mons-
truosités. Elle disparaît aux yeux du monde.
Comment, de page en page, est détruite l’image idyllique de 
l’île, comment ce lieu sauvage est-il transformé en espace 
concentrationnaire et quels nouveaux problèmes apportent 
une telle vision ? 

n La différence rédhibitoire : Sur la première page, placé 
sur une diagonale qui abandonne le radeau au bord supé-
rieur de la page gauche et le navigateur échoué au bord in-
férieur de la page droite, l’étranger est nu, malingre et in-
nocent : « Il n’était pas comme eux ». Inutile d’espérer retrou-
ver les récits habituels qui font de cette différence initiale 
le point d’harmonisation finale : l’apparition des insulaires 
(seulement désignés par le pronom personnel ils), page sui-
vante, forme autrement le nouvel horizon. La page est enva-
hie par des hommes imposants, tout d’une pièce, regardant 
à la sauvette par-dessus leur épaule, armés de râteaux, cons-
pirateurs. Le seul d’entre eux qui fait vraiment face, s’avance 
vers le lecteur, plutôt menaçant, une fourche à la main. 

n La faible vie de la conscience : La voix du pêcheur qui 
s’élève pour empêcher le rejet de l’homme à la mer en ap-
pelle à la conscience collective et réussit, tout au plus, à faire 
décider d’un hébergement provisoire, une sorte de Sangat : 
« Ils le conduisirent sur la partie inhabitée de l’île, dans une étable 
réservée aux chèvres, vide depuis longtemps. Ils lui firent comprendre 
qu’il devrait rester là et lui montrèrent du foin dans un coin : il pour-
rait dormir ici. »
Plusieurs fois, le pêcheur (contrairement aux autres, il quit-
te l’île, connaît d’autres espaces, s’affronte à d’autres situa-
tions) essaiera d’éveiller les élans de générosité (partager la 
nourriture, partager le travail...) Son bateau, tel celui d’un 
traître, sera brûlé. 

n Les femmes et les enfants ensuite : Quand le texte 
précise que (après avoir enfermé l’étranger à clé) ils reprirent 
leur vie quotidienne, l’image montre de quoi est fait ce quo-
tidien : d’une part, les femmes font à manger, servent à man-
ger aux hommes, lavent la vaisselle, servent à boire aux hom-
mes ; d’autre part, sous ces vignettes, trois petits garçons 
armés de bouts de bois, reprennent l’attitude précédente de 
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leurs pères et poussent, devant eux, une fillette pieds nus et 
apeurée. Femmes et étranger, même combat ? Dominés  de 
l’île, solidarité ?  
Pourtant non, c’est une femme qui, en poussant un terrible 
cri trahit l’évasion de l’homme, son arrivée jusqu’au village. 
(Page précédente, un marteau et des clous suggérait la fugue 
en train de se réaliser).

n Intégrations : Plutôt compacte et homogène, la troupe 
d’insulaires est, depuis cet acte jugé agressif, divisée par la 
peur, remontée contre le pêcheur qui cherche à éviter le 
pire : « Maintenant qu’il est chez nous, nous devons l’aider. » « Mais 
nous ne pouvons pas tout de même pas nourrir toutes les bouches qui 
nous arrivent » s’indigna l’épicier, « sinon, bientôt, c’est nous qui 
mourrons de faim ! »
L’exploitation d’une force de travail devient une solution 
dont les limites apparaissent vite : pour l’aubergiste, l’étran-
ger marque mal, venu sur un radeau qui a mal résisté aux 
flots, il n’inspire aucune confiance au charpentier, frêle il n’est 
d’aucune aide pour le charretier et, enfin, forcément diaboli-
que, il effraie le curé qui s’est donné la mission de protéger 
ses ouailles. Pas question d’imaginer des savoirs à cet homme 
venu d’ailleurs, ni même de lui prêter la moindre curiosité. Et 
pas question d’envisager une formation. Il ne reste plus qu’à 
le remettre à l’étable et lui faire l’aumône des restes destinés 
généralement aux cochons tout en veillant à « sauvegarder l’or-
dre public » en l’enfermant plus solidement encore. 

n Peur virtuelle : Mais l’image de l’étranger franchit les 
murs de sa geôle et ne cesse de hanter les esprits, de nourrir 
les fantasmes et les peurs. La rumeur est en marche : elle 
alimente les conversations familiales, elle obsède les rêves, 
elle est sournoise, se veut savante dès que le maître d’école, 
expert en sauvages et en mœurs exotiques, lui donne une 
explication officielle, universelle. Une suite de dessins ac-
compagne cette escalade de la rumeur, cette détérioration 

des relations : boîte de sardines, poisson piqué d’une four-
chette sur une assiette, arête de poisson, assiette cassée.   

n Enchaînements : En quatre vignettes, une cohérence va 
tenter d’être donnée à des réactions incohérentes : si tu ne 
manges pas, il viendra te dévorer, dit-on aux enfants et le maî-
tre d’école s’inquiète : « les enfants ont peur ! » Il pourrait nous 
tuer, s’alarme le gendarme et la presse conclut : « L’étranger 
sème l’inquiétude. » Quand les effets deviennent des causes et 
que c’est écrit noir sur blanc, qui apportera la démenti ? 
Plus rien n’arrêtera la conjuration qui se nourrit elle-mê-
me : « C’était déjà assez difficile comme ça. On ne pouvait pas en 
plus s’occuper du bien-être des autres. Dans ce cas-là, tout le monde 
pourrait venir... ! »  Pour la deuxième fois, en ligue armée, les 
hommes poussent l’étranger hors du livre : cette fois-ci la 
troupe avance obstinément vers la droite, sur trois doubles 
pages, et remet l’homme sur son radeau, à la mer. Détail 
qui a son importance : il est fortement ligoté. La mer, elle, 
est menaçante.
Après, tout s’enchaîne : le pêcheur est puni, les oiseaux sont 
tués, les produits de la mer refusés, une haute muraille est 
construite. 
La dernière image, qui unit de manière très serrée le ciel et 
la mer, ne laisse aucun espoir, ni pour le naufragé ni pour 
ses tortionnaires. Pour personne ? 

n Débat ? : Le propos est-il trop pessimiste, refermé lui 
aussi sur une condamnation sans appel de l’île et de ses in-
sulaires ? Cet album prend l’île à contre-pied, installant son 
isolement dans le lieu commun des rapports sociaux. N’est-
ce pas dans une île déserte que se déroulait déjà le terrible 
récit de Sa Majesté des mouches ? 
L’île d’Armin Greder n’est plus le territoire à part, auto-
nome et vierge de toute civilisation, l’endroit du meilleur 
possible mais le miroir tendu à nos isolationnismes et nos 
replis de toutes sortes : les limites, peut-être, de nos imagi-
nations trop nourries de littérature à bon marché. Il reste 
à comprendre d’où viennent nos réactions de replis. En les 
illustrant, cet album, permet de les voir fonctionner, de les 
parler et peut-être de leur écrire un autre avenir.       

3 CHEVALIER J. & GHEERBRANT A., Dictionnaire des symboles, Laffont/Jupiter, coll. Bouquins, p.519
4 La Compagnie Créative, 42 rue Albert Thomas 33000 Bordeaux ; www.la-compagnie-creative
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Ma petite usine, Rascal & Stéphane Girel
Rue du Monde (2005)

Les images de cet album ont été inspirées par les bannières 
Asafo du Ghana sur lesquelles les tribus Fante cousent leurs 
vies et leurs espoirs.
Rascal, fidèle aux exergues, a choisi, ici, de mettre l’accent 
sur la bonne humeur, l’espoir : 

« Ouvre ton cœur à l’amour
Ouvre ta fenêtre au jour » 

(Charles Trenet)

n Le petit tailleur : Le texte de Rascal est un long poème 
musical (il ressemble à une chanson) porté par un narrateur 
africain, un adulte contemporain, un travailleur qui exerce 
un métier ambulant, de village en village, pour faire vivre 
son petit commerce (il est couturier). Observateur doté de 
mémoire, citoyen engagé, foncièrement optimiste, « le rac-
commodeur « (il n’a pas d’autre nom) relie, pièce à pièce, le 
passé africain à son actualité sans aucun projet apparent de 
réconciliation ou d’absolution, ni même de révolte. Tout au 
plus, un projet d’amour, pour lui. 

n La machine à coudre : La pièce centrale de cette his-
toire est la machine à coudre, trouvée dans un marché 
« entre cadenas sans clef et poissons séchés ». Récupération, entre-
tien (Pièce après pièce, je l’ai démontée/je l’ai huilée/je l’ai 
bichonnée/nouvelle courroie/), cette machine est le sym-
bole du savoir faire occidental : made in England. Le jeu 
devient tentant de montrer la  violence de cet ailleurs trop 
froid « quasi le Groenland », trop repoussant « même en charter 
j’irai jamais. » et de s’approprier autrement l’outil : SINGER 
« J’ai enlevé le R. Rebaptisée, elle si habile à zigzaguer. »
La petite machine va devenir le fil rouge du récit, accom-
pagnant son utilisateur tout au long des marchés, et le lec-
teur sur un parcours africain rarement traité, la vie de la 
brousse, des villages, une vie sociale riche en activités de 
toutes sortes. 

n Un voyage en Afrique, un voyage en mémoire : Le 
tailleur se déplace à pied et passe par des noms évocateurs 
de villages et de villes africaines ayant rarement droit de 
cité, rarement la possibilité d’être cités : n’est-on pas tou-
jours en Afrique dès lors qu’on est en Afrique ? Le périple 
se déroulera donc de Banco à Zala en passant par Boyo, 
Koumbala, Tiebissou à Grand Lahou... entre deux saisons 
(décembre/janvier, la saison sèche et juillet/août, la saison 
des pluies) et sur le rythme régulier de la semaine (le di-
manche est le jour de repos, le jour, pour le tailleur, de 
« [monter et de bâtir] mon histoire en bout de tissus comme en 
mémoire. »)  
La mémoire de l’esclavage et de la colonisation est intégrée 
à la vie, au souvenir (« Je marche à l’ombre/de la grande avenue/
du nom d’un Blanc/plein de poussière./Je pense à mes frères/et à 
leurs chaînes/vendus un jour/comme bois d’ébène. ») et, avec elle, 
les sources d’inspiration « moi, chanteur de blues » mais aussi 
les sources d’influence « Chemin faisant/je chante des chansons/
comme Gene Kelly/sur grand écran ». 

n Les contrastes : L’Afrique est présentée comme un con-
tinent aux multiples influences parties prenantes du quoti-
dien du tailleur lequel travaille diverses matières, divers vê-
tements : tee-shirts et boubous, pagnes et chemises, chan-
teur de blues/couseur de blouses, linge de maison et wax 
coton... Et le savon OMO, bien sûr, participe aux grands 
jours de lessive sur le fleuve. 
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La pauvreté matérielle (Faut pas rêver/j’ai pas d’argent) con-
traste avec la richesse de vie évoquée en deuxième partie 
d’albums surtout.

n La vie communautaire : À travers tous les lieux qu’il 
traverse, le raccommodeur s’intègre à la vie locale : la gran-
de lessive sur le fleuve encombré de pneus de camions, les 
parties de pêche, la réunion des métiers sur les marchés (gon-
fleur de pneu/vendeur de peu/coiffeur cinq coupes/marchand de coupe-
coupe/laveur de pieds...), les bandes d’enfants actifs et rigolards, 
les équipes de foot (y’a pas de gazon/y’a pas de crampons/rien 
qu’un ballon/et des Lions.), les disputes de couples (Et quand 
monsieur et madame y sont fâchés/je les raccommode), l’irruption 
d’animaux sauvages dans le marché « y’a un serpent, un long 
serpent », les naissances à « domicile » « J’coupe le cordon/sans le 
moindre patron. »... Toute cette vie sera, bien sûr, au centre des 
histoires, au cœur des palabres, de la grande tradition orale.

n Les histoires... 

Deux pages sont consacrées aux histoires : 

« ...dans l’ombre bleue
du vieil arbre à palabres
je tisse des fleuves d’histoires
(...)
que je raconte tout en cousant
au vent, aux fleurs et aux enfants. »

« y’a ma tribu
et mes ancêtres
ma mère, mon père
mes frères, mes sœurs
ma belle Afrique
ma vieille machine
ma petite usine 
et tout ce que j’aime.
L’est pas fini
Tellement l’est grand mon beau tapis. » 

Le tailleur est l’écrivain qui tisse pièce à pièce les morceaux 
d’une vie à sa manière, avec son point de vue. Cet album 
ne propose pas une vision sociologique d’un continent : la 
petite économie qui est décrite ne remet pas en cause les 
systèmes nationaux et internationaux qui pèsent sur elle. La 

vie qui est montrée est celle du système D, la ténacité de vi-
vre avec les moyens du bord. La pauvreté est omniprésente, 
la chaleur humaine aussi.
L’album se termine sur un espoir très ordinaire : « On aura 
notre case et des enfants/et le soleil/une neuve machine/une belle usi-
ne. » Et voilà le héros africain présenté comme un homme 
normal, ni chasseur de lion, ni détenteur de pouvoirs sur-
naturels. Un brave type. Et au bout du compte, la bonne 
humeur nous a gagnés. 
L’écriture, subtilement travaillée, les illustrations très vives, 
placent cet album parmi les albums avec lesquels il va falloir 
compter : tout simplement, il a tordu le cou au serpent de 
mer des rengaines africaines sans aucune prétention de tout 
dire, tout faire. Sans rien figer.

Yvanne CHENOUF 


